寇建峰
他是治學(xué)嚴謹?shù)那嗄杲處?,也是不修邊幅的寒酸學(xué)者,同時還是魯迅早年留學(xué)日本求醫(yī)之際,唯一給予他關(guān)懷與鼓勵的異國長輩。在膾炙人口的散文名篇《藤野先生》里,我們似乎能夠感受到藤野嚴九郎——這位師者身上所蘊含的高尚精神與多重形象。本文基于《藤野先生》的文本解讀,探討作者刻畫人物時的情感表征與寫作特點,以此對文學(xué)中慣有的人物形象塑造手法進行深入認識。
魯迅筆下的“藤野先生”給世人留下了深刻印象。翻開課本,讀到這篇載滿作者異國回憶的散文,有人記住了藤野先生的寒酸,因為他冬天只穿一件舊外套,“寒顫顫的”,以至于火車管理員懷疑他是扒手。有人則記住了他的嚴謹,因為他曾為了一條畫錯的血管,親自叫當時還是學(xué)生的魯迅到研究室去,仔細地指出錯誤。然而更多人所記住的,還是藤野先生摒棄民族偏見的性格,以及他熱忱與正直的品質(zhì)。即便是在日本社會對清國留學(xué)生都持鄙夷態(tài)度的大環(huán)境下,他依然無私地接納了自己唯一的中國學(xué)生,并將自己的學(xué)問傾囊相授。鮮活的細節(jié)與深沉的情感,使讀者忍不住沉浸其中,對藤野先生的師道精神充滿敬仰。有學(xué)者曾說:“對魯迅而言,藤野先生是永不消失的寒夜星辰,永遠溫暖地閃亮在他的人生征途中?!蔽阌怪靡?,文章的人物形象塑造是生動、完整且成功的。
1 藤野先生的人物形象分析
在傳統(tǒng)語文閱讀教學(xué)中,對《藤野先生》的文本內(nèi)涵分析,以及人物形象的相關(guān)刻畫,普遍圍繞主角藤野嚴九郎的高尚品格來展開,教師往往強調(diào)時代背景與人物命運的相互作用,卻很少提及藤野先生這一人物身上的微妙矛盾性,因此學(xué)生對其形象的把握較趨于片面。事實上,從以下四重矛盾出發(fā)去解讀人物形象,反而能夠取得更好的教學(xué)效果。
一是,人物高尚而不“體面”的矛盾。閱讀全文,作者對藤野先生的外貌、衣著的刻畫著墨不多,唯有只言片語,但處處可見他的“不體面”。黑瘦、八字須、戴眼鏡,穿衣服馬虎、忘帶領(lǐng)結(jié)……由此可見,藤野先生并非一個衣著講究、風(fēng)度翩翩的學(xué)者,甚至是有些寒酸和潦草的。這拉低了眾人對他的形象認知,但作者卻突然筆鋒一轉(zhuǎn),寫他的嚴謹、認真和友善,讓讀者的思維轉(zhuǎn)了個彎,又對藤野先生充滿了欽佩。當人物具備高尚的精神,而忽略了外表的整潔與體面,反而使我們對他的形象認知更上一層樓,呈現(xiàn)更為突出的文學(xué)張力。
二是,求真與求善的矛盾。藤野先生作為醫(yī)學(xué)教授,在仙臺醫(yī)科專門學(xué)校負責骨學(xué)、血管學(xué)、解剖學(xué)等課程,而學(xué)術(shù)研究和教學(xué)管理往往并不是全然相容的——作為學(xué)者,他可以在自己的專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)錙銖必較,對每一項功課內(nèi)容都認真負責。但是在學(xué)校課堂里,卻有著一大批安于現(xiàn)狀、缺乏進取心的醫(yī)學(xué)生。上學(xué)年不及格的留級學(xué)生,每節(jié)課都坐教室后排,還能從容地將他的笑話講給應(yīng)屆生聽,管理起來自然不易。作為教師,藤野先生是可以做出讓步的,只要不對他們的學(xué)業(yè)做過多要求,再適當減少關(guān)注,師生彼此平安無事即可。但他卻為了一根畫錯的血管,將學(xué)生時代的魯迅叫到研究室去,和藹地令其改正,哪怕后者心中并不服氣。毫無疑問,這種行為有些費力不討好,但藤野先生依舊這么做了。他仍舊將學(xué)術(shù)的務(wù)實放在首位,人際關(guān)系的“善”反而在其次,足可見其信仰追求。
三是,刻意逆社會風(fēng)潮而行的矛盾。文章開篇,作者魯迅在東京目睹了“清國留學(xué)生”的紙醉金迷,接著文中又提到自己在仙臺學(xué)校所受的不公境遇?!爸袊侨鯂?,所以中國人當然是低能兒。分數(shù)在六十分以上,便不是自己的能力了?!北卉妵髁x思潮洗腦的仙臺學(xué)生,各個虎視眈眈,尋找一切機會嘲笑著中國來的留學(xué)生,連小小的黑板通知都要大做文章,可想魯迅的境遇。但藤野先生仿佛看不到這一切似的,他執(zhí)著地給予魯迅各種關(guān)懷和照顧。為他添改講義、訂正錯誤、做解剖的心理建設(shè)工作,希望他在學(xué)業(yè)上有所進益。因民族對立而產(chǎn)生的界限,在這對師生中間仿佛不存在似的。藤野先生心中,有著比家國、比民族更寬廣的格局,因此不被社會輿論所裹挾,更不會隨波逐流,這也是他的難能可貴之處。
四是道不同卻“相為謀”的矛盾。魯迅棄醫(yī)從文之際,去向藤野先生告別。這時藤野先生的反應(yīng)十分復(fù)雜,“他的臉色仿佛有些悲哀,似乎想說話,但竟沒有說”,最終師生二人依依惜別。魯迅作為藤野先生倍加愛護的留學(xué)生,后者無疑希望他專心攻讀醫(yī)學(xué),能在學(xué)術(shù)研究上有所建樹,將來能把新醫(yī)學(xué)傳到中國去??蛇@寄予厚望的學(xué)生也“叛離”了。藤野先生想說的話里,究竟有沒有斥責,有沒有憤怒,我們不得而知,但他依舊以寬容的胸襟鼓勵魯迅,用互贈照片的方式作為紀念。拋卻了狹隘的民族主義,邁過頑固的職業(yè)理想,藤野先生身上閃爍著人性的光輝,也使文章主題倍顯深刻。
2 作者魯迅的幾番情感變化
情感是閱讀教學(xué)的重要內(nèi)核,也是文本寫作的起點和落點。高級寫作往往是作者“情動以辭發(fā)”的過程。當我們越過字詞句篇的建構(gòu),去觀察作者的情感滲透,會發(fā)現(xiàn)許多值得關(guān)注的細節(jié)。以初中生普遍感到困惑的一個問題來舉例:為什么魯迅對藤野先生充滿敬仰和尊重,但卻沒有遵循恩師的期望去學(xué)醫(yī),反而走上了從文的道路呢?在日本糟糕的社會環(huán)境下,好好學(xué)醫(yī),拿出卓越的成績,不是更能打破公眾的成見嗎?而寫作之路遙遠且縹緲,不如學(xué)醫(yī)救國直接且有效……在重重疑問里,我們不妨從文章入手,去解析作者魯迅的幾番情感變化,再探訪他棄醫(yī)從文的真正理由。
故事一開始,作者遠渡重洋,留學(xué)東京。見到自己的同胞成群結(jié)隊漫步于街頭,他們中的大部分都盤著發(fā)辮,有的還在頭發(fā)上抹油,打扮得油光可鑒。魯迅在文中輕蔑地稱其為“清國留學(xué)生”。這群人本是肩負著強國的希望而來,要學(xué)習(xí)來自西方的先進文化與技術(shù),師夷長技以制夷,但現(xiàn)狀卻令人失望。留學(xué)生們迷戀異國繁華,過著歌舞升平的日子。于是作者在無奈之余,選擇前往仙臺去,期待能有不一樣的收獲,這才開啟了他的求學(xué)生涯。
初到仙臺,“物以稀為貴”,作者確實收獲了許多特殊關(guān)懷。學(xué)校免收學(xué)費,熱心的教職員替他操心食宿問題,尋找合適住處,于是得以順利入學(xué)。這里值得關(guān)注的是,作者對藤野先生一開始的印象,其實是帶著偏見的。因為他的形象確實不夠整潔體面,加上留級生添油加醋的演說,將藤野先生塑造了一個又馬虎又寒酸的形象,而魯迅自己也親眼見到他上講堂沒有帶領(lǐng)結(jié),于是信以為真。而現(xiàn)實中的藤野先生又如何呢?文本寫他在做自我介紹時,后排的留級生報以哄笑,但藤野先生并沒有理會,仍舊專注地講完自己的課程,既不感到難為情,也不惱羞成怒。藤野先生的性格中有遺世獨立的部分,使他不在乎世俗中的質(zhì)疑或是嘲笑。
至于作者最激烈、最深刻的心理變化,文中卻沒有明寫,只是淡淡一筆帶過,“但在那時那地,我的意見卻變化了”。魯迅找到藤野先生辭行,告訴他自己將放棄醫(yī)學(xué)專業(yè),離開仙臺。在這之前,是他在學(xué)校里飽受偏見與冷遇,甚至旁觀日本學(xué)生為中國人被槍斃的鏡頭而拍手歡呼的經(jīng)歷。試想,若不理會又如何呢?學(xué)生干事被民族主義洗腦,處處在校園中予以針對。假如安分守己,度過四年也應(yīng)不難。但作為中國人,魯迅終究無法置身事外——他勢要改變同胞愚昧、無知、貪圖享樂的現(xiàn)狀,尋求新的救國道路,去捍衛(wèi)末路之際這搖搖欲墜的民族尊嚴。而千言萬語系于一線,心理活動的暗流洶涌,卻沒有體現(xiàn)在文本當中,只能依靠學(xué)生循著蛛絲馬跡去揣摩、去體會。正似讀遍全文找不出“愛國”兩個字,我們卻依然能體會到作者心系祖國的深沉情感。他痛斥醉生夢死的留學(xué)同胞,又用嘲諷的語氣寫“中國人當然是低能兒”,個中批判,入木三分。沒有華麗的辭藻襯托,愛國之情卻是實實在在。
3 獨特的人物形象塑造手法
魯迅在文學(xué)寫作中善用對比與白描手法,《藤野先生》也不例外。以白描手法為例,我們常常能見到這種簡練至極的表述:
過了一星期,大約是星期六,他使助手來叫我了。到得研究室,見他坐在人骨和許多單獨的頭骨中間,——他其時正在研究著頭骨,后來有一篇論文在本校的雜志上發(fā)表出來。
“我的講義,你能抄下來么?”他問。
“可以抄一點。”
“拿來我看!”
兩人間的對話不過寥寥三兩句,沒有過多的寒暄與問候。藤野先生命令式的語氣背后,卻是難得一見的敬業(yè)與嚴謹。他不僅幫魯迅訂正了筆記中的錯誤,還增加了許多漏記的內(nèi)容。并且,這種行為可不是心血來潮,而是每星期一次,一直堅持到藤野先生所教授的課程結(jié)束。我們觀察文本,發(fā)現(xiàn)他的言語總是這樣直白、簡練、不加任何修飾。對鬼神信仰的擔憂,對傳統(tǒng)婦女裹腳的好奇,乃至對魯迅放棄學(xué)業(yè)的痛惜,都是以簡單的一兩句來概括。藤野先生或許不善言談,但正所謂“大道至簡”,言語的簡練更襯托出他精神的難能可貴。
而對比手法的應(yīng)用也同樣精妙,作者寫日本學(xué)生觀看日俄戰(zhàn)爭的影片,因中國人被槍斃的鏡頭而歡呼:
這種歡呼,是每一片都有的。但在我,這一聲卻特別聽得刺耳。此后回到中國來,我看見那些閑看槍斃犯人的人們,他們也何嘗不酒醉似的喝采,——嗚呼,無法可想!
沉醉于軍國主義的日本學(xué)生,與冷眼看同胞處決而不自省的國人,都是“酒醉似的喝彩”。一樣的沉醉其中,一樣的難以喚醒。東京的留學(xué)生會館里,有人學(xué)跳舞踩的地板震天響。仙臺的醫(yī)科學(xué)校里,也有著大把喊著“萬歲”鼓吹國家對外擴張侵略的年輕人。兩相對比,只令人感覺糟透了、爛透了。因此魯迅萌發(fā)了自己的革命理想,并決定以文藝運動去實現(xiàn)它。而他與藤野先生短暫的師生緣分,就在仙臺畫上了句點。這位亦師亦友的長者角色,從此長存于魯迅心中。
4 合理體會寫作中的“頓挫”
翻閱魯迅先生的文集,細心者會發(fā)現(xiàn),他擅長以一種“頓挫”式的寫作風(fēng)格來呈現(xiàn)場景的沖擊性。往往是在平淡的敘述中,迅速切入一個感嘆式話題,給人以心靈震蕩感,恰如平地一聲雷響,令讀者產(chǎn)生始料未及的感覺。譬如在描述仙臺學(xué)校課堂,播放日軍槍斃中國人影片的情形時:
但偏有中國人夾在里邊:給俄國人做偵探,被日本軍捕獲,要槍斃了,圍著看的也是一群中國人;在講堂里的還有一個我。
“萬歲!”他們都拍掌歡呼起來。
細想這句“萬歲”,讀起來極為突兀。仿佛是在默片似的場景中插進了口哨聲,在人聽起來聒噪至極,只覺刺耳。假如換一種寫法,以更平實的筆觸來過渡,就變成如下的形式:
但偏有中國人夾在里邊:給俄國人做偵探,被日本軍捕獲,要槍斃了,圍著看的也是一群中國人;在講堂里的還有一個我。
于是我便看著他們拍掌歡呼起來,口中還喊著“萬歲!”
雖然后者讀起來更加自然,但是“萬歲!”這句口號給人帶來的沖擊感,就此消弭于無形,連帶著語言的魅力都下降了一個層次。學(xué)生對這種細節(jié)性的描寫不要掉以輕心,因為這也是人物形象塑造的一部分,是對群像的刻畫。他們代表著日本受軍國主義影響的“愛國青年”,也是學(xué)校中對魯迅最抱有惡意的一個群體。而作者對他們的態(tài)度與看法卻未曾明寫,師生可以從邊角的細節(jié)中感受到。像學(xué)生會干事指責魯迅用講義作弊,用的是信件,并且“末尾是匿名”;在黑板上寫“勿漏為要”借機諷刺,也是同樣的手段。包括為影片鼓掌大喊萬歲的情節(jié),都在隱隱透露:他們不敢,或者說沒有勇氣正面挑釁中國人,只能通過匿名、諷刺、和電影共情的方式,來借機發(fā)泄情緒,成為自己臆想中的英雄。畢竟回到現(xiàn)實中,學(xué)校里的留級生、落第生,比比皆是。魯迅在學(xué)年試驗中尚且能取得一個中間名次,那些成績落后于他的“愛國青年”,又將如何自處呢?因此想出了一個“藤野先生在講義上做記號,漏題給中國人”的說法,借機麻痹自己,本質(zhì)上卻是荒謬的唯心論。
5 社會大環(huán)境中的自我變遷
人是一切社會關(guān)系的總和。當民族走向衰落之際,社會群體的變化總是最先被我們所觀察到。而個人置身于群體之中,其價值觀和情感的變化,也是人物形象塑造中的重要課題。在《藤野先生》中,我們習(xí)慣于帶入作者的第一視角去閱讀,因此對“自我”形象的感受比較淡。教師可以在教學(xué)時,通過視角切換,來帶領(lǐng)學(xué)生分析作者的性格特點。比如在面對學(xué)校職員的勸說時“好意難卻”,搬到了離監(jiān)獄很遠的客店;在收到匿名信時也沒有憤怒,而是通過平淡的運作解決了這件事;當他決心放棄學(xué)業(yè)時,為藤野先生編造了一個安慰式的謊言,說自己要去學(xué)生物……他的處事風(fēng)格是相對委婉的、迂回的。對同胞的失望厭惡,愛國救民的深切情感,絕不可能在一朝一夕間萌發(fā)出來,而是層層鋪墊,先有東京對留學(xué)生會館的見聞,后有仙臺的求學(xué)經(jīng)歷,才逐漸使他下定決心,以文化救國。當他回到國內(nèi),同所謂的“正人君子”做斗爭時,態(tài)度又變得鮮明和堅定、充滿勇氣。從意志浮動的求學(xué)少年,到針砭時弊的堅毅文人,故事用一種別樣的手法詮釋了他的成長,也將歷史的背影鐫刻在我們心中。
《藤野先生》是魯迅眾多文學(xué)作品中,為數(shù)不多的描述自己老師事跡的散文。藤野先生品性的高尚與人格的偉岸,給世人留下了深刻印象,激勵著一代又一代初中生成長。我們在閱讀教學(xué)中要重視起這篇文章的人物塑造方法和寫作特點,為學(xué)生語文素養(yǎng)的積累做準備。
(作者單位:甘肅省天水市麥積區(qū)天潤學(xué)校)