劉永祥,中國海洋大學(xué)中國社會史研究所副教授。
無論從歷史角度還是現(xiàn)實(shí)視域觀察,關(guān)公在整個中華文明體系中都無可置疑地占有一席之地。如若將目光聚焦到民間信仰或鄉(xiāng)村社會,其重要性則會更加凸顯,這從曾經(jīng)出現(xiàn)的“村村都有關(guān)帝廟”的普遍現(xiàn)象中即可明白看出。當(dāng)關(guān)公以廟宇的形式成為鄉(xiāng)村組成部分后,就逐漸超越信仰和文化層面,轉(zhuǎn)而成為關(guān)涉鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)、生活、習(xí)俗等各個層面的社會實(shí)體,在某些地域甚至成為凝聚整個鄉(xiāng)村的中心。因此,研究這一極具文明特色的歷史現(xiàn)象,顯然具有十分重要的學(xué)術(shù)價值和現(xiàn)實(shí)意義。但是,學(xué)界以往將關(guān)注點(diǎn)放在了關(guān)公從人到神再到圣的形象轉(zhuǎn)變過程,以及秉持“以神靈為中心”的思路,研究其在信仰和文化層面所產(chǎn)生的影響。最近十余年,研究者雖也開始關(guān)注關(guān)帝廟的廟宇屬性及其在鄉(xiāng)村社會的實(shí)際影響,但所涉及的廟宇數(shù)量及地域范圍相當(dāng)零散,嚴(yán)重缺乏系統(tǒng)性和整體性。郝平和楊波所著的《超越信仰:明清高平關(guān)帝廟現(xiàn)象與晉東南鄉(xiāng)村社會》,首次嘗試“以廟宇為中心”對高平縣域內(nèi)數(shù)百個關(guān)帝廟展開整體性考察,使學(xué)界對于關(guān)帝廟現(xiàn)象的認(rèn)知不再停留在大而化之、模糊不清、充滿想象、似是而非的印象層面,其學(xué)術(shù)特色鮮明,學(xué)術(shù)路徑獨(dú)特。本文擬對此展開論述,不當(dāng)之處,尚祈方家見教。
一、突破信仰尺度:以鄉(xiāng)村視野對關(guān)帝廟現(xiàn)象展開整體性建構(gòu)
學(xué)術(shù)研究的創(chuàng)新與推進(jìn)大致來源于視野、方法和材料等層面,而視野的轉(zhuǎn)換常常會帶來意想不到的效果,有時甚至居于中心地位,尤其對于那些已經(jīng)明顯進(jìn)入瓶頸期的研究領(lǐng)域來說更是如此。著者開篇即指出:“本書不同于一般的關(guān)公信仰、關(guān)公崇拜或關(guān)公文化的研究,也與通常意義上的民間信仰研究大異其趣……是對于特定歷史時期和區(qū)域范圍內(nèi)的社會、經(jīng)濟(jì)和文化現(xiàn)象的綜合剖析?!雹偃绻麖钠渌岬降男叛龌蛭幕瘜用婕右杂^察的話,關(guān)公研究確實(shí)已經(jīng)成果累累,所??臻g不多,不論是關(guān)公形象的變化,還是其所擔(dān)負(fù)的神靈功能,抑或關(guān)公戲曲的流傳等,均已呈現(xiàn)出較為清晰的歷史面貌,即便是從民俗學(xué)和人類學(xué)角度對關(guān)帝廟在現(xiàn)實(shí)生活中的意義追尋也已取得較大進(jìn)展。由此觀之,對于關(guān)公在中國的研究必須突破信仰和文化尺度,才有可能取得新的進(jìn)展,亦即必須實(shí)現(xiàn)視野(路徑)的轉(zhuǎn)換:由“神靈中心”轉(zhuǎn)向“廟宇中心”。
秉持以廟宇為中心的研究旨趣,絕非意味著降低關(guān)公作為神靈面相的重要性。相反,關(guān)公信仰是中國關(guān)帝廟現(xiàn)象的文化源頭,忽略這一點(diǎn),所有論述也就失去了最根本的學(xué)理依據(jù)。但是,關(guān)公信仰及其文化自形成后長期存在,不僅它本身的內(nèi)涵和外延在歷史演進(jìn)中層層疊加,呈現(xiàn)出時代的差異性,而且當(dāng)抽象的信仰和文化轉(zhuǎn)換為關(guān)帝廟這種外在的、具體的形式后,它的發(fā)展就增加了一條新的實(shí)體路徑,而這兩條路徑既互相依存又互相區(qū)別。精神層面的關(guān)公更多體現(xiàn)的是國家和儒學(xué)的意志,實(shí)體層面的關(guān)帝廟則更多體現(xiàn)的是鄉(xiāng)村大眾的需求。如果一味從信仰出發(fā),所描繪的面貌只能是一般意義或者抽象意義上的,與鄉(xiāng)村中的實(shí)際情況有時會產(chǎn)生較大的疏離。“無論是從實(shí)地調(diào)查中的感受來看還是從碑文來看,村民們所在乎的似乎更多的是廟宇的建筑是否完備(廟貌),而不是其中的神靈是誰,是神靈塑像是否精美,而不在乎這個塑像是誰。毫無疑問,凡廟皆有神,而且神靈總是居于廟宇核心的位置,但是對于民間廟宇來說,這并不意味著神靈就是廟宇最核心的內(nèi)容?!雹谶@是相當(dāng)有見識的看法,它提醒人們注意,關(guān)公作為神靈是一回事,關(guān)帝廟作為廟宇則是另一回事,兩者間存有差別。時代越往后,關(guān)公作為神靈的一面越弱化,作為廟宇的一面越突出。一個非常典型的例證,在為什么修建關(guān)帝廟這一問題上,不論是古代儒生還是當(dāng)代學(xué)者,大都從信仰層面論證其修建的合理性,卻忽略了另一個重要現(xiàn)象:當(dāng)修建關(guān)帝廟在區(qū)域鄉(xiāng)村成為人們習(xí)以為常的事情后,其行為本身就形成了一種小傳統(tǒng),不再需要在碑文中專門論證修建的合理性,這從側(cè)面折射出“關(guān)帝廟作為廟宇的屬性越來越超過關(guān)公神靈本身”。③換言之,從國家視野和信仰層面考察,神靈是關(guān)公研究的核心,但從鄉(xiāng)村和社會層面考察,廟宇則是關(guān)公研究的核心。由此觀之,本書實(shí)在開辟了一個全新的研究領(lǐng)域,這也是它對當(dāng)前中國社會史研究最大的貢獻(xiàn)所在。
當(dāng)視野從神靈轉(zhuǎn)向廟宇、從精神轉(zhuǎn)向社會后,其背后所隱藏的各種社會關(guān)系以及經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)等都漸次浮現(xiàn)出來,進(jìn)而構(gòu)成一幅以關(guān)帝廟為中心的區(qū)域鄉(xiāng)村社會圖景。“在這個意義上的社廟絕不僅僅是一個信仰活動的場所,廟是鄉(xiāng)村社會、經(jīng)濟(jì)和文化生活的一個縮影和集中體現(xiàn)。關(guān)帝廟是最典型的代表?!雹荜P(guān)帝廟是一座衙門,是基層政府的議事廳;關(guān)帝廟是一個社民權(quán)利和義務(wù)的確認(rèn)地;關(guān)帝廟是一座法庭,是鄉(xiāng)村調(diào)解糾紛的地方;關(guān)帝廟是一個新聞通訊社和學(xué)校,是鄉(xiāng)村的信息中心和教化中心;關(guān)帝廟是一處市場,鄉(xiāng)村廟會常常在廟宇附近舉辦;關(guān)帝廟是一所醫(yī)院和心理診所,人們在這里尋求心理的慰藉;關(guān)帝廟是一間劇場,幾乎有廟就有戲臺……關(guān)帝廟是區(qū)域鄉(xiāng)村各類場所的集合地,幾乎涉及鄉(xiāng)村生活的方方面面,絕非單純的信仰和文化范疇所能涵括。故此,著者所探討的諸多議題在在充滿著新意。比如,關(guān)帝廟所承載的鄉(xiāng)村治理功能,以往就很少被論及,或是停留在大而化之的抽象論述層次。該著則通過對禁約碑和訴訟碑的發(fā)掘和解讀,就上述問題進(jìn)行了較為詳細(xì)的闡述,并明確指出:“廟宇是村社治理的核心,它是村社組織的具體的活動空間?!雹蒺堄腥の兜氖牵P(guān)帝廟在村社管理中的作用主要取決于關(guān)帝廟在村莊中的位置和地位,而與關(guān)公信仰本身沒有太大關(guān)系。在處理村內(nèi)及村際糾紛等事務(wù)方面,關(guān)帝廟扮演著重要角色,關(guān)公作為神靈則已悄然隱退,這兩類功能顯然應(yīng)該進(jìn)行認(rèn)真區(qū)分。這也再次提示我們,從鄉(xiāng)村視角對廟宇展開研究是一條亟待深入的學(xué)術(shù)路徑,廟宇與村莊的關(guān)系為研究的核心。
關(guān)帝廟對區(qū)域鄉(xiāng)村社會生活的復(fù)雜涉入,決定了此項看似很具體的研究必須采取整體的考察方法,也就是所謂“整體史”的方法。就研究方法來說,雖然整體史的提法很早就已出現(xiàn),但始終備受質(zhì)疑,尤其是能否做到真正意義上的整體研究。事實(shí)上,越是宏觀研究越應(yīng)慎重采取整體史提法,越是具體研究越應(yīng)采取整體史視野。該著之所以新意迭出,正是因為突破了單純信仰和文化層面的考察,轉(zhuǎn)向以廟宇為中心,“以關(guān)帝廟為基本地理標(biāo)識將鄉(xiāng)村社會的方方面面與關(guān)帝廟有關(guān)系的現(xiàn)象貫穿起來進(jìn)行研究”,⑥從文化、社會和經(jīng)濟(jì)等多個角度,對關(guān)帝廟在高平鄉(xiāng)村所扮演的角色以及所發(fā)揮的影響,給予了全面、細(xì)致的考察。同時,由于關(guān)帝廟現(xiàn)象在中國的廣泛性,此項研究就突破了區(qū)域史的范疇,具有了普遍性的方法論意義。
二、回歸實(shí)證史學(xué):對關(guān)帝廟碑刻史料的充分收集與解讀
自20世紀(jì)初“新史學(xué)”倡導(dǎo)關(guān)注史學(xué)與其他科學(xué)的關(guān)系伊始,跨學(xué)科治史就成為中國史學(xué)發(fā)展過程中的重要思路。改革開放后,學(xué)術(shù)思想迎來大解放,史學(xué)研究越來越強(qiáng)調(diào)對其他學(xué)科的借鑒,大有不采取跨學(xué)科方法則不足以談史學(xué)研究的趨勢。誠然,歷史學(xué)的研究對象本身帶有很強(qiáng)的復(fù)雜性和延展性,適當(dāng)借鑒其他學(xué)科的理論和方法也是題中應(yīng)有之意。但是,跨學(xué)科之間的整合是件極其困難的事情,稍不留神就會流于概念的套用,而所謂借鑒的意義也往往流于形式。因此,在歷史事實(shí)層面的建構(gòu)尚未完成之前,妄談跨學(xué)科方法恐怕并不可取,起碼存在相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險。如果從學(xué)科屬性上講,歷史上出現(xiàn)的關(guān)帝廟現(xiàn)象具有跨學(xué)科的鮮明特點(diǎn),可以從不同學(xué)科視角予以解讀,但這種解讀必須建立在基本事實(shí)清楚的前提下才有意義。著者對此有清醒的認(rèn)識,認(rèn)為“作為一種歷史現(xiàn)象的關(guān)帝廟現(xiàn)象具有一定的理論意義,它可以也應(yīng)該被抽象為某種哲學(xué)或社會科學(xué)理論,但它首先是一種歷史現(xiàn)象”。⑦那么,關(guān)帝廟在鄉(xiāng)村的基本事實(shí)是否已經(jīng)得到系統(tǒng)梳理了呢?
如果從民間信仰或民俗文化層面來說,關(guān)帝廟的整體面貌已經(jīng)比較清晰,但從關(guān)帝廟在鄉(xiāng)村的實(shí)際影響來說,歷史場景還相當(dāng)模糊。其核心原因在于史料發(fā)掘的停滯。盡管傅斯年所言“史學(xué)就是史料學(xué)”有其偏頗之處,但歷史學(xué)的根基無疑正在于史料的發(fā)掘、整理與闡釋。在史學(xué)高度發(fā)達(dá)的當(dāng)今,是否占有新史料幾乎成為評判學(xué)術(shù)優(yōu)劣的核心標(biāo)準(zhǔn),而新史料的批量發(fā)現(xiàn)則常常意味著新領(lǐng)域的開拓。關(guān)公研究之所以進(jìn)入瓶頸期,正因為對地方志或文集等嚴(yán)重缺少細(xì)節(jié)的傳統(tǒng)文獻(xiàn)史料的過度依賴,“未能找到一處像高平關(guān)帝廟這樣集中而典型的區(qū)域個案,沒有進(jìn)行大量的實(shí)地田野調(diào)查,沒有對一個區(qū)域的民間文獻(xiàn)做集中的整理和研究,沒有真正深入到關(guān)帝廟的歷史現(xiàn)場之中”。⑧因此,堅持由史料出發(fā)進(jìn)行相對純粹的歷史學(xué)梳理,是符合關(guān)帝廟與鄉(xiāng)村這一選題研究現(xiàn)狀的。只有類似的基礎(chǔ)研究擴(kuò)展到足夠的時空范圍以后,進(jìn)一步的整體描繪才有可能接近歷史本真。否則,所刻畫的關(guān)帝廟在鄉(xiāng)村的場景只能是一種自上而下的建構(gòu),帶有較大的想象成分。事實(shí)上,以往研究者對于關(guān)帝廟在鄉(xiāng)村的多面影響未必沒有認(rèn)識,只是受史料所限,無法在細(xì)節(jié)上予以深描。著者則秉持回歸實(shí)證史學(xué)的基本理念,在大量占有與高平地區(qū)關(guān)帝廟有關(guān)的碑刻史料、口述史料,以及文獻(xiàn)史料等第一手史料的基礎(chǔ)上,將“‘印象轉(zhuǎn)化為經(jīng)過史學(xué)實(shí)證的、具有豐富內(nèi)涵的、豐滿的、多層次的歷史事實(shí)——關(guān)帝廟現(xiàn)象”。⑨
高平地區(qū)現(xiàn)存關(guān)帝廟共有200多處,涉及400多個村莊,而著者所采取的田野調(diào)查原則是逐村逐廟,“調(diào)查以村莊為基本單元,以廟宇為基本單位,以碑刻為史料重點(diǎn),將碑刻文獻(xiàn)歸戶到村莊廟宇之中,將廟宇放到村莊環(huán)境之中,將村莊放到高平地區(qū)的區(qū)域社會背景之中”。⑩這項工作足足花費(fèi)了5年之久,其難度可想而知。而且,著者對于廟宇碑刻史料的運(yùn)用更為全面,可謂細(xì)致入微,主要表現(xiàn)在將碑刻落款和捐款題名納入研究范疇,作為揭示關(guān)帝廟在鄉(xiāng)村社會和經(jīng)濟(jì)層面所發(fā)揮影響的關(guān)鍵史料。這種對史料的新解讀,實(shí)則仍來源于研究視野上從“以神靈為中心”到“以廟宇為中心”的轉(zhuǎn)向,或者說兩者是一而二、二而一的關(guān)系。當(dāng)然,其也折射出與人類學(xué)重在追尋意義的解釋路徑的區(qū)別。
史料搜集的詳盡以及解讀的細(xì)致入微,在關(guān)帝廟的學(xué)術(shù)推進(jìn)方面至少產(chǎn)生了三方面的顯著效果。其一,通過大量細(xì)節(jié)的展示厘清了關(guān)帝廟在高平地區(qū)鄉(xiāng)村社會的實(shí)際運(yùn)作模式,特別是以往十分模糊的社會組織和經(jīng)濟(jì)生活方面。諸如關(guān)帝廟的管理組織、管理制度、經(jīng)濟(jì)來源以及與工商業(yè)之間的互動關(guān)系等,都得到較為清晰的梳理。最典型的例子是,揭示出關(guān)帝會這一專門的關(guān)帝廟管理組織的存在方式以及與村社的區(qū)別,包括是否自愿參加、身份獲得方式、參與人數(shù)規(guī)模、集體協(xié)商程度等。11而且,相關(guān)史實(shí)的披露也能豐富對區(qū)域鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)的認(rèn)識,如關(guān)帝廟修建主體的變化(從家廟到社廟)即能折射出治理結(jié)構(gòu)的變化;借貸、經(jīng)營礦產(chǎn)、出租房屋等比較罕見的經(jīng)費(fèi)來源等,同樣能反映鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)層面的多樣性。其二,新史料的發(fā)現(xiàn)深化了對關(guān)公信仰層面的認(rèn)知,豐富了以往單純從國家和儒學(xué)層面的解讀思路,增添了更多的底層社會色彩。比如,在關(guān)帝廟名稱上,民間命名有時按方位,有時按功能,而且?guī)в型怀龅目谡Z化和隨意性特點(diǎn),像“關(guān)爺廟”就比“關(guān)帝廟”更為流行,說明“在現(xiàn)代社會中存在著一整套的制度性規(guī)范來對名稱進(jìn)行約束……而這一切在傳統(tǒng)社會中幾乎都不存在,至少相關(guān)的規(guī)范非常少,程度也很弱”。12再如,多神崇拜是中國民間信仰的最大特點(diǎn),而在眾多神靈中,關(guān)公常常居于非常顯赫的中心地位。著者對高平地區(qū)關(guān)帝廟的神靈體系作了詳細(xì)的梳理,涉及文昌、奶奶、二郎、魯班、大王、玉皇、佛、老君等眾多神靈,充分折射出民間關(guān)公信仰的復(fù)雜性。其三,提供了許多高平地區(qū)獨(dú)有的特殊案例,既彰顯出地域特色,也為將來更大范圍地對比研究奠定基礎(chǔ)。比如,西沙院就出現(xiàn)“廟稱炎帝,而社稱關(guān)帝”的奇特現(xiàn)象——通常情況下,同一個社廟選用的神靈文化符號是一致的,而西沙院之所以出現(xiàn)這種情況,是因為“炎帝是高平特別是西沙院所在小區(qū)域內(nèi)最具影響力的信仰類型,以炎帝來作為廟的名稱更容易被人們所接受。關(guān)帝信仰所承載的信義精神是村社組織建立過程最需要的倫理價值,因此以關(guān)帝來作為社的名字更為合理”。13類似特殊案例提醒人們在進(jìn)行一般性敘述時,必須充分留意區(qū)域鄉(xiāng)村信仰結(jié)構(gòu)中的歷史疊加現(xiàn)象,也再次印證“以廟宇為中心”路徑的重要性。
三、改善失語狀況:以關(guān)帝廟為中心刻畫鄉(xiāng)村普通人群的行為
中國的史書編纂從一開始就高居廟堂之上,兩漢之后更與君主政治緊密連為一體,“資治通鑒”成為其主要功能,最能反映這一點(diǎn)的莫過于官方史學(xué)的高度發(fā)達(dá)。史學(xué)的貴族化和政治化趨勢使得正統(tǒng)史學(xué)獨(dú)占鰲頭,而且充滿對普通民眾的規(guī)訓(xùn)味道。清末梁啟超等新史家曾斥之為“君史”,轉(zhuǎn)而以西方文明史學(xué)為藍(lán)本倡導(dǎo)“民史”書寫,盡管這是服從于政治變革的宣傳口號,但也確實(shí)在一定程度上道出了中國傳統(tǒng)史學(xué)“重政治輕社會”的弊端,亦即忽略鄉(xiāng)村社會尤其是普通人的生活情形。此后百余年間逐漸發(fā)展壯大的社會史(人類學(xué)和民俗學(xué)的關(guān)注點(diǎn)有所不同),一直在努力改變上述失語狀況,取得了令世人矚目的成績。不過,其在史料運(yùn)用層面仍主要聚焦于政府檔案、地方志和文集,所呈現(xiàn)的是由地方中高級士大夫描繪出的場景,雖未必失真,卻難以觸及最底層的人群生態(tài)。近些年,學(xué)者日益關(guān)注民間碑刻和文書史料正是對這一薄弱點(diǎn)的彌補(bǔ)。就關(guān)公研究來說,以往秉持“以神靈為中心”的研究大多關(guān)注信仰層面,忽略了背后“人”的行為。由于關(guān)帝廟多由鄉(xiāng)村自發(fā)修建,并日益具備了社廟性質(zhì),成為各類場所的集合體,因此恰能反映普通人群的生活情形。著者嘗試以碑刻史料為線索,揭示“隱藏在莊嚴(yán)肅穆的廟貌后面的具體的人的行為”,14常能發(fā)前人所未發(fā)。茲略舉幾例。
關(guān)帝廟碑文大都出自儒生之手,碑文內(nèi)容主要反映這部分人的思想,也因此備受研究者重視,而不太起眼的題名則常常被忽略,殊不知看似枯燥的名單恰能折射基層鄉(xiāng)村的知識分子構(gòu)成及其生態(tài)?!皬倪@個名單可以看出,在民間社會活動著的底層士大夫群體大概都包括一些怎樣的人,這些人中除了郭嗣煥中了進(jìn)士,可以算中層知識分子外,其他人都是底層知識分子。他們的主體是由庠生、貢生等組成的,真正的舉人和進(jìn)士很少?!?5這一論斷大致能反映出縣域范圍內(nèi)知識分子的群體構(gòu)成。碑文雖大多出自底層儒生之手,但從內(nèi)容中仍能窺測村民對關(guān)公文化的認(rèn)知。比如,作為一項重要的關(guān)帝廟習(xí)俗,搭戲臺唱戲并非單純承載酬神功能,還有對外宣傳、對內(nèi)教化以及村際交往等社會功能。對于很多村民來說,娛樂功能甚至居于首位??梢哉f,時代越往后,信仰之上被附加的其他功能越多。而且,由于唱戲的娛樂功能日益凸顯,其與關(guān)公信仰之間逐漸形成了一種緊張關(guān)系。儒生在撰寫戲樓修建碑文時,常常將戲曲看作嬉戲,認(rèn)為有“侮圣”之嫌,并對戲臺建筑規(guī)格超過關(guān)帝大殿的做法予以批評。類似碑文足以反襯村民對修廟唱戲的熱情在某些時間節(jié)點(diǎn)顯然要高于神靈本身。這種外在形式掩蓋內(nèi)在意義的習(xí)俗現(xiàn)象,在當(dāng)下鄉(xiāng)村仍大范圍存在。事實(shí)上,從碑刻史料中可以發(fā)現(xiàn)很多與以往想象大不相同的鄉(xiāng)村群體行為,而這才是村民關(guān)公信仰的真實(shí)狀態(tài)。神像與廟宇的序列問題就是一個典型案例。許多碑刻史料顯示:“在正式修建廟宇之前,創(chuàng)建廟宇的位置上就有神像或者神龕。在這些例子中神像的存在是先于廟宇創(chuàng)建的,廟宇實(shí)際上是從一個小的神像或者神龕發(fā)展而來。在廟宇創(chuàng)建之前,在這個空間上就已經(jīng)存在著圍繞神像或神龕而展開的燒香膜拜活動?!?6這與通常想象的先修廟后塑像的情況有重大差異,提示了廟宇創(chuàng)建的另一條途徑,即從神龕神像逐步擴(kuò)大演變而來。
再者,區(qū)域鄉(xiāng)村的各類人群幾乎都與關(guān)帝廟產(chǎn)生聯(lián)系,以往受關(guān)注最多的當(dāng)推商人,大致沿著關(guān)公忠義精神與商人先義后利理念相契合的思路展開探討。高平地區(qū)的碑刻史料同樣能夠印證上述觀點(diǎn),甚至在某些碑文中出現(xiàn)了“商賈依仁義以取錢財”的特殊表述,明確將商人與關(guān)帝廟聯(lián)系在一起。17除此之外,從繁復(fù)的關(guān)帝廟碑刻史料中還可以勾勒出其他相關(guān)人群的具體行為,盡管數(shù)量不多卻彌足珍貴,如工匠、樂戶、醫(yī)生等。關(guān)于捐工和管飯的記載,則涉及關(guān)帝廟修建的每一個環(huán)節(jié),再現(xiàn)了充滿生活氣息的歷史現(xiàn)場。最具創(chuàng)新價值的是關(guān)于女性關(guān)公信仰的記載。民間一直流傳女性不拜關(guān)公的說法,但從高平地區(qū)發(fā)現(xiàn)的碑刻史料來看,這種說法恐怕未必確切。傳統(tǒng)女性在社會中缺乏獨(dú)立性,其身份需要通過丈夫家族來確認(rèn),因此捐款名單中她們的名字直接附在丈夫或兒子后面,但女性名字單獨(dú)出現(xiàn)以及女性集中捐款的情況并不少見,足以證明在某些歷史時期“女性充分地參與到了村莊關(guān)帝廟的活動之中,但是參與又有所限制,她們沒有捐物也沒有捐工表明她們對于具體的廟宇修建活動是無法參與的”,18也證明女性存在著超出家庭范圍之外的社會活動。捐款中還有一種非常特殊的情況,就是由女性組成的“會”的組織,也為傳統(tǒng)社會女性組織的普遍存在提供了好的例證。凡此種種,不一而足。
結(jié) 語
社會史研究的對象往往比較具體,甚至有瑣碎之嫌,近年來也因此受到某些批評,被指為事實(shí)詳盡而意義不足,如時興的鄉(xiāng)村研究幾乎呈遍地開花的格局,但最終結(jié)論常常趨同。此種批評自有其道理,當(dāng)微觀研究進(jìn)行到一定程度后,理應(yīng)期待宏大敘事的出現(xiàn)或終極意義的追尋,但因此判定微觀研究不再有價值則顯然走向了另一個極端。更何況,當(dāng)下的微觀研究其實(shí)不是太多,而是仍嫌太少,應(yīng)該繼續(xù)“碎片化”才能保證宏大敘事不至于出現(xiàn)重大偏差或流于想象?!冻叫叛觯好髑甯咂疥P(guān)帝廟現(xiàn)象與晉東南鄉(xiāng)村社會》正是將目光聚焦到高平地區(qū)的關(guān)帝廟這一實(shí)體,借助田野調(diào)查和民間文獻(xiàn)等第一手新史料,詳盡梳理了關(guān)帝廟在區(qū)域鄉(xiāng)村的實(shí)際影響,成功實(shí)現(xiàn)了從“以神靈為中心”到“以廟宇為中心”的轉(zhuǎn)向,開辟了一條民間信仰研究的新路徑。我們甚至可以大膽預(yù)測這將是未來的趨勢,在特定學(xué)術(shù)范疇內(nèi)具有了范式意義。其所揭示的諸多細(xì)節(jié)或特例,也再次提示了繼續(xù)推進(jìn)微觀研究的重要性。當(dāng)然,方法論層面的整體視野同樣必不可少。
注釋:
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩1112131415161718? 郝平、楊波:《超越信仰:明清高平關(guān)帝廟現(xiàn)象與晉東南鄉(xiāng)村社會》,商務(wù)印書館2019年版,第1,82,165—166,277,188,12,281,9,4,11,160,79,164,277,131,123—124,255,136頁。
(責(zé)任編輯:李倩)