陳藜+連夢之
摘要:在18世紀末的拉丁美洲,借助法國入侵西班牙的契機,各殖民地展開了轟轟烈烈地爭取民族獨立和解放的運動。正是在這個時候,在拉美文學界誕生了拉丁美洲第一部由墨西哥作家何塞·華金·費爾南德斯·德·利薩爾迪(José·Joaquin·Fernandez·Lisardi)創(chuàng)作的《賴皮鸚鵡》。小說刻畫的主題表面上與當時的拉美文學潮流相悖,但在內(nèi)容上則順應了19世紀初拉丁美洲各國人民對文學的期許和愿望。因此《賴皮鸚鵡》在某種程度上被認為是順應了時代的“叛逆”之作。
關鍵詞:民族獨立運動;《賴皮鸚鵡》;“叛逆”之作;期許和愿望
中圖分類號:I106 ? ? 文獻標志碼:A ? ? 文章編號:1674-9324(2015)24-0064-03
一、引言
1808年,拿破侖大軍入侵西班牙,當時的西班牙國王卡洛斯四世和費爾南多七世被迫退位并流亡海外。宗主國的權(quán)利真空給拉美殖民地人民爭取民族獨立和解放提供了契機。一時間南美大地上爭取民族獨立和解放的運動風起云涌。拉美人民對當時的文學作品的創(chuàng)作和出版也有很多要求和期盼,其中一點值得注意的是:拒絕小說這種文學作品創(chuàng)作形式。然而,正是在這個時候,拉美第一篇長篇小說《賴皮鸚鵡》出版了。這部拉美首部長篇小說的出版非但沒有遭到拉美民眾的拒絕,并且還獲得了巨大的成功?!顿嚻W鵡》的作者是在墨西哥被稱為非常具有獨立思想的作家和政論家、墨西哥民族解放運動中的文學界領軍人物何塞·華金·費爾南德斯·德·利薩爾迪。《賴皮鸚鵡》是利薩爾迪的成名作,也被某些文學評論家認為是世界上最偉大的百部世界名著之一。
二、小說《賴皮鸚鵡》簡介
墨西哥著名作家利薩爾迪(1776-1827)《賴皮鸚鵡》又名《佩里基略·薩尼恩托》,寫于1815年,是一部描寫流浪生活的小說。作者在書中以第一人稱的敘述方式介紹了“我”的身世、冒險和流浪生涯。小說問世后,在墨西哥引起強烈反響,褒貶不一。小說中的“我”出生于墨西哥城一個血統(tǒng)高貴但生活卻只趕上小康的家庭。因為童年教育不當,“我”在精神和肉體上都受到了很大的傷害。上學時,“我”喜歡穿著綠上衣、黃褲子,看起來像只鸚鵡,又因為“我”姓薩尼恩托(Sarniento),讀音近似“賴”,所以同學們便給“我”取了個外號叫“賴皮鸚鵡”。畢業(yè)后,“我”開始混跡社會。起初在修道院當修士,但因無法忍受修道院清規(guī)戒律的束縛和清苦的生活,便逃出了修道院?!拔摇毕群笞鲞^地痞、小偷,并被投入監(jiān)獄。出獄后,“我”又偽裝成醫(yī)生四處行騙,因為“我”沒錢,但得必須吃飯和生活下去。后來因醫(yī)不了病人的瘟病而狼狽出逃。逃亡中,“我”遇到一個女人,便跟她一拍即合一同廝混了一段時間。不久,“我”又同一位正派小姐結(jié)婚?;楹?,“我”仍不思悔改,終于導致家庭破裂,妻子病亡,“我”只好再度外出流浪。不久,“我”又因罪被捕入獄,被判處有期徒刑八年,并充軍到馬尼拉。在那里,“我”給一個上校當勤務兵,在正直上校的熏陶和幫助下,我開始改過自新,并積攢了八千比索,準備回國后做生意。在歸國途中,“我”不幸在海上遇險,失落全部錢財?;氐絿鴥?nèi)后,為生計所迫,“我”又加入了一個盜竊團伙,重操舊業(yè)。不久,團伙頭子哈努里亞奧被抓并被處死,這使“我”極為震驚。于是,“我”開始進行自我反省、自責,并改邪歸正,度過了安靜、愉快的晚年。
小說的藝術成就十分突出。在人物塑造方面,作者抓住“鸚鵡”身上的特殊性格,運用生動、流暢的文筆,不僅揭示了主人公身上善的一面,也細致地刻畫了他身上惡的一面,從而使人物的行動和命運符合人物性格的發(fā)展過程?!百嚻W鵡”并非天性很壞,是因為意志薄弱,在周圍惡勢力的引誘下做了一些壞事。但他有一顆純樸善良的心,只因得不到正當?shù)慕逃凸苁?,所以整日在善與惡的邊緣徘徊。作者在小說中塑造出了“賴皮鸚鵡”這樣一個活生生的主要人物。對于次要人物,作者也善于抓住他們的特殊性格,選用不同的方法進行描寫。在描寫瀉藥醫(yī)生時,為了表現(xiàn)他的饒舌和看似高雅、實則庸俗的特征,在他的言談中,作者有意加進許多拉丁文短語,逼真地刻畫出了他的語言特點和情態(tài)特征。
三、“賴皮鸚鵡”創(chuàng)作的大環(huán)境
本文通過對當時墨西哥政治、文學形勢的分析,以及借助分析作者創(chuàng)作這部長篇小說的獨特視角來解釋這部“在表面上看似與當時的拉美文學潮流相悖,在內(nèi)容上實則順應了19世紀初拉美各國人民對文學的期許與愿望”的小說。在拉美風起云涌的民族獨立和解放運動的浪潮中,拉美各國人民對文學的期許和愿望主要分成以下三個方面。
1.對獨立運動的贊頌。在獨立運動大革命期間,涌現(xiàn)了許多這類題材的作品,尤其是詩歌。如《美洲的席爾瓦》、《愛國詩集》(1826)、《阿根廷抒情詩》(1924)等。詩人通過對美洲田園風光和自然景色的描寫以及對革命場景的記敘,表達了對家鄉(xiāng)的眷戀,對獨立自由的渴望以及對新生共和國的歌頌。
2.對國民的教育。迎接新的社會制度、新的國家的到來,需要一批新型公民傳承文化、振興國粹。人們將教育國民、提升國民素質(zhì)來改造社會的任務交給了文學創(chuàng)作。因此拉丁美洲的許多作家、教育家、思想家,通過散文、詩歌、報刊雜文等文學描寫形式來傳播進步思想、鼓舞國民,以期達到移風易俗的效果。
需要指出的是,在當時,小說,特別是長篇小說這種文學體裁其實并不被看好。應該說,即使在17世紀前的西班牙,小說也是被排除在主流文學創(chuàng)作形式之外的,直到塞萬提斯創(chuàng)作的小說的出現(xiàn),小說——特別是長篇小說這種文學題材才逐漸為人們所接受。當黃金時代的大師們已遠去,對小說這種文學創(chuàng)作體裁的偏見再次回到了人們的頭腦中。在18世紀末的拉美,人們認為小說創(chuàng)作其實就是滿紙胡言亂語、誤人子弟,于教化毫無益處。從這點評價來看,小說這種文學創(chuàng)作方式在表面上來看確實與當時拉美社會和拉美人民對文學的要求格格不入,有悖于當時的拉美文學潮流。endprint
3.對未來的展望。18世紀末到19世紀初,歐洲的啟蒙主義思想傳入了拉丁美洲,接受過其影響的知識分子們紛紛利用文學形式來表達他們對獨立運動大革命的種種期望和愿望。同時,拉美人民在獨立革命過程中所遭受到的一系列挫折和失敗讓他們意識到:拉丁美洲各國爭取民族獨立和解放的大革命模式不能完全照搬以往歐洲國家的經(jīng)驗,必須尋找屬于自己的路子。在這種大環(huán)境和小背景下,拉美文學界思考社會改革,爭取民族獨立和解放問題的評論、詩歌、雜文等文學創(chuàng)作形式相應出現(xiàn),利薩爾迪的《賴皮鸚鵡》在這種大環(huán)境下應運而生了。
四、《賴皮鸚鵡》創(chuàng)作的小背景
《賴皮鸚鵡》第一卷于1816年出版,接下來兩卷也于1817年相繼問世,而該作品的第四卷由于作者在小說中表達的對販賣和奴役黑奴的制度不滿而遭到當局查封,直到1830年才被解除禁令,得以順利出版。作為拉美首部長篇小說,《賴皮鸚鵡》誕生于這樣的“風口浪尖”,頓時獲得了曾經(jīng)拒絕接受長篇小說形式的許多讀者的喜愛,其背后有著諸多的原因及契機。
1.《賴皮鸚鵡》作者利薩爾迪其人。何塞·華金·費爾南德斯·德·利薩爾迪于1776年11月15日出生于墨西哥城,在中學時代便接受了西方啟蒙主義思想的啟迪,并致力于研究法國大革命精神。1812年起,他開始以“墨西哥思想家”為筆名在報刊上撰寫文章,多以抨擊社會弊病、揭露官員貴族腐敗、維護弱者權(quán)利見報。正因為他揭露當下社會的黑暗面,很快便得罪了政府當局,并多次被捕入獄。而他所創(chuàng)辦的報刊也被查封、禁止,這給作者的文學創(chuàng)作及日常生活造成了極大的負面影響。
在這種背景下,為了逃避政府對他的禁令、繼續(xù)傳播自己的思想,利薩爾迪開始尋找新的創(chuàng)作方式,最終選中了“長篇小說”。長篇小說確實具有其表達作者內(nèi)心世界的優(yōu)越性,但當時拉美社會的主流審美觀否定了這種文學創(chuàng)作體裁。意外的是《賴皮鸚鵡》出版后深受普通老百姓的喜愛。小說趣味性很強、受眾廣、傳播比較容易,以它作為傳播作者思想的方式更容易為普通人,尤其是中下層人民所接受。同時,對于利薩爾迪來說,文學創(chuàng)作基本上是他唯一維持生計的方式。
2.《賴皮鸚鵡》小說的特點?!顿嚻W鵡》雖然篇幅較長,但劇情相對簡單。作者通過賴皮鸚鵡的經(jīng)歷,向讀者展示了18世紀末19世紀初的拉美社會風貌,揭露了黑暗的社會現(xiàn)象,更重要的是向讀者提出了許多關于為人處事的建議,而這正是作者寫這本書的最重要的目的。為了達到這個目的,作者在作品的表現(xiàn)形式上做了種種努力,成就了這部長篇大作的獨特之處。首先,作者借鑒了以往各種經(jīng)典的,尤其是來自歐洲的三種文學體裁和形式:流浪漢文學、教化文學以及風俗主義文學。
(1)流浪漢文學。《賴皮鸚鵡》借鑒了“流浪漢文學”的兩大特點,首先是利用角色的設定和語言風格的控制來拉近讀者與小說描述的心理距離。在“流浪漢文學”中,主角多為社會底層人士,而《賴皮鸚鵡》也是在小說第一章的結(jié)尾從中產(chǎn)階級跌入了社會底層的無產(chǎn)階級之列。這些底層人物的悲慘境遇反映了當時社會對他們的歧視、欺辱和壓迫。而這些作品的讀者大多源自社會中下層,心理上容易產(chǎn)生共鳴。其次,小說的語言十分通俗化,讓讀者感到親切。
(2)教化文學。在“流浪漢文學”中,作者多多少少奉行“犬儒主義”,而且主角的道德水平也是“一路向下”。而在“教化文學”中,我們可以明顯地看到主角“改邪歸正”的過程,而作者也會給回頭的浪子一些“獎勵”。關于這一點我們可以在《賴皮鸚鵡》中看到。同時,不同于“流浪漢小說”里的完全“放養(yǎng)”,為了更好地起到引導作用,作者會有意給主角設置一位“老師”或“引路人”,“老師”或“引路人”會給主角提出許多建議,幫助他抵制誘惑,重新做人。在《賴皮鸚鵡》中,“鸚鵡”擁有多位這樣的“老師”或“引路人”。
(3)風俗主義文學。顧名思義,“風俗主義文學”這種文學體裁以反映風土人情、民風民俗為己任,力求還原社會的自然風貌。在《賴皮鸚鵡》中,作者對墨西哥社會,尤其是底層社會做了十分詳細的描寫,而且主角的游蹤極廣,從修道院到監(jiān)獄、從城市到農(nóng)村、從國內(nèi)到國外,幾乎游遍天下。而主角也隨著人生舞臺的變換而經(jīng)歷了各種各樣的人生。這實現(xiàn)了作者創(chuàng)作這本小說的初衷之一:無論在什么情況下,這本小說都能給讀者以建議。
五、結(jié)語
除了在文學形式上的借鑒之外,作者還在小說中運用了獨特的方式來強化小說的“教育和警世”作用。這也是本小說的獨特之處。比如,在對注釋的利用上,除了表明引用部分的來源,還會插入作者對某些事件的簡單評述。而在正文中,作者也經(jīng)常針對主角遇到或看到的事物進行詳細地評論,發(fā)表自己的看法。但需要指出的是,這種小說寫作手法有利有弊:一方面,可以讓作者隨時隨地、從容地表達自己的觀點;另一方面,突然插入的長篇大論的內(nèi)容也會在某種程度上破壞故事的連貫性,而長篇累牘的評論也難免會讓讀者感到乏味,影響其可讀性。
以“流浪漢文學”的故事構(gòu)架為骨骼,以教化文學的目的為內(nèi)核,以風俗主義文學的描寫方式來豐富內(nèi)容,再以作者自己的觀點為填充,一部以啟發(fā)民智、移風易俗為目的的長篇小說就這樣誕生了。而這樣的主題思想,正是當時拉美文壇所需要的,它來得恰如其分、正是時候,因此《賴皮鸚鵡》的面世受到拉美民眾的接受和喜愛便順理成章了。在《賴皮鸚鵡》之后,利薩爾迪還創(chuàng)作了小說《悲傷的夜晚與歡樂的白天》(1818)、《拉吉訶蒂塔和她的表妹》(1819)以及《著名騎士堂卡特林·德·拉·法坎達的生平事跡》(1825)等。從此之后,拉美本土的小說創(chuàng)作蓬勃發(fā)展了起來。
《賴皮鸚鵡》雖然有著一個“叛逆”的外殼,但在主題刻畫上卻滿足了時代對文學的要求,同時,這種題材也符合廣大讀者真正的內(nèi)心期許和愿望。
參考文獻:
[1]BARRIONUEVO,Carmen Ruiz.“Prólogo”,en FERNáNDEZ DE LIZARDI,JoséJoaquín,El Periquillo Sarniento[M]. Madrid:Cátedra,1997.
[2]FERNáNDEZ,Teodosio,MILLARES,Selenas,BECERRA,Eduardo.Historia de la literatura hispanoamericana[M]. Madrid:Editorial Universitas,1995.
[3]VILLORO,Luis.“La revolución de independencia”,en COSíO VILLEGAS,Daniel.Historia general de México,Tomo I,México,D.F.:Editorial Harla,1988.
[4]ALBA-HOCH,Beatriz de.Ilustrando la Nueva Espa?a:texto e imagen en El Peroquillo Sarniento de Fernández de Lizardi,Cáceres,Universidad de Extremadura,1999.endprint