【摘要】“孤島”意象，是曹文軒成長(zhǎng)小說(shuō)中的一個(gè)重要意象，既與其故鄉(xiāng)四面環(huán)水島狀地形地貌特征、作家的濃重鄉(xiāng)愁和深刻記憶有密切關(guān)系，也是作家借其封閉、隔絕和偏僻的特征反映來(lái)此插隊(duì)的外地女孩受困、受苦、受難的一種社會(huì)、文化與精神之困境。

【關(guān)鍵詞】曹文軒；成長(zhǎng)小說(shuō)；“孤島”意象

【中圖分類號(hào)】I247 ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2097-2261（2024）07-0031-03

【DOI】10.20133/j.cnki.CN42-1932/G1.2024.07.010

【基金項(xiàng)目】江蘇高?！扒嗨{(lán)工程”人才培養(yǎng)資助項(xiàng)目（項(xiàng)目編號(hào)：[2021]11）；江蘇高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究基金課題項(xiàng)目《新世紀(jì)江蘇戲曲文學(xué)創(chuàng)作研究》（項(xiàng)目編號(hào)：22021SJA1952）。

曹文軒的兒童小說(shuō)多將其筆下的村莊、校園安排在“孤島”之中，這既與小說(shuō)中蘇北里下河的水網(wǎng)地區(qū)特定地形地貌有關(guān)，同時(shí)也是作家匠心獨(dú)運(yùn)、精心創(chuàng)造的文學(xué)風(fēng)景。作家認(rèn)為“‘島這一意象，表明了它的四周是茫茫大水，是被圍困的……小說(shuō)無(wú)數(shù)次選擇了這種封閉狀態(tài)的空間，然后圍繞‘逃離這一基本欲望（基本事件）而編織了各種各樣的故事”[1]182。正是這種封閉而隔絕的“孤島”地理環(huán)境，外來(lái)城里人被作家賦予了一種“置身異鄉(xiāng)”[2]211的人生感受和情感體驗(yàn)。顯然，其小說(shuō)正是以“孤島”這種封閉、獨(dú)立的時(shí)空體形式，既容納了作家曾經(jīng)鄉(xiāng)土人生之濃重而深刻的鄉(xiāng)愁記憶，也象征、隱喻了當(dāng)年外地插隊(duì)女孩成長(zhǎng)過(guò)程中受困、受苦、受難的一種社會(huì)、文化與精神之困境。

一、社會(huì)、地理意義上的“孤島”意象

作家生活在蘇北里下河地區(qū)的鹽城農(nóng)村，這里湖蕩密布、溝渠縱橫、河汊交織，是個(gè)地地道道、名副其實(shí)的水網(wǎng)地區(qū)。多年以前，為了抵御經(jīng)常發(fā)生的水澇災(zāi)害，當(dāng)?shù)厝嗣癖阍诘屯莸貐^(qū)筑起一塊塊島狀的高地，用來(lái)建造村莊和種植莊稼。于是，縱橫交織的水網(wǎng)和四面環(huán)水的島狀地貌，便成為鹽城西鄉(xiāng)農(nóng)村一種獨(dú)特的自然景觀，這也在作家心頭留下了濃重的鄉(xiāng)愁與深刻的記憶?！肮聧u”意象是作家筆下描寫(xiě)最多的故鄉(xiāng)風(fēng)景，也是其作品的一個(gè)核心意象。島和水緊密聯(lián)系，村莊、學(xué)校、農(nóng)田，都是處在一個(gè)個(gè)大小不等、形狀各異的島之上，島是水鄉(xiāng)人居住和生活的地方。島，由此不僅成為其筆下的重要表現(xiàn)題材和寫(xiě)作內(nèi)容，也是其作品重要主題和寫(xiě)作特色的體現(xiàn)和反映。

在特殊時(shí)期，一大批原先在南方城市生活的城里人先后來(lái)到偏僻的蘇北鄉(xiāng)村接受再教育，他們就像新移民一樣進(jìn)入到一個(gè)全新的異鄉(xiāng)、地域生活，故而在日常生活、社會(huì)文化與風(fēng)情民俗等方面，都會(huì)與當(dāng)?shù)厝吮憩F(xiàn)出很大的不同且一時(shí)難以適應(yīng)，便會(huì)很自然地出現(xiàn)一種相對(duì)封閉而獨(dú)立的精神與文化上的“孤島”現(xiàn)象。作家對(duì)當(dāng)年那段生活經(jīng)歷可謂頗為了解和熟悉，故其小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)這種“孤島”的意象。

這種“孤島”意象，在作家的創(chuàng)作中，一開(kāi)始還是偶一為之，后來(lái)在其多部作品中得到反復(fù)運(yùn)用，于是便逐漸發(fā)展、明晰、成熟、定型，并由此成為貫穿其整個(gè)創(chuàng)作始終的一個(gè)中心意象而存在。其作品中的“孤島”意象，在其早期小說(shuō)《紅葫蘆》中就已經(jīng)常出現(xiàn)了，至《草房子》表現(xiàn)得已較為集中和典型了，“油麻地小學(xué)四周環(huán)水，很獨(dú)立的樣子”，無(wú)疑，這是說(shuō)學(xué)校位于島之上。《山羊不吃天堂草》則由明子家鄉(xiāng)那長(zhǎng)滿高貴、神秘田堂草的湖心島，并由此發(fā)展、延伸為入城后自己私下里所搭的棲居窩棚，完成了由自然地理環(huán)境的現(xiàn)實(shí)“孤島”向隱喻的象征精神和文化“孤島”的轉(zhuǎn)移和擴(kuò)展，由此形成了城鄉(xiāng)人與文化等相對(duì)立的一面。在作家后來(lái)一鼓作氣創(chuàng)作的《細(xì)米》《紅瓦》等眾多兒童文學(xué)作品中，幾乎毫無(wú)例外地將村莊、學(xué)校等都安排在四面環(huán)水的這種既相對(duì)封閉又較為獨(dú)立的“孤島”之上?！都t瓦》中，“油麻地中學(xué)四周都是河，是個(gè)‘孤島”；《青銅葵花》中，五七干校的四面是蘆蕩，河對(duì)面的村子“大麥地……四周也是蘆蕩”，而且村外的蘆蕩里還有很多這樣人跡罕至的小島……在蘇北里下河地區(qū)這一水網(wǎng)地區(qū)，因湖蕩、溝渠、河汊相隔，這里的村莊實(shí)際上都是由許許多多、大大小小、形狀各異、名副其實(shí)的島狀地塊所組成，故“是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的世界”。顯然，這都是地理意義上四面環(huán)水的獨(dú)立而封閉的“孤島”意象。

成長(zhǎng)小說(shuō)的主人公多是由當(dāng)?shù)氐哪泻⒑屯鈦?lái)的城市女孩所組成，由此表現(xiàn)其都是成長(zhǎng)者的小說(shuō)主題，如《青銅葵花》中的葵花、《細(xì)米》中的梅紋、《再見(jiàn)了 我的小星星》中的曉雅、《薔薇谷》中的“她”……她們都是原本生活在江南城市，或因父母被下放到位于蘇北的五七干校勞動(dòng)改造，或隨著知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)而來(lái)蘇北鄉(xiāng)村插隊(duì)鍛煉、接受貧下中農(nóng)再教育的女孩。從某種意義上來(lái)看，她們是社會(huì)的漂泊者、流浪者，對(duì)于當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)，她們則是寄居客、邊緣人。她們初來(lái)乍到，當(dāng)?shù)厝司拖窨次餮缶耙粯訉?duì)待她們，只因她們的穿著打扮、性格氣質(zhì)與眾不同，便成為當(dāng)?shù)厝搜壑幸坏廊宋木坝^。同時(shí)，當(dāng)?shù)厝艘餐ㄟ^(guò)她們觀看、感受到了外面全新而不同的人、生活與世界。但時(shí)間一長(zhǎng)，問(wèn)題便出現(xiàn)了，盡管當(dāng)?shù)厝嗽o予她們以各種關(guān)懷和幫助，但艱苦的生產(chǎn)勞動(dòng)是別人無(wú)法替代的，使得這些城里來(lái)的女孩為此吃盡了苦頭、出盡了洋相，多了精神上、情感上難以承受的、強(qiáng)烈的孤獨(dú)與無(wú)助之感，經(jīng)受著從未有過(guò)的生活磨難和精神、情感的煎熬。離家與歸鄉(xiāng)是人生的兩種常態(tài)，思鄉(xiāng)與漂泊相互交織，正如作家所言：“人類不得不流浪。流浪不僅是出于天性，也出于命運(yùn)?！盵3]174誠(chéng)然，在這樣相對(duì)封閉、獨(dú)立的“孤島”生存環(huán)境里，對(duì)其來(lái)說(shuō)是一個(gè)嚴(yán)峻的生活、生存考驗(yàn)，許多人都是在煎熬中艱難度日，在生存線上苦苦掙扎。因此對(duì)于這些外來(lái)的江南城市女孩來(lái)說(shuō)，從某種程度上說(shuō)，她們是社會(huì)的遺棄者和時(shí)代的受難者，在這樣一個(gè)封閉、落后、艱苦的社會(huì)環(huán)境中，異常艱辛的生產(chǎn)勞動(dòng)使得她們難以承受，更不要說(shuō)個(gè)人生活的難以維持了，《再見(jiàn)了 我的小星星》中的雅，還經(jīng)受了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)毛胡子的人身侮辱。在這里，鄉(xiāng)村的封閉、落后與城市的開(kāi)放、繁華形成了鮮明的對(duì)比和烘托關(guān)系，并由此形成一種藝術(shù)上的巨大張力?！耙饬x空間的幽閉以‘孤島意象在物理空間的復(fù)制與變形中坐實(shí)了象征性，從形式到主題，在建構(gòu)……小說(shuō)一種獨(dú)特空間結(jié)構(gòu)的同時(shí)，形成了他私人印鑒式的小說(shuō)地理學(xué)。”[4]

二、文學(xué)意義上的“孤島”意象

“孤島”，原本是指自然地理意義上的真實(shí)存在，后來(lái)才逐漸轉(zhuǎn)化為一種文學(xué)上封閉、狹小、獨(dú)立、圍困、與外界隔絕等隱喻和象征意義，如“大麥地”“油麥地”，再如海邊的“茅屋”、杜家的“紅門(mén)”、馬水清家的“柿子園”，甚至趙一亮家的“閣樓”和丁香氏、丁黃氏家的“大床”，杜元潮死后在水上漂來(lái)漂去的棺材以及類似這樣封閉而隔絕的空間形態(tài)，如《山羊不吃天堂草》中師傅三和尚、明子和黑罐在城市某荒僻的角落所搭建的棲身窩棚與睡覺(jué)的地鋪。顯然，這種“烏托邦”式的真實(shí)“孤島”和文化意義上的“孤島”意象，是在原先大麥地、“孤島”等具有天然封閉性并在自然地理意義基礎(chǔ)上由實(shí)入虛地演化和拓展而來(lái)，由此形成一種封閉保守與開(kāi)放進(jìn)步之間的城鄉(xiāng)人與文化的對(duì)立、沖突，故而成為對(duì)當(dāng)時(shí)外來(lái)受困者之社會(huì)處境、精神狀態(tài)的一種深刻認(rèn)知和藝術(shù)呈現(xiàn)，更是對(duì)其社會(huì)處境、精神困境的一種象征和隱喻，作家正是借此探索這些外來(lái)受困者在艱難的社會(huì)處境和精神困境中所進(jìn)行的自救和突圍過(guò)程。

在作家筆下，這種自然地理空間意義上的真實(shí)“孤島”，更多是從其天然的封閉性角度出發(fā)并得到表現(xiàn)的，而社會(huì)文化意義上的所謂“孤島”，則是對(duì)自然地理空間層面上“孤島”的一種延伸和拓展，所表現(xiàn)的是特定時(shí)代背景下人精神上的封閉與孤獨(dú)的壓抑和苦悶。正如亨利·列斐伏爾所說(shuō)：“空間從來(lái)就不是空洞的，它往往蘊(yùn)涵著某種意義?！盵5]83因環(huán)境的封閉與自身的陷落而引發(fā)的憂郁、壓抑，始終作為物理空間所對(duì)應(yīng)的意義空間，從形式到意義完成封閉空間結(jié)構(gòu)的“孤島”意象的形象表述。《天瓢》中的油麻地，成了李長(zhǎng)望、杜元潮和邱子?xùn)|三人之間權(quán)力斗爭(zhēng)的領(lǐng)地，被其用政治的暴力筑起了與外界隔絕的地方，形成了文學(xué)意義空間上的封閉與獨(dú)立；《山羊不吃天堂草》中紫薇所居住的鋼筋水泥筑起的林立高樓的29層之上的住房，與明子棲身的角落里狹窄窩棚、地鋪，既構(gòu)成鮮明的對(duì)比，又突出了其封閉、淪陷、孤寂的“孤島”文化意義。曹文軒小說(shuō)中的“孤島”意象，承載了作家對(duì)原居住者和外來(lái)受困者生存狀態(tài)的強(qiáng)烈關(guān)注和理性思考?！肮聧u”意象，從初時(shí)多受到蘇北水鄉(xiāng)自然地理環(huán)境形成的空間意義上的“孤島”開(kāi)始，進(jìn)而轉(zhuǎn)變?yōu)楹髞?lái)社會(huì)意義和文化意義上的“孤島”意象，使得“孤島”意象的內(nèi)涵不斷擴(kuò)展、豐富和深化。“孤島”意象，既成為曹文軒小說(shuō)的核心意象，亦成為其小說(shuō)重要的精神內(nèi)核，還由此成為其小說(shuō)主題表現(xiàn)的主要載體和人之生存困境的隱喻。特別是通過(guò)外來(lái)的城里人形象，映照出“孤島”的封閉性和落后性，由此為作品中的“孤島”意象構(gòu)建起一種城鄉(xiāng)與社會(huì)內(nèi)外的對(duì)比和烘托關(guān)系，進(jìn)而將“孤島”中人封閉、隔絕的生存境況以及為“水”（即地域）阻隔、禁錮的思想狀態(tài)和在封閉環(huán)境中所受到的精神折磨和壓抑表現(xiàn)出來(lái)。

而對(duì)于這些受困的孤獨(dú)者來(lái)說(shuō)，他們中的每個(gè)人都是一座“孤島”，而由封閉帶來(lái)的強(qiáng)烈孤獨(dú)感，可謂是“孤島”意象的重要內(nèi)核，也是當(dāng)代文學(xué)的重要主題之一。就像尼采那一聲“上帝死了，人類被拋入荒原，在孤獨(dú)中尋找自我”的說(shuō)法一樣，這些外來(lái)的城市年輕女孩對(duì)所經(jīng)受的孤獨(dú)感受和體驗(yàn)也各有不同。孤獨(dú)、憂郁、苦悶，亦是“孤島”意象所體現(xiàn)之人生困境的核心內(nèi)容。在作家所精心塑造的封閉社會(huì)環(huán)境中，這些人已被其原來(lái)的城市所驅(qū)離、拋棄，只能在異地他鄉(xiāng)生活中感受、體驗(yàn)和尋找自我的存在，他們從對(duì)生命的渴望、對(duì)生存的探索中，于獨(dú)立前行中探尋生命的本質(zhì)，從內(nèi)心深處尋覓一種堅(jiān)持下去和突圍出去的精神力量?！短炱啊分校q獨(dú)自一人來(lái)到油麻地，在新的生活環(huán)境中，她幾乎成了被社會(huì)拋棄的人，艾絨既要被艱辛的生產(chǎn)勞動(dòng)折磨，還始終被濃重而強(qiáng)烈的孤獨(dú)無(wú)助感所包圍，最終陷入一種無(wú)法化解的精神困境之中。顯然，像艾絨這樣的孤獨(dú)者，她的情感世界、她的精神世界、她的現(xiàn)實(shí)世界，連同她個(gè)人本身，都是一個(gè)個(gè)封閉而獨(dú)立的“孤島”。作家借助水鄉(xiāng)中的“孤島”意象，從情感、身世、命運(yùn)的角度對(duì)這些孤獨(dú)者的生存處境和精神困境進(jìn)行深入、具體的解析，并將主人公放置到封閉而獨(dú)立的社會(huì)環(huán)境中，成為一個(gè)個(gè)封閉、孤獨(dú)的個(gè)體，內(nèi)心遭受著情感和精神力量的沖擊，其實(shí)是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)與時(shí)代背景下個(gè)體人物內(nèi)心隱痛的一種象征和隱喻。

正因?yàn)槿绱耍肮聧u”意象除了具有原有自然地理特征的空間具象意義外，其另一功能和重要表征便是精神和文化意義上的一種符號(hào)和像喻，故其還有著一種超越封閉狀態(tài)、空間形態(tài)的形而上的抽象精神與文化意義。小說(shuō)中大的有村莊、學(xué)校、院落，小的則有房間、

至于個(gè)體如何沖破社會(huì)外界對(duì)自我情感、精神世界種種有形無(wú)形的束縛，實(shí)現(xiàn)精神層面上的突圍，也成為作家關(guān)注和表現(xiàn)的主要對(duì)象與重要內(nèi)容，而作家采用的方法就是他們?cè)谝魳?lè)、繪畫(huà)、雕塑等方面具有的某種藝術(shù)特長(zhǎng)和才能，既能使他們樹(shù)立自己在當(dāng)?shù)厝诵闹蟹e極、正面的形象，亦能幫助他們減輕身心上所遭受的種種情感、精神上的重壓和痛苦，獲得暫時(shí)的輕松和平衡，心靈得以短時(shí)間的修復(fù)和凈化。《天瓢》中的艾絨彈得一手好琵琶，也只有在彈起琵琶的時(shí)候，她才顯得精神煥發(fā)、光彩照人，一改往日在生產(chǎn)勞動(dòng)方面技不如人的窘迫狀況，像是換了一個(gè)人一樣；《細(xì)米》中的梅紋，繼承了父親一位著名雕塑家的高超雕刻技藝，耐心教細(xì)米雕刻，引導(dǎo)他創(chuàng)作出了許多精美的藝術(shù)作品；《再見(jiàn)了 我的小星星》中的雅，也是個(gè)繪畫(huà)的高手，她將一個(gè)鄉(xiāng)村捏泥巴的小孩培養(yǎng)成未來(lái)小畫(huà)家的好苗子等，可見(jiàn)無(wú)論她們多么孤單、憂郁，不管生活有多么不順，但只要有展現(xiàn)自己藝術(shù)才華的機(jī)會(huì)，她們就會(huì)對(duì)未來(lái)懷有希望、充滿信心?？梢哉f(shuō)，正是音樂(lè)、繪畫(huà)等藝術(shù)，既為她們提供了一塊心靈上的凈土，讓她們感受到生活的溫暖與世界的美好，也讓她們?cè)谛闹薪⑵饌€(gè)人精神世界的烏托邦，更是音樂(lè)、繪畫(huà)等藝術(shù)形式讓她們展現(xiàn)了自身的價(jià)值，由此實(shí)現(xiàn)情感和精神上的超越和升華。正是這種堅(jiān)持，才使得她們實(shí)現(xiàn)了最后的返城，真正完成了身體和精神對(duì)“孤島”的突圍，以及精神的解放與心靈的回歸[6]。

四、結(jié)語(yǔ)

“孤島”意象，曾是中外文學(xué)表現(xiàn)的一個(gè)重要母題和核心意象，也是中外作家實(shí)現(xiàn)多樣化藝術(shù)呈現(xiàn)的敘事策略之一。曹文軒的成長(zhǎng)小說(shuō)，不僅讓讀者由此領(lǐng)略了其故鄉(xiāng)獨(dú)特的地形地貌等地理環(huán)境和社會(huì)文化意義上的“孤島”意象，還有其豐富深邃的文化內(nèi)涵、意蘊(yùn)以及眾多少男少女歷盡艱辛的成長(zhǎng)經(jīng)歷，并且還表達(dá)了作家對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和社會(huì)人生的另樣思考。這顯現(xiàn)出作家在成長(zhǎng)小說(shuō)創(chuàng)作的鮮明藝術(shù)個(gè)性和獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。

參考文獻(xiàn)：

[1]曹文軒.小說(shuō)門(mén)[M].北京：作家出版社，2002.

[2]曹文軒.20世紀(jì)末中國(guó)文學(xué)現(xiàn)象研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2002.

[3]曹文軒.水邊的文字屋：曹文軒寄小讀者[M].南昌：二十一世紀(jì)出版社，2010.

[4]趙坤.試論畢飛宇小說(shuō)的“孤島”意象[J].文學(xué)評(píng)論，2012（04）：203-210.

[5]包亞明.現(xiàn)代性與空間的生產(chǎn)[M].上海：上海教育出版社，2003.

[6]董葉鐸，宋爽.論格非江南三部曲的“孤島”意象[J].河北民族師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2021，41（02）：51-55.

作者簡(jiǎn)介：

李曉（1990-），女，江蘇鹽城人，副教授，碩士，研究方向：文學(xué)、戲劇、高職教育研究。