《牡丹亭》的女性讀者，是一個獨特的群體。她們是如何獲得《牡丹亭》讀本，對《牡丹亭》又有著怎樣獨特的閱讀理解呢？

《牡丹亭》是明代戲曲作品，在1598年完稿，距今425年。從創(chuàng)作時間來看，它比元代《西廂記》晚，比清代《長生殿》《桃花扇》早，在戲曲史上具有承前啟后的作用?！赌档ねぁ穭偯媸?，就引起廣大讀者的關注。有記載“《牡丹亭夢》一出，家傳戶誦，幾令《西廂》減價”“書初出時，文人學士案頭無不置一冊”。就是說，《牡丹亭》出版后，文人學士人手一本，銷量很大，以至影響到《西廂記》的市場售價，可見明清時期讀者對《牡丹亭》的喜歡程度。

《牡丹亭》由明代劇作家湯顯祖撰寫。江西南安府太守杜寶的女兒杜麗娘，到后花園游春，被滿園春色感傷，做了個夢，夢見柳夢梅，兩人幽會。夢醒后，杜麗娘恍然若失，到園中尋夢，但夢中景還在，夢中人已尋不見。杜麗娘終日郁郁寡歡，在中秋節(jié)當天病亡，但精魂未散。三年后，柳夢梅進京赴考，經(jīng)過南安，借居在梅花庵。杜麗娘鬼魂獲得陰間判官允許，回到人間，夜會柳夢梅。當柳夢梅得知杜麗娘因夢而亡的實情后，冒著被斬的危險，掘墳救出杜麗娘，杜麗娘因此回生。

對于湯顯祖在中國戲曲史上的地位，有學者將其與英國戲劇家莎士比亞相提并論，說他與莎士比亞是“東西曲壇偉人，同出其時，亦一奇也”。湯顯祖是中國人，莎士比亞是英國人，他們是同時代的偉大的戲劇家。湯顯祖出生于1550年，莎士比亞出生于1564年，比湯顯祖晚出生14年，巧合的是他倆在同一年即1616年去世。2016年，國內(nèi)多地曾舉辦活動紀念兩位戲劇家逝世400周年。

閨閣中多有解人

《牡丹亭》問世后，閱讀、觀賞《牡丹亭》成為一時風氣，這種風氣從明末延續(xù)到整個清代。在這些讀者中，有一批是女性讀者。清代女詩人顧姒說：“《牡丹亭》，閨閣中多有解人?！币馑际牵|閣中有不少女性讀者讀懂了《牡丹亭》。四大名劇中，《西廂記》《長生殿》《桃花扇》也有女性讀者，但這三部名劇對女性讀者的影響都不如《牡丹亭》。

明清時期，戲曲作品刊刻后，會有一些文人對這些作品進行評點，如金圣嘆評《西廂記》、毛聲山評《琵琶記》都是著名的評點本。一般都是男性評論家評點戲曲作品，但關于《牡丹亭》流傳有兩本女性評論家評點的本子，分別是《吳吳山三婦合評牡丹亭》和《才子牡丹亭》?！皡菂巧饺龐D”指陳同、談則、錢宜三人，她們合評了《牡丹亭》?！恫抛幽档ねぁ酚沙汰偤退恼煞騾钦鹕显u。與之相比，《西廂記》《長生殿》《桃花扇》都沒有女性評點本，可見《牡丹亭》的女性讀者群是一個獨特的群體。

《牡丹亭》最早的女性讀者是俞二娘?！赌档ねぁ烦霭?6年后，即1615年，湯顯祖的朋友張大復告訴他，說婁江有一位女子，讀了《牡丹亭》后因傷心而病逝。她就是俞二娘。這令湯顯祖非常傷感，寫了兩首詩悼念她。湯顯祖認為俞二娘是個有心人，她讀懂了《牡丹亭》，是他的知音。俞二娘并不是名家，也不是詩人，只是一位出身于普通文人家庭的女子，年紀和杜麗娘相仿，才十幾歲。她喜歡文史詩書，她的父親就經(jīng)常買書給她看。有一天，俞父給她一本剛出版的《牡丹亭》，俞二娘讀了以后，黯然神傷而逝。何以至此，史料沒有記載，從湯顯祖的詩猜測可能緣于情傷。

從明末到清末，一直有女性閱讀《牡丹亭》。有名有姓的女性讀者眾多：明代有俞二娘、馮小青、葉小鸞、黃淑素、金鳳鈿等；清代有陳同、談則、錢宜、林以寧、馮嫻、李淑、顧姒、洪之則、浦映淥、程瓊、吳蘭徵、張襄、吳藻、吳規(guī)臣、林陳氏、程黛香、姜映清等。單從名字來看，《牡丹亭》女性讀者的隊伍十分龐大，其中還有不少女詩人和女劇作家。如葉小鸞是蘇州望族葉紹袁的小女兒，創(chuàng)作有詩集《返生香》；吳蘭徵、吳藻都是清代劇作家。

這些女性讀者大多數(shù)為青年，有些還是少女，普遍具有良好的文學藝術修養(yǎng)，是一個文化層次較高的群體。她們多生活在南方，如江蘇、上海、浙江、安徽、福建等地，尤以江南一帶為多。明清時期，江南地區(qū)經(jīng)濟繁榮，刊刻業(yè)發(fā)達，帶動了地方文化的興盛，這是江南女性讀者數(shù)量較多的重要原因。

對《牡丹亭》的獲取和理解

在明清時期，女性的生活和活動范圍往往被限制在幾乎與外界隔絕的閨閣之中。既然如此，她們?nèi)绾蔚玫健赌档ねぁ纷x本，對《牡丹亭》又有怎樣的理解？

通過文獻資料研究，可知明清女性獲取《牡丹亭》主要有兩種情況。

一種情況是由家里的親屬提供。如俞二娘讀的《牡丹亭》是父親給她買的，談則評點閱讀的《牡丹亭》是她的丈夫吳人購買的。不管是父親還是丈夫，他們都是女性讀者最親近的男性親屬。男性親屬是閨門女性與外界社會溝通和交流的中介，因此，由他們來為這些女性讀者提供《牡丹亭》讀本也就在情理之中。可以肯定的是，這些女性讀者的父親或丈夫一定是很開明的文人，因為《牡丹亭》出版后一度被視作黃色書籍，如果不開明，他們不會把《牡丹亭》推薦給家里的女兒或妻子。

另一種情況是女性讀者的閨蜜好友之間相互推介。女性讀者中，有一批是女性詩人，女性詩人與自己的閨蜜交往時會相互推介新書。如黃淑素、吳規(guī)臣曾用詩表達了和閨蜜談論閱讀《牡丹亭》的感受，這說明閨蜜推介書籍是經(jīng)常發(fā)生的事。還有幾位女性讀者林以寧、馮嫻、李淑、顧姒、洪之則是蕉園詩社的成員。蕉園詩社是清初著名的女子詩社，這些女性讀者不僅是閨蜜，彼此還是親戚。林以寧是戲曲家洪昇的表妹，洪之則是洪昇的女兒，顧姒是林以寧的表嫂，林以寧與馮嫻是表姐妹，而馮嫻是吳舒鳧的表弟媳，李淑是吳舒鳧的表妹，她們也是清初杭州洪家、黃家、錢家、顧家四大家族里的人。在這四大家族里，只要有一位女性看過《牡丹亭》，其他女性就成為《牡丹亭》的隱性讀者，因為女性之間會相互推介。

可見，明清時期，《牡丹亭》的女性讀者是個較大的群體，她們閱讀《牡丹亭》的同時為《牡丹亭》寫詩，而她們的故事也成為別人創(chuàng)作的素材。如明代馮小青能文善詩，但出身低微，她被賣給杭州的馮生做小妾，受到馮生正妻的嫉妒和排擠，一個人住在西湖孤山的別墅里，于寂寞、冷清中患肺病而死。她生前曾夜讀《牡丹亭》，寫下一首詩：“冷雨幽窗不可聽，挑燈閑看《牡丹亭》。人間亦有癡于我，豈獨傷心是小青?！鼻宕鷦∽骷覅潜择T小青的故事為原型，創(chuàng)作了傳奇《療妒羹》，其中《題曲》一折寫的就是馮小青夜讀《牡丹亭》的情節(jié)，《題曲》至今還在昆曲舞臺上演出。

在大多數(shù)女性讀者心中，《牡丹亭》里杜麗娘的夢是少女的情夢。這個夢改變了杜麗娘的人生軌跡，她因為此夢而病逝，又因為夢中人柳夢梅的出現(xiàn)而復活。所以，這個夢不是普通的夢，而是情夢，這個“情夢”里的“情”，也不是普通的“情”，而是“至情”，是“不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生”的“情”；反之，“生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也”。湯顯祖賦予“至情”以深刻的哲理內(nèi)涵，使《牡丹亭》里的“夢”具有了象征意味。對于《牡丹亭》的女性讀者來說，閱讀意味著對現(xiàn)實的超越，在閱讀時，在寫詩中，她們的情感和個體生命得到了有效延展。

雖然這么多女性讀者閱讀《牡丹亭》，但湯顯祖在《牡丹亭》中強調(diào)的“至情”思想，并非所有的女性都能接受，有少部分女性的理解與湯顯祖的思想就有出入。女詩人浦映淥曾有一首詩《牡丹亭》：“情生情死亦尋常，最是無端杜麗娘。虧殺臨川點綴好，阿翁古怪婿荒唐?！彼J為為情生、為情死是現(xiàn)實生活中司空見慣的現(xiàn)象，也是文學作品經(jīng)常表現(xiàn)的主題，她無法理解杜麗娘為何平白無故地為情而死、死而復生，更覺得柳夢梅的行為荒唐，不合乎常理。很顯然，浦映淥對《牡丹亭》的評價秉持的是傳統(tǒng)的儒家思想，她否定了《牡丹亭》的藝術創(chuàng)新及蘊含其中的進步思想。這說明，在閱讀《牡丹亭》時，并不是所有女性讀者都能體味到劇作的內(nèi)在精華，有一些女性讀者因受傳統(tǒng)倫理思想的束縛而無法領略《牡丹亭》的深刻內(nèi)蘊和獨特風采，浦映淥就是這類女性讀者的代表。

總之，《牡丹亭》對明清女性讀者產(chǎn)生了深遠的影響，甚至影響了她們生命的軌跡。于她們而言，閱讀《牡丹亭》是獨特的生命體驗和特殊的生命教育，也是個體精神的紓解。

謝雍君，中國藝術研究院戲曲研究所研究員。