王建疆

一、兩種比照與人的覺(jué)醒

100年后紀(jì)念五四，引來(lái)眾聲喧嘩，各種歧見(jiàn)充斥其間。但將五四新文化運(yùn)動(dòng)與愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)相對(duì)立，將啟蒙與救亡相對(duì)立，卻是眾聲喧嘩中的主調(diào)。沿著這兩種主調(diào)，似乎五四只是一場(chǎng)反抗侵略的斗爭(zhēng)，其本質(zhì)是愛(ài)國(guó)主義，從而將文化的意義，尤其是文化革新的意義棄之不顧；又似乎愛(ài)國(guó)、革命、戰(zhàn)爭(zhēng)就必然會(huì)代替或者消解文化啟蒙，文化啟蒙的不成功就是外來(lái)侵略勢(shì)力的強(qiáng)大所致。但如果稍有近現(xiàn)代史常識(shí)的話(huà)，就不會(huì)以這兩種主調(diào)為然。這是因?yàn)?，從五四之前就開(kāi)始的新文化運(yùn)動(dòng)，的確給中國(guó)人的思想和中國(guó)的面貌帶來(lái)了無(wú)可非議的變化。盡管關(guān)于造成這種變化的功績(jī)歸屬仍然爭(zhēng)論不休，或歸于某黨某派，或歸于某個(gè)偉人，但歷史尤其是文化的歷史，不可能只由個(gè)別人或某個(gè)集團(tuán)改變。這不僅是歷史事實(shí)，也是馬克思主義歷史觀、英雄觀的體現(xiàn)。

以上兩大主調(diào)構(gòu)成了兩大比照。這就是民主、科學(xué)與愛(ài)國(guó)、救亡的比照。在這兩大比照中，人的思想覺(jué)悟?qū)⑹亲罹哂袥Q定性的維度。

（一）民主、科學(xué)與愛(ài)國(guó)的比照

眾所周知，五四新文化運(yùn)動(dòng)的主旋律是民主和科學(xué)。這里的民主就是來(lái)自西方的民主，如憲政、言論自由、自由選舉等，沒(méi)有更多的歧義。這里的科學(xué)就是指自然科學(xué)，其概念來(lái)自西方，也沒(méi)有爭(zhēng)議。用民主和科學(xué)替代老祖宗留下的家法和經(jīng)世致用之學(xué)，并以此為治國(guó)之要和救民之方，實(shí)在是一種棄舊圖新的壯舉，不僅是新文化的開(kāi)端，而且也是新文明的肇始。在民主與科學(xué)的大旗下，作為中國(guó)幾千年精神統(tǒng)治的孔家店被砸爛了，幾千年慣用的文言文被新白話(huà)文所取代，人們的話(huà)語(yǔ)方式發(fā)生了根本性的改變……這些都是前所未有的文化巨變，是民主和科學(xué)口號(hào)下面的實(shí)績(jī)，而非故弄玄虛的口頭禪。文化的巨變帶來(lái)了一個(gè)不同于以往的中國(guó)。從此，普通讀書(shū)人已不再是“小人”，孔子已不再是圣人，儒家已不再至高無(wú)上，科技已不再是“淫技”，社會(huì)已從思想上、話(huà)語(yǔ)方式上宣告了新時(shí)代的來(lái)臨和舊時(shí)代的死亡。這種時(shí)代的巨變無(wú)疑是民主和科學(xué)被引入中國(guó)后才發(fā)生的，因此，任何時(shí)候，都無(wú)法將新文化運(yùn)動(dòng)從中國(guó)的歷史上抽掉，同時(shí)，只要還承認(rèn)新文化運(yùn)動(dòng)的存在，就無(wú)法否定作為新文化運(yùn)動(dòng)之魂的德先生和賽先生，即民主和科學(xué)。

民主、科學(xué)與愛(ài)國(guó)的比照來(lái)自于中國(guó)傳統(tǒng)文化與落后現(xiàn)狀的比照。自中英鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，清王朝和中國(guó)的知識(shí)分子已實(shí)實(shí)在在地意識(shí)到西方的強(qiáng)大，并開(kāi)始從對(duì)西方堅(jiān)船利炮的恐懼上升到對(duì)西方科技發(fā)達(dá)和制度優(yōu)越的羨慕，有意學(xué)習(xí)之。但強(qiáng)大的專(zhuān)制統(tǒng)治思想和江山意識(shí)阻止了他們向西方學(xué)習(xí)先進(jìn)的人文思想和社會(huì)制度，懷揣著“中體西用”的小聰明，只停留在對(duì)西方科技的學(xué)習(xí)上。歷史證明，如果沒(méi)有外來(lái)因素的介入，古老封閉的儒家文化是不可能有自我更新和自我超越的。在屢遭西方列強(qiáng)侵略的挫敗后，朝野對(duì)老祖宗留下來(lái)的那些玩意兒失去了信心，也失去了興趣，從而西方的民主和科學(xué)作為理念首先在清末民初大行其道，實(shí)在是現(xiàn)實(shí)的教訓(xùn)和功利主義使然。戊戌變法就是路走不下去了再換條道的歷史見(jiàn)證。戊戌變法之所以發(fā)生在慈禧太后專(zhuān)制時(shí)期，顯然是與西方憲政文化的影響分不開(kāi)的。實(shí)際上，批儒、非孔的新文化運(yùn)動(dòng)早在王國(guó)維那里就已經(jīng)開(kāi)始。如在《書(shū)辜氏湯生英譯〈中庸〉后》（1906年）中，王國(guó)維從哲學(xué)角度審視以孔子為代表的儒家，他說(shuō)：“孔子教人，言道德，言政治，而無(wú)一語(yǔ)及于哲學(xué)?！薄敖裨噯?wèn)孔子以人何以當(dāng)仁當(dāng)義，孔子固將由人事上解釋之。若求其解釋于人事以外，豈獨(dú)由孔子之立腳地所不能哉，抑亦其所不欲也?！雹偻鯂?guó)維：《書(shū)辜氏湯生英譯〈中庸〉后》，姚淦銘、王燕主編：《王國(guó)維文集》下冊(cè)，北京：中國(guó)文史出版社，2007年，第24頁(yè)。在此，王國(guó)維認(rèn)為，以孔子為代表的儒家倫理只是建立在“人事”上，而缺乏哲學(xué)依據(jù)。在《論性》（1904年）中，王國(guó)維對(duì)孟子直至程朱的“性善”“性惡”說(shuō)，逐一進(jìn)行分析和審視，提出了“蓋人性茍善，則墮落之說(shuō)為妄，既惡矣，又安知墮落之為惡乎”的質(zhì)疑。在《論近年之學(xué)術(shù)界》（1905年）中，更是大膽評(píng)論儒家道統(tǒng)，這被佛雛認(rèn)為是“回顧了兩千年來(lái)的學(xué)術(shù)史，明白揭露了那個(gè)‘一尊’‘道統(tǒng)’對(duì)學(xué)術(shù)思想發(fā)展所造成的深刻危害性”。②佛雛：《王國(guó)維詩(shī)學(xué)研究》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年，第20-21頁(yè)。在《釋理》（1904年）中，王國(guó)維從梳理“理”的東西方源頭入手，認(rèn)為“以理為形而上學(xué)之意義者，與《周易》及畢達(dá)哥拉斯派以數(shù)為有形而上學(xué)之意義同，自今日視之，不過(guò)一幻影而已矣”。③王國(guó)維：《釋理》，姚淦銘、王燕主編：《王國(guó)維文集》下冊(cè)，第155頁(yè)。王國(guó)維如此進(jìn)步，革命家魯迅、蔡元培的進(jìn)步思想則更不用說(shuō)。而且，王國(guó)維在清王朝統(tǒng)治尚存的情況下批孔孟，較之十余年后五四時(shí)期清王朝被打倒以后的批孔孟，其價(jià)值之大不言自明。

如此思想狀況無(wú)非說(shuō)明，在落后挨打的現(xiàn)狀面前，愛(ài)國(guó)的國(guó)人有了覺(jué)悟，老祖宗創(chuàng)造的文化在與西方文化的比照中受到普遍懷疑，老祖宗定下的訓(xùn)誡因?yàn)闊o(wú)補(bǔ)于現(xiàn)實(shí)而被無(wú)情地棄置了。同時(shí)，西學(xué)突進(jìn)，借助于“日源新語(yǔ)”而植根于中華土壤，文化上的西化已全面開(kāi)始，盡管時(shí)時(shí)冒出國(guó)粹學(xué)人的哀鳴、謾罵、阻遏，但在時(shí)代大潮面前，無(wú)濟(jì)于事。民主、科學(xué)這些西學(xué)的精華更是深入人心，作為普世價(jià)值深植于中國(guó)知識(shí)分子的心靈中，為新文化運(yùn)動(dòng)的興起奠定了思想的、情感的基礎(chǔ)。

五四作為時(shí)間節(jié)點(diǎn)將它之前的新文化運(yùn)動(dòng)和1919年5月4日北京學(xué)生火燒趙家樓的抗議行動(dòng)合并在了一起，從而使得五四本身有了多種解讀的可能性。事實(shí)上，說(shuō)五四是一場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)的有之，說(shuō)是反帝反封建的革命運(yùn)動(dòng)的亦有之，認(rèn)為五四是偉大的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)的亦有之，同時(shí)，將五四定位在反帝愛(ài)國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)的綜合性說(shuō)法亦有之。表面上看似乎都在概括歷史的進(jìn)步，但稍加辨析，則發(fā)現(xiàn)其中的巨大差異。

將五四定位在一場(chǎng)反帝反封建的新文化運(yùn)動(dòng)似乎不妥，但交織的復(fù)調(diào)的歷史又很難將反帝與新文化拆開(kāi)。一方面，說(shuō)五四是一場(chǎng)反帝反封建的新文化運(yùn)動(dòng)似乎不妥，原因在于：其一，文化運(yùn)動(dòng)是不需要暴力的；其二，反帝反侵略也不一定就反封建。義和團(tuán)反帝，但它本身就是封建幫會(huì)，是不可能反封建反到自己頭上的；其三，反帝是為了保衛(wèi)國(guó)土和內(nèi)政而非文化建設(shè)。相反，文化建設(shè)主要是精神文明和思想意識(shí)的培育。因此，將反帝反封建與新文化運(yùn)動(dòng)強(qiáng)捏在一起多有勉強(qiáng)。就新文化運(yùn)動(dòng)而言，其標(biāo)志是德先生和賽先生，即民主和科學(xué)。民主與科學(xué)是新舊文化比照的標(biāo)桿，而愛(ài)國(guó)并不能成為時(shí)代變革的標(biāo)桿。這是因?yàn)椋辞致缘亩窢?zhēng)在任何時(shí)代都可能發(fā)生，只要有對(duì)本國(guó)主權(quán)和領(lǐng)土的入侵，就會(huì)發(fā)生反入侵和捍衛(wèi)主權(quán)與領(lǐng)土完整的斗爭(zhēng)，這種斗爭(zhēng)也就是愛(ài)國(guó)主義運(yùn)動(dòng)。但是，這種愛(ài)國(guó)主義運(yùn)動(dòng)不一定就是現(xiàn)代民主、科學(xué)意義上的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，相反，有可能只是政治權(quán)力更替的準(zhǔn)備。事實(shí)上，只有到了20世紀(jì)初，當(dāng)民主和科學(xué)的概念進(jìn)入中國(guó)時(shí)，五四的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)才得到了現(xiàn)代性的升華，這就是對(duì)民族國(guó)家的堅(jiān)守和對(duì)國(guó)際協(xié)約不公的抗議，而且這種抗議后來(lái)得到國(guó)際響應(yīng)，對(duì)中國(guó)在一戰(zhàn)勝利后的不公待遇重新分配。這無(wú)疑是由手無(wú)寸鐵的學(xué)生向世界強(qiáng)國(guó)抗議和世界強(qiáng)國(guó)同意接受抗議的結(jié)果。火燒趙家樓雖然不免暴力，與現(xiàn)代民主相違，但現(xiàn)代方式的街頭示威，而非“公車(chē)上書(shū)”“撞墻死諫”的方式，仍然屬于現(xiàn)代民主大范圍。一般意義上的愛(ài)國(guó)是奴隸社會(huì)、封建社會(huì)都曾有過(guò)的，而具有科學(xué)和民主精神的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)在中國(guó)漫長(zhǎng)的歷史中未曾有過(guò)。因此，五四時(shí)期的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)是現(xiàn)代意義上的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，而非以往任何時(shí)代都可能發(fā)生的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)。五四時(shí)期，愛(ài)國(guó)只是民主和科學(xué)進(jìn)入中國(guó)的引子，而非民主和科學(xué)的對(duì)立面，更非可以取代民主和科學(xué)的唯一維度。正是民主與科學(xué)給這場(chǎng)愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)注入了不同于以往中國(guó)的精神實(shí)質(zhì)，這就是現(xiàn)代性和現(xiàn)代化訴求，即公平、正義、協(xié)商。因此，五四是一場(chǎng)民主、科學(xué)與愛(ài)國(guó)主義相互比照又相互糾結(jié)的復(fù)調(diào)歷史事件。復(fù)調(diào)意味著平行交織，因而不能用愛(ài)國(guó)去排除民主和科學(xué)主線(xiàn)，同樣，也不能用民主和科學(xué)去扭曲愛(ài)國(guó)主線(xiàn)。

（二）啟蒙與救亡的比照

民主、科學(xué)與愛(ài)國(guó)比照的主調(diào)后來(lái)演變?yōu)閱⒚膳c救亡的比照。這方面最著名的是李澤厚先生的“救亡壓倒啟蒙”的學(xué)說(shuō)。但近來(lái)此說(shuō)飽受批評(píng)。秦暉先生就認(rèn)為，不是救亡壓倒了啟蒙，而是啟蒙出現(xiàn)了拐點(diǎn)，即拐到了馬列的階級(jí)斗爭(zhēng)和社會(huì)革命上去了，也就是在“十月革命一聲炮響”后，新文化運(yùn)動(dòng)自動(dòng)地拐到了暴力革命上去了，而非20世紀(jì)30年代日本侵略壓倒了新文化啟蒙運(yùn)動(dòng)。李、秦二人的說(shuō)法似乎都有道理，但真正的思想啟蒙和文化自覺(jué)不是可以被外來(lái)因素所牽引和改造的，而是由內(nèi)需推動(dòng)的自我更新過(guò)程。這里的關(guān)鍵在于內(nèi)需，在于本國(guó)知識(shí)分子的覺(jué)悟程度，不可能被侵略和反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)所壓倒。再說(shuō)，如果中國(guó)知識(shí)分子有了真正的現(xiàn)代性覺(jué)悟，即使是戰(zhàn)爭(zhēng)延緩了民族的啟蒙，但戰(zhàn)后還是可以補(bǔ)上這一課的。但過(guò)去的歷史告訴我們，并沒(méi)有人來(lái)補(bǔ)上這一課。把啟蒙的不張和現(xiàn)代性的隱沒(méi)歸結(jié)為曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)和階級(jí)斗爭(zhēng)，是看到了中國(guó)現(xiàn)代史的前半截，而忽視后半截的簡(jiǎn)單化做法，是缺乏歷史整體觀的結(jié)論。事實(shí)上，中國(guó)的啟蒙就來(lái)自于外敵入侵的強(qiáng)行植入，如果沒(méi)有在外敵面前的屈辱的歷史，新文化運(yùn)動(dòng)是不可能發(fā)生的。但這種強(qiáng)行植入的新文化觀念來(lái)自于被動(dòng)的應(yīng)付，缺乏深刻的自我反思和自我更新，因此，新文化運(yùn)動(dòng)之后，整個(gè)社會(huì)并未因此而進(jìn)入全新的階段，只是從封建社會(huì)進(jìn)入了半殖民地半封建社會(huì)，現(xiàn)代文化革命處于停頓，因而現(xiàn)代性覺(jué)悟沒(méi)有得到普遍提高。由于對(duì)于民主、科學(xué)的理解不夠，并沒(méi)有將民主和科學(xué)變成一種國(guó)民精神。

當(dāng)然，批評(píng)啟蒙之不張，實(shí)質(zhì)上仍是呼吁啟蒙的共同表現(xiàn)，本身就是一種啟蒙。但啟蒙不可能被外敵所毀滅，也不可能被革命所壓制，相反，感嘆啟蒙之不張，恰好說(shuō)明啟蒙仍是時(shí)代需要，啟蒙依然深得人心，啟蒙不會(huì)過(guò)時(shí)。

二、五四前后：有與無(wú)的縱向和橫向比照

比照的思路起始于2015年我的一篇文章，①王建疆：《中國(guó)美學(xué)和文論上的崇無(wú)、尚有和待有》，《學(xué)術(shù)月刊》2015年第10期。這就是在崇無(wú)論和尚有論之外發(fā)現(xiàn)走出困境的路徑。此文只是就中國(guó)當(dāng)代美學(xué)和文論而言，但所涉及的問(wèn)題并不局限于此。相反，可以擴(kuò)展為中國(guó)的現(xiàn)代史問(wèn)題，可以提升為中國(guó)的現(xiàn)代化問(wèn)題。

所謂崇無(wú)論，首先是對(duì)中國(guó)古代美學(xué)和文論的否定，認(rèn)為中國(guó)古代沒(méi)有學(xué)科意義上的美學(xué)和文論。其次，是對(duì)現(xiàn)代中國(guó)美學(xué)和文論的否定，認(rèn)為現(xiàn)代中國(guó)沒(méi)有美學(xué)和文論，有的只是西方美學(xué)和文論在中國(guó)的傳播。再次，是對(duì)當(dāng)代中國(guó)美學(xué)和文論的否定，認(rèn)為當(dāng)代中國(guó)沒(méi)有自己的美學(xué)和文論，有的只是西方美學(xué)和文論，離開(kāi)了西方美學(xué)和文論，我們就會(huì)陷入“失語(yǔ)癥”。

尚有論與崇無(wú)論針?shù)h相對(duì)。在21世紀(jì)初，中國(guó)文論界和美學(xué)界出版了3本具有建設(shè)性的專(zhuān)著。一本是童慶炳的《中國(guó)古代文論的現(xiàn)代意義》，一本是朱立元的《新時(shí)期以來(lái)文學(xué)理論和批評(píng)發(fā)展概況的調(diào)查報(bào)告》，一本是張法的《中國(guó)美學(xué)史上的體系性著作研究》，這3部專(zhuān)著都是崇有的，都認(rèn)為中國(guó)美學(xué)和文論有自己的體系，而且取得了巨大的成就。但前兩部卻是關(guān)于中國(guó)古代美學(xué)和文論的，因而其辯駁并不有力。至于改革開(kāi)放以來(lái)的文論成就是否就可以結(jié)束“中國(guó)美學(xué)/中國(guó)哲學(xué)/中國(guó)文論還是美學(xué)/哲學(xué)/文論在中國(guó)”的詰難，則很難確定，這是因?yàn)樯胁荒芸闯鲋袊?guó)學(xué)者在理論的獨(dú)創(chuàng)性方面的建樹(shù)。

待有論走出有無(wú)之爭(zhēng)，主張尋找中國(guó)美學(xué)和文論之“待有”，即等待有、期待有，具體表現(xiàn)為我們?nèi)鄙偈裁礃拥恼軐W(xué)和美學(xué)？我們?nèi)鄙偈裁礃拥奈恼摚?/p>

崇無(wú)還是尚有，建基于“是中國(guó)美學(xué)還是美學(xué)在中國(guó)”“是中國(guó)哲學(xué)還是哲學(xué)在中國(guó)”的具有普遍性的詰難上。任何一個(gè)奮發(fā)有為、積極向上的民族都不會(huì)回避來(lái)自他者的詰難，更何況欣欣向榮、蒸蒸日上的中國(guó)。只要中國(guó)的人文學(xué)科（包括哲學(xué)、美學(xué)、文學(xué)）沒(méi)有得到國(guó)際學(xué)術(shù)界的公認(rèn)，沒(méi)有取得話(huà)語(yǔ)權(quán)，那么，崇無(wú)和尚有的爭(zhēng)論就不可能停歇。但這里的有無(wú)問(wèn)題所構(gòu)成的比照，無(wú)疑與五四新文化運(yùn)動(dòng)形成比照，它要我們認(rèn)真地檢視歷史，勇敢地面對(duì)現(xiàn)實(shí)，從而找到學(xué)術(shù)發(fā)展的可靠路徑。

當(dāng)然，如果執(zhí)著于有無(wú)問(wèn)題難免會(huì)陷入各說(shuō)各的對(duì)立狀態(tài)，但是有和無(wú)這個(gè)問(wèn)題本身卻在拷問(wèn)著五四新文化運(yùn)動(dòng)的實(shí)績(jī)：100年了，五四新文化運(yùn)動(dòng)給中華民族帶來(lái)了哪些新的學(xué)科、新的學(xué)術(shù)、新的思想？如果以五四為支點(diǎn)，向前、向后搜索，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)哪些是我們自己的東西，哪些是西方的東西，從而對(duì)于我們?cè)趯W(xué)科建設(shè)上的實(shí)績(jī)和不足有清醒的認(rèn)識(shí)。尚無(wú)派所指認(rèn)為當(dāng)代中國(guó)沒(méi)有自己的美學(xué)和文論，而尚有派所指大多為中國(guó)古代的美學(xué)和文論，而于當(dāng)代，也僅僅涉及改革開(kāi)放以來(lái)的美學(xué)和文論，雖說(shuō)“成就巨大”，但鮮有真正的原創(chuàng)性理論。至于有無(wú)哲學(xué)的問(wèn)題，絕大多數(shù)哲學(xué)家都在德里達(dá)的“中國(guó)無(wú)哲學(xué)”論面前保持了沉默。

五四100年了，為什么還會(huì)出現(xiàn)是否有中國(guó)哲學(xué)、中國(guó)美學(xué)和中國(guó)文論這種令中國(guó)學(xué)者感到尷尬的問(wèn)題？原因可能很多，如說(shuō)我們?nèi)匀皇前l(fā)展中國(guó)家，學(xué)術(shù)思想欠發(fā)達(dá)；西方話(huà)語(yǔ)霸權(quán)所致；政治環(huán)境所致等。但我覺(jué)得，中國(guó)人文學(xué)科缺乏人文精神，即缺乏五四時(shí)期的民主和科學(xué)精神才是最主要的原因。所謂民主精神，就是新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期所主張的“獨(dú)立之意志，自由之思想”。唯有獨(dú)立之意志和自由之思想，才有可能大膽探索、創(chuàng)立新說(shuō)，才有可能躋身世界學(xué)術(shù)前列。所謂科學(xué)精神，就是實(shí)事求是的精神，是老實(shí)誠(chéng)信的精神，不做作，不虛飾，不造假，使自己的研究始終沿著接近真理的道路前行。但以五四精神為比照，我們的人文學(xué)科是否還有民主和科學(xué)的精神，值得檢視和思考。

相較于中國(guó)哲學(xué)、美學(xué)、文論的有無(wú)問(wèn)題，待有的問(wèn)題，也就是等待有、期待有的問(wèn)題更加重要，也更加迫切。五四精神中的民主和科學(xué)精神就是我們的待有。唯有這種待有變?yōu)橐延袝r(shí)，中國(guó)的學(xué)術(shù)和藝術(shù)才會(huì)邁上新的臺(tái)階。學(xué)術(shù)民主集中表現(xiàn)在“大膽假設(shè)”上。大膽假設(shè)就是思想不受限制，自由創(chuàng)造。西方哲學(xué)、藝術(shù)、美學(xué)、文論的發(fā)達(dá)在于主義的發(fā)達(dá)，僅美學(xué)上的主義就有30多個(gè)，哲學(xué)、藝術(shù)和文論上的主義更多，直接主導(dǎo)著人文學(xué)科和藝術(shù)的話(huà)語(yǔ)權(quán)。相反，中國(guó)近代以來(lái)的人文學(xué)科，就鮮有主義。因主義的缺席，中國(guó)人文學(xué)科在國(guó)際上沒(méi)有自己的地位。不僅沒(méi)有地位，甚至還出現(xiàn)了“是中國(guó)美學(xué)/哲學(xué)還是美學(xué)/哲學(xué)在中國(guó)”的令人尷尬的問(wèn)題。主義就是主張，就是理論的升華，是獨(dú)創(chuàng)性的標(biāo)志。大膽假設(shè)、自由創(chuàng)造，就是要有自己的主義，要?jiǎng)?chuàng)造自己的主義和流派。主義既是自由創(chuàng)造的前提，又是自由創(chuàng)造的結(jié)果。主義既可先行，成為主張，成為指南，亦可被總結(jié)概括出來(lái)，但其對(duì)學(xué)術(shù)和藝術(shù)的引導(dǎo)是不可置疑的。而科學(xué)精神在表現(xiàn)為“小心論證”上，就是遵循客觀規(guī)律，實(shí)事求是，唯真理是從，論據(jù)精細(xì)有力，論證邏輯自洽。中國(guó)人文學(xué)科曾在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里拘囿于唯物還是唯心的論爭(zhēng)，卻缺乏嚴(yán)密論證，因而淪為道德倫理之爭(zhēng)。當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)成績(jī)斐然，但缺乏科學(xué)精神也是其難以取得更高成就的原因。上海導(dǎo)演徐崢主演的《我不是藥神》反響極大，至今令人難忘，因?yàn)樗|及國(guó)民醫(yī)療保險(xiǎn)的痛處。但其令人感到遺憾處仍在于它缺乏科學(xué)精神，也就是待有科學(xué)精神。因?yàn)橥ㄟ^(guò)計(jì)算，以14億人口做分母，就有可能將格列寧這種抗癌藥從每支3.5萬(wàn)元的天價(jià)降為每支不足2元人民幣。但這個(gè)廣受歡迎的電影卻并沒(méi)有藝術(shù)化地處理這個(gè)細(xì)節(jié)，而是在劇終之際的銀幕上打上“我國(guó)政府已經(jīng)成功地解決了買(mǎi)不起格列寧抗癌藥的問(wèn)題”一行字，草率收?qǐng)?。如能將科學(xué)精神引入該片，說(shuō)不定就會(huì)產(chǎn)生《欽差大臣》《湯姆叔叔的小屋》那樣直接作用于社會(huì)、改造社會(huì)的偉大作品。還有2019年春節(jié)熱播的《瘋狂的外星人》，以皮鞭馴服、以烈酒降服外星人的故事雖然博得觀眾一笑，但那種讓外星人向全宇宙?zhèn)麂N(xiāo)烈酒的情節(jié)也將科幻片置于庸俗不堪之中。其原因就在于缺乏對(duì)酒的科學(xué)認(rèn)識(shí)，也缺乏對(duì)外星人并非人類(lèi)的理性認(rèn)識(shí)，因而也就只能制造笑料，不可能創(chuàng)造更為震撼的藝術(shù)效果。

相較于幾年前有關(guān)崇無(wú)尚有問(wèn)題的爭(zhēng)論，國(guó)際學(xué)術(shù)界對(duì)于中國(guó)人文學(xué)科包括哲學(xué)、美學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)學(xué)的懷疑進(jìn)入到新的階段。這就是以前任國(guó)際美協(xié)主席阿列西·艾爾雅維茨為代表的西方學(xué)者提出的“中國(guó)的人文學(xué)科有必要領(lǐng)先世界嗎”的問(wèn)題。①阿列西·艾爾雅維茨：《案例與真相：對(duì)王建疆有關(guān)“主義的缺位”命題的進(jìn)一步討論》，《探索與爭(zhēng)鳴》2018年第9期。在這篇文章中，阿列西教授認(rèn)為，由于中國(guó)的人文學(xué)科缺乏內(nèi)需，也就是學(xué)科本身發(fā)展的動(dòng)力，因而中國(guó)的人文學(xué)科沒(méi)有可能躋身世界人文學(xué)科前列。同時(shí)他認(rèn)為，中國(guó)的人文學(xué)科沒(méi)有必要像中國(guó)的當(dāng)代先鋒藝術(shù)那樣引領(lǐng)世界潮流，理由即在于并非每個(gè)國(guó)家都會(huì)在每個(gè)領(lǐng)域領(lǐng)先世界的。雖然阿列西教授的說(shuō)法有待進(jìn)一步商榷，他的說(shuō)法也與中國(guó)的五四新文化運(yùn)動(dòng)沒(méi)有關(guān)聯(lián)，但也說(shuō)明至今我國(guó)的人文學(xué)科局面并不樂(lè)觀，仍然需要自我反思和自我批評(píng)。

總之，崇無(wú)尚有之爭(zhēng)引發(fā)的待有問(wèn)題，與五四有著切不斷的聯(lián)系。這是因?yàn)?，雖然我們?cè)?00年前就從西方拿來(lái)了或得到了德先生和賽先生，但與西方相比，我們?nèi)狈φ軐W(xué)、美學(xué)和文論上的原創(chuàng)的主義和流派，因而尚未進(jìn)入世界前列。崇無(wú)尚有之爭(zhēng)與全球民主與科學(xué)的進(jìn)步相比較，說(shuō)明五四對(duì)于之后我國(guó)的民主和科學(xué)的貢獻(xiàn)依然有限，并沒(méi)有使中國(guó)的軟實(shí)力得到整體的提升，不僅沒(méi)有使中國(guó)的美學(xué)和文論躋身世界前列，相反，還被有無(wú)問(wèn)題長(zhǎng)期困擾。因此，弘揚(yáng)五四精神的最好辦法就是真正領(lǐng)會(huì)五四精神，將民主精神和科學(xué)精神貫穿在學(xué)術(shù)研究和藝術(shù)創(chuàng)作中。

三、現(xiàn)代、前現(xiàn)代與別現(xiàn)代的比照

改革開(kāi)放以來(lái)，隨著資本主義因素和社會(huì)主義因素之間的此消彼長(zhǎng)，中國(guó)進(jìn)入一個(gè)多元制度交織的別現(xiàn)代時(shí)期。別現(xiàn)代就是似是而非的現(xiàn)代性。其表現(xiàn)特征在于：經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、社會(huì)制度、思想文化全方位的現(xiàn)代與前現(xiàn)代和后現(xiàn)代的雜糅，而且，在物質(zhì)基礎(chǔ)方面尚有數(shù)千萬(wàn)人等待脫貧，制度方面的戶(hù)口制等和城鄉(xiāng)差別有待取消，封建宗法制思想、迷信思想等有待肅清。因此，別現(xiàn)代就是現(xiàn)代性不充分的表現(xiàn)，這種不充分往往與偽現(xiàn)代相伴，以假冒偽劣的方式干擾、阻礙著中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程。別現(xiàn)代較之前現(xiàn)代是一種歷史的進(jìn)步，但較之真正的現(xiàn)代尚有距離。在別現(xiàn)代時(shí)期，五四時(shí)期的民主與科學(xué)的精神能否充分體現(xiàn)，需要做社會(huì)學(xué)的考察。但根據(jù)以上3個(gè)方面的缺陷可以斷定，五四時(shí)期的民主和科學(xué)尚在路上，而且也只能是在路上。正因?yàn)槊裰骱涂茖W(xué)尚在路上，所以社會(huì)主義核心價(jià)值觀特別強(qiáng)調(diào)自由、民主、法治，實(shí)質(zhì)上也就是繼承和弘揚(yáng)五四精神。

別現(xiàn)代主義是對(duì)別現(xiàn)代現(xiàn)狀的審視、反思甚至批判，提倡通過(guò)自我調(diào)節(jié)、自我反思、自我更新、自我超越來(lái)實(shí)現(xiàn)全面的現(xiàn)代化，其實(shí)質(zhì)就是五四民主與科學(xué)精神在特定時(shí)代的表現(xiàn)，是“告別革命”后的文明之路、強(qiáng)國(guó)之路。

比照五四的民主與科學(xué)精神，別現(xiàn)代時(shí)期有何差距，這是比照的意義所在。它讓我們客觀地面對(duì)現(xiàn)實(shí)，冷靜地思考問(wèn)題，勇敢地走向未來(lái)。我們今天的民主是不是就比五四時(shí)期更加地道，是否更加進(jìn)步，是否更有效率？我們今天的科學(xué)是否就比五四時(shí)期更加發(fā)達(dá)，是否更具原創(chuàng)，是否更加有益？這絕對(duì)不是可以“一言以蔽之”的武斷可以說(shuō)清楚的。事實(shí)上，有些方面比照五四，我們今天是退步了。不僅退步了，而且有時(shí)走到了它的反面。如貪污腐敗盛行、誠(chéng)信危機(jī)、假冒偽劣肆虐等，能說(shuō)明是社會(huì)民主的進(jìn)步嗎？醫(yī)患沖突，社會(huì)達(dá)爾文主義的無(wú)序競(jìng)爭(zhēng)，能說(shuō)明這是科學(xué)的進(jìn)步嗎？

正因?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代性的發(fā)育不成熟，民主與科學(xué)精神沒(méi)有得到真正的繼承和發(fā)揚(yáng)，前現(xiàn)代的物質(zhì)情狀、制度殘余、思想觀念依舊故我，嚴(yán)重地阻礙著中國(guó)現(xiàn)代化的實(shí)現(xiàn)。黨的十九大報(bào)告說(shuō)，只有到了2035年我國(guó)才能實(shí)現(xiàn)基本的現(xiàn)代化，目前我國(guó)仍屬于欠發(fā)達(dá)的發(fā)展中國(guó)家。這是一個(gè)符合國(guó)情的判斷，有利于我們深入思考中國(guó)的問(wèn)題和中國(guó)的道路，促使我們?cè)谂c五四的比照中檢視自己，完善自己。從1919年的五四到實(shí)現(xiàn)基本的現(xiàn)代化的2035年，總共116年，不可謂不長(zhǎng)，但在這么長(zhǎng)久的歷史時(shí)期，我們到底做了什么，有哪些應(yīng)該做，哪些不應(yīng)該做；哪些做得比較好，哪些做得不好，都需要總結(jié)和反思。唯有總結(jié)和反思，才能找到全面實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的有效途徑。從20世紀(jì)70年代起我們國(guó)家就提出了要實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化，內(nèi)需不可謂不強(qiáng)勁，但近半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，真正的現(xiàn)代化并未實(shí)現(xiàn)。我們距離真正的現(xiàn)代化，仍有很長(zhǎng)的路需要走完。

比照的目的既是為了發(fā)現(xiàn)優(yōu)點(diǎn)，也是要發(fā)現(xiàn)缺點(diǎn)，爭(zhēng)取進(jìn)步。只有堅(jiān)持不斷地進(jìn)行歷史縱向和現(xiàn)實(shí)橫向的比照，我們才能發(fā)現(xiàn)自己的進(jìn)步和退步，才能產(chǎn)生發(fā)展的內(nèi)需和動(dòng)力。紀(jì)念者在紀(jì)念被紀(jì)念者時(shí)，歷史依然前行，但按照比照的方法論，到底是編年史上的前行還是觀念史上的前行，抑或制度史上的前行，這才是紀(jì)念的意義與意義的紀(jì)念。但愿人們能夠從年復(fù)一年的紀(jì)念活動(dòng)中，通過(guò)比照發(fā)現(xiàn)我們的缺憾，發(fā)現(xiàn)我們的待有，從而發(fā)現(xiàn)我們要走的道路。