王蘇萍
摘? ?要:汪曾祺的散文呈現(xiàn)出清淡沖和、淡而有味的美學(xué)特征。那些濃烈的、激動(dòng)的、過(guò)于悲傷的東西都在他的娓娓敘述中變得淡而又淡,但若能抓住文本的矛盾之處,如對(duì)金岳霖先生眼疾情況的三次說(shuō)法不一、其他教授入文與宣威火腿入畫等,慢慢咀嚼,就會(huì)發(fā)現(xiàn)韻味無(wú)窮。
關(guān)鍵詞:文本細(xì)讀;汪曾祺散文;《金岳霖先生》
《金岳霖先生》是汪曾祺為著名國(guó)學(xué)大師金岳霖先生所寫的一篇回憶性散文,語(yǔ)言平淡質(zhì)樸,如話家常,充分體現(xiàn)了汪氏散文風(fēng)格:拆開(kāi)來(lái)看,每一句都很平淡;放在一起,就很有味道。在現(xiàn)實(shí)的教學(xué)過(guò)程中,學(xué)生卻往往因閱歷、心智的不成熟,易浮于文本的表面:只看到金岳霖先生的有趣或怪異,卻看不見(jiàn)其背后更豐富的人格魅力;只看到汪曾祺筆下的人物,卻看不到作者筆端隱藏著的復(fù)雜情感。
孫紹振先生曾對(duì)文本分析提出自己的看法:“文本分析的無(wú)效之所以成為頑疾,就是因?yàn)槲谋緝?nèi)在的矛盾成為盲點(diǎn)?!彼J(rèn)為,文本內(nèi)容的矛盾可從情感邏輯、文本價(jià)值、歷史背景、寫作風(fēng)格等七個(gè)方面去比較還原,這啟示我們要正視文本的“矛盾”,把它還原到客觀事物的原生狀態(tài),并與作品中的形象差異作比較,揭示矛盾,再把它作為研究文本的起點(diǎn),進(jìn)行聯(lián)想和想象。實(shí)際上,《金岳霖先生》就存在不少矛盾之處,以下筆者選擇其中的兩個(gè)角度進(jìn)行分析,以期能對(duì)這篇文章有更深刻的理解。
矛盾一:“治好了”—“好一些”—“還是不大好”
筆者發(fā)現(xiàn),在描寫金岳霖先生的外貌時(shí),作者對(duì)他眼疾情況的三次說(shuō)法不一。第一次說(shuō)金先生在美國(guó)講學(xué)期間把眼睛“治好了”,又馬上改口說(shuō)“好一些”,最后提到他的眼睛“即使是到了美國(guó)治了后也還是不大好”。為什么同一件事,作者的表述前后矛盾?還原到事實(shí)的真相,我們知道金先生的眼疾并沒(méi)有好,只不過(guò)好了一點(diǎn)點(diǎn),但為什么作者以為他“治好了”呢?這就是真實(shí)狀態(tài)與文本形象不一致的地方。再聯(lián)系金先生之前深受的眼疾之苦:“常年戴著一頂呢帽”,夏天也不能脫下;“呢帽的前檐壓得比較低”,“腦袋總是微微地仰著”以致走路看不清,“深一腳淺一腳”地走著的過(guò)程中不知要撞到多少人,摔過(guò)多少跤。這個(gè)眼疾給他的生活帶來(lái)多大的不便和痛苦!換了眼鏡之后,“那微微仰著腦袋的姿態(tài)一直還沒(méi)有改變”,說(shuō)明他受眼疾之苦很久,久到軀體都已習(xí)慣這種“不正常”的生理反應(yīng)了,而他還是一個(gè)要用眼睛看書做學(xué)問(wèn)的大學(xué)教授。試聯(lián)想一下,金先生一只眼睛是怕光的,但是看書的時(shí)候總要用到燈,他如何用一只眼睛看書又得保持另一只眼睛不受光的侵襲?他的睿智博學(xué)背后,有多少不為人知的辛酸和苦楚?他是多么希望擺脫這種疾病的困擾啊!哪怕是這么一點(diǎn)點(diǎn)的改善,對(duì)這位真性情的先生來(lái)說(shuō),也足夠讓他欣喜若狂了。也許正是他發(fā)自內(nèi)心的喜悅,感染了汪曾祺,讓汪以為他的眼睛“治好了”。在外人眼里只是好了的那么“一點(diǎn)點(diǎn)”,在金先生自己卻是放大了成千上萬(wàn)倍的喜悅。許多教師在對(duì)此文的教學(xué)中,多限于對(duì)金岳霖先生怪異有趣的性格泛泛而談,卻忽視了汪曾祺上述看似不經(jīng)意的筆誤。通過(guò)上文對(duì)情感邏輯的還原,在品味語(yǔ)言藝術(shù)的過(guò)程中,我們能更具體地感受金岳霖先生熱愛(ài)生活的真性情,他對(duì)工作的熱愛(ài)和對(duì)學(xué)問(wèn)的癡迷程度,以及用超常的毅力專注學(xué)問(wèn)的孤往精神;同時(shí),我們也可以看出汪曾祺對(duì)他執(zhí)著堅(jiān)毅的治學(xué)精神的贊嘆和敬意。
矛盾二:其他教授入文—宣威火腿入畫
《金岳霖先生》從題目上看似為金岳霖作傳,但它的開(kāi)頭卻和題目有矛盾。如果是為金岳霖先生作傳,為突出傳主的地位,開(kāi)頭可用“……者……也”的判斷句句式,寫成“金岳霖先生,是西南聯(lián)大一位有趣的教授”。為什么要寫成“西南聯(lián)大有許多有趣的教授,金岳霖先生是其中的一位”呢?聯(lián)系文章的末尾“聯(lián)大的許多教授都應(yīng)該有人好好地寫一寫”,再聯(lián)系文中處處可見(jiàn)的“閑筆”,原來(lái)作者并不是為了寫金岳霖而寫金岳霖,而是要通過(guò)寫金岳霖來(lái)反映西南聯(lián)大燦若群星的教授們,是對(duì)西南聯(lián)大整體風(fēng)貌的回憶,更是對(duì)“內(nèi)樹(shù)學(xué)術(shù)自由之規(guī)模,外獲民主之堡壘”的西南聯(lián)大這一精神圣地的贊美與懷念。
細(xì)究這些“閑筆”的細(xì)節(jié),也不乏矛盾之處。作者在講到王浩回國(guó)講學(xué)時(shí)寫道:“他托一個(gè)同學(xué)要我給他畫一張畫,我給他畫了幾個(gè)青頭菌、牛肝菌、一根大蔥,兩頭蒜,還有一塊很大的宣威火腿——火腿是很少入畫的?!边@里又出現(xiàn)了一處矛盾:火腿很少入畫,為什么還要畫火腿呢?雖然他在后文作了解釋:“以慰王浩異國(guó)鄉(xiāng)情”,可王浩是山東人,火腿是宣威的,是云南的特產(chǎn),“鄉(xiāng)情”從何說(shuō)起?通過(guò)人物活動(dòng)背景還原的方法,我們不妨回到王浩的生活中去,聯(lián)系他的生活環(huán)境,正本清源。
王浩1938年進(jìn)入西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系學(xué)習(xí),師從金岳霖先生,1943年畢業(yè)。他在西南聯(lián)大待了5年,對(duì)云南這塊紅土地,自有一種別樣的深情。而且“火腿”和西南聯(lián)大還有另一層淵源。由于辦學(xué)條件艱苦,“教室里沒(méi)有課桌,為了節(jié)省木料,學(xué)校在每個(gè)人的課椅扶手上釘一塊木板寫字、記筆記用,云南的宣威火腿很好吃,而椅子上的那塊木板又像一條火腿,所以同學(xué)們都稱它為火腿椅”。“火腿椅”見(jiàn)證了王浩的青春時(shí)代,也是他學(xué)術(shù)生涯的起點(diǎn),讓他一見(jiàn)火腿想聯(lián)大,這樣便能慰他的“異國(guó)鄉(xiāng)情”!它也是更多聯(lián)大人的集體回憶,是專屬聯(lián)大人的情感密碼?!盎鹜纫巍北旧砭桶岛@批在戰(zhàn)亂中顛沛流離、在警報(bào)聲里倉(cāng)皇逃命、在物質(zhì)極端困苦中苦讀鉆研的中國(guó)學(xué)子天性的樂(lè)觀和不屈服命運(yùn)的堅(jiān)韌!“火腿椅”里暗藏的,是作者對(duì)西南聯(lián)大“剛毅艱卓”校風(fēng)的贊嘆和自豪。正是這樣的西南聯(lián)大,才能在最困難的情況下,培養(yǎng)出最杰出的人才?!爱?dāng)時(shí)世界辦得最好的大學(xué)不是牛津不是哈佛不是劍橋,而是中國(guó)的西南聯(lián)大”,汪曾祺的這句評(píng)價(jià),是聯(lián)大學(xué)子對(duì)母校最深沉的感激和驕傲。
汪曾祺的“西南聯(lián)大情結(jié)”,深刻影響了他的創(chuàng)作。通過(guò)對(duì)“閑筆”的矛盾分析,可知汪曾祺營(yíng)造出的不僅是金岳霖先生在聯(lián)大校園生活的真實(shí)感,更是對(duì)那個(gè)自由寬松、傲骨錚錚、癡迷學(xué)問(wèn)、頑強(qiáng)不屈的大學(xué)精神的緬懷。
汪曾祺曾說(shuō):“我覺(jué)得散文的感情要適當(dāng)克制,感情過(guò)于洋溢,就像老年人寫情書一樣,自然有點(diǎn)不好意思?!闭窃谶@樣的寫作觀影響下,他的散文呈現(xiàn)出清淡沖和、淡而有味的美學(xué)特征。那些濃烈的、激動(dòng)的、過(guò)于悲傷的東西都在他的娓娓敘述中變得淡而又淡,但若能抓住文本的矛盾之處,慢慢咀嚼,就會(huì)發(fā)現(xiàn)韻味無(wú)窮。