黃燦然擁有多重身份,他在寫(xiě)詩(shī)、翻譯、評(píng)論三者之間閃轉(zhuǎn)騰挪,自由轉(zhuǎn)換,各有所成。黃燦然詩(shī)歌,溫柔敦厚,正心誠(chéng)意,灑脫自然,率真自由,品味端正,當(dāng)詩(shī)神降臨,詩(shī)人處在“當(dāng)下”和“全詩(shī)”場(chǎng)域中,“世界呈現(xiàn)其真面目”,詩(shī)人在節(jié)儉、內(nèi)斂、克制的“降調(diào)”中,“含辛茹苦”而又“謙虛誠(chéng)實(shí)”地尋找屬于自己的聲音,并為最終找到那個(gè)“更準(zhǔn)確的聲音”而欣喜。
在瑣碎中凝萃光影,于平靜中暗藏凜冽,以雅語(yǔ)淡言傳達(dá)人生的大真實(shí)、大境界,這是一種相當(dāng)松弛的狀態(tài),凡所在處,皆是詩(shī)。沒(méi)有什么機(jī)巧神跡,所寫(xiě)的不過(guò)是瞬間和日常,以及世事滄桑、人間百態(tài)、生老病死,甚至詩(shī)人在一場(chǎng)大病后,出于敬畏,停止了對(duì)“死亡”的書(shū)寫(xiě)。
沙馬的寫(xiě)作,一直遵從直覺(jué)、想象和經(jīng)驗(yàn),通過(guò)語(yǔ)言魔方的靈智把玩和即興組合,傳達(dá)出“碎片化”生存之境的頹唐、荒誕和割裂的痛感。到了《理智之年》這一時(shí)期的作品,我們看到的沙馬呈現(xiàn)出一種泥沙俱下的駁雜和混沌,挾石滾雷,破空而來(lái),他以自我的語(yǔ)言變亂,取消了既往創(chuàng)造的清澈、純粹和詩(shī)意,駛?cè)胱杂珊烷_(kāi)闊之境,此即沙馬個(gè)人詩(shī)歌史上被諸多論者稱(chēng)道的“中年變法”。
閱讀沙馬近作,又感到一些變化。詩(shī)人在經(jīng)歷了下崗、罹患重癥等中年危機(jī)后,進(jìn)入到某種“煙火氣盡除”的平靜中,“我從未將一首詩(shī)放在某個(gè)祭壇上/來(lái)證明文字的力量/我的每一次冒險(xiǎn)都來(lái)自對(duì)/時(shí)代的誤解,來(lái)自對(duì)大師背影的凝視”,這是屬于一個(gè)人的盛大而卑微的孤獨(dú),他且享用著這孤獨(dú),并在與時(shí)間和病痛的對(duì)抗中,在緩慢到來(lái)的衰老中,收獲著空無(wú)一物,“我的影子投射到一朵花上/花衰敗了。我的影子/投到一只鳥(niǎo)兒上,鳥(niǎo)兒飛走了”。
——何冰凌