林振岳

讀罷《世說(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒》篇，覺(jué)晉人相士之風(fēng)，以及清談之習(xí)氣，“得意忘形”之學(xué)風(fēng)，固有其學(xué)理之跡可循，然其與現(xiàn)實(shí)社會(huì)之思潮也有莫大關(guān)系。有須加注意者，略陳如下。

還是從制度談起。于一國(guó)而言，第一重要者無(wú)疑是人才。國(guó)家取士，一般有一套固定的選拔體制。中國(guó)的取士制度，最為有名者自然是文官科舉取士制。但科舉取士的制度是在隋朝確立，自漢代迄隋朝，主要通過(guò)“舉孝廉”來(lái)選拔人才?！稘h書(shū)·武帝紀(jì)》載“元光元年冬十一月，初令郡、國(guó)舉孝廉各一人”。所謂“孝廉”者，顏師古注釋為“孝謂善事父母者，廉謂清潔有廉隅者”，即通過(guò)地方官員推薦鄉(xiāng)里有令名嘉譽(yù)的人，朝廷從中選拔官吏。這也是“君子不出家而成教于國(guó)”觀念盛行之結(jié)果。而作為“民之父母”，還要有廉潔之行，取“孝、廉”二德，故謂之“孝廉”。元封五年，武帝又下詔：“其令州、郡察吏民有茂材異等可為將相及使絕國(guó)者?！泵?，秀美也，“茂才”即“秀才”。舉孝廉幾乎全由郡、國(guó)推舉，而秀才則可由眾人共舉，除州、郡外，還有列侯、光祿勛、御史及派員專舉等，所取的為“可為將相及使絕國(guó)者”，乃特殊之人才。舉孝廉跟秀才二者皆為漢代取士之重要手段。當(dāng)然，漢代取士之途除此二者之外，還有辟除法、皇帝征召、博士弟子課試等途徑，但其基本的取士制度，還這種察舉制度。

可見(jiàn)，漢代人才須由在位者察舉，方可脫穎而出。故在位之人，必須要有一定的識(shí)鑒之器，方能辨識(shí)人才，材官授能。于是一時(shí)人人以伯樂(lè)自命，相士有如相馬。識(shí)才鑒賢成名流專門(mén)之學(xué)，好事者亦紛紛為之專書(shū)立說(shuō)，相人之書(shū)如伯樂(lè)《相馬經(jīng)》般紛紛呈現(xiàn)。劉劭的《人物志》即此類之名作。除此以外，史志著錄這類書(shū)甚夥。

品識(shí)人物之書(shū)蔚然成觀，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)風(fēng)氣之盛。此等風(fēng)習(xí)至魏晉之時(shí)，乃至人人以識(shí)鑒自矜?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒》載謝安相人之語(yǔ)：“禇期生少時(shí)，謝公甚知之，恒云：禇期生若不佳者，仆不復(fù)相士?！薄跋嗍俊币辉~，直與“相馬”同類，足見(jiàn)時(shí)人自詡伯樂(lè)之態(tài)。又《后漢書(shū)·許劭傳》載：“初，劭與靖俱有高名，好共核論鄉(xiāng)黨人物，每月輒更其品題，故汝南俗有‘月旦評(píng)’?！薄度宋镏尽返淖髡咴S劭當(dāng)時(shí)被目為有知人之鑒的典范，其傳略稱之為“以簡(jiǎn)識(shí)清濁為務(wù)”。湯用彤先生《讀〈人物志〉》一文謂之：“月旦人物，流為俗尚。講名成目，具有定格。”這是漢代品核公卿、裁量執(zhí)政的清議之風(fēng)的遺習(xí)。

又識(shí)鑒已具材器者不足為奇，能見(jiàn)小兒潛在之質(zhì)而預(yù)見(jiàn)者，更可矜奇伐能。故時(shí)人每見(jiàn)小兒有宏偉氣象者，必好為之辭。如《世說(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒》篇載：

衛(wèi)玠年五歲，神襟可愛(ài)。祖太保曰：此兒有異，顧吾老，不見(jiàn)其大耳。

戴安道年十余歲，在瓦官寺畫(huà)，王長(zhǎng)史見(jiàn)之曰：此童非徒能畫(huà)，亦終當(dāng)致名。恨吾老，不見(jiàn)其盛時(shí)耳。

郗超與傳瑗周旋。瑗見(jiàn)其二子并總發(fā)。超觀之良久，謂瑗曰：小者才名皆勝，然保卿家，終當(dāng)在兄。即傅亮兄弟也。

在此，不禁想起《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》中“小時(shí)了了，大未必佳”之辭，只是文書(shū)采摭，僅存其有驗(yàn)者，恨不得見(jiàn)當(dāng)時(shí)人夸口而不驗(yàn)者也。

上流名宿各以識(shí)鑒自矜，此種風(fēng)習(xí)，是科舉出現(xiàn)之前依靠察舉選賢的必然。那么，作為懷抱利器或別有用心的待選者，雖不似毛遂之自薦，但利祿誘惑之下，也不至于人人安分地坐以待選。于是竊名之士強(qiáng)矯姿態(tài)，以異行異聞引人注目以得舉薦。如此，名與實(shí)的問(wèn)題便出現(xiàn)了，魏晉之反叛，實(shí)自漢代開(kāi)其先機(jī)。

察舉者既是如此，那么作為被選之士，這種制度對(duì)其行為有何影響呢？

漢代選拔人才，雖然是選拔官吏，但卻看重其德名勝過(guò)其吏治之能。又或者說(shuō)，在漢人眼中，吏治之能與孝悌之行是一致的，而孝悌之行與德名又是一致的，所以二者并無(wú)區(qū)別。故取士便全憑一人的名聲。因此，顧炎武在《日知錄》里說(shuō)道：“漢人以名為治。”

在漢人大倡儒家孝道的同時(shí)，因?yàn)槿逍g(shù)為官方意志，與仕途相關(guān)，便出現(xiàn)了一派名不副實(shí)的狀況。一些人為了仕途利祿，把這種聲名視為求仕的工具。如此，禮便有徒有其名的做作意味了。禮本當(dāng)稱情，但漢代卻已有以“善為容”而得為禮官者。《漢書(shū)·儒林傳》載：“孝文時(shí)徐生以頌為禮官大夫，傳子至孫延、襄。襄其資性善為頌，不能通經(jīng)……襄亦以頌為大夫，至廣陵內(nèi)史。”顏師古注解釋“頌讀與容同”。“以頌為禮官大夫”，即是說(shuō)徐生善于表演禮之容儀，以此得為大夫。而其孫徐襄不能通經(jīng)，亦得“以頌為大夫”。只不過(guò)是由于容顏舉止符合禮文，即便不學(xué)無(wú)術(shù)，也位列禮官。

百行孝為先，而孝道以父母三年之喪為重，所以我們不妨以三年喪來(lái)進(jìn)行考察。以居喪而言，依禮是有其常制的。但漢代以后，孝子居喪往往過(guò)制，否則就不為時(shí)人所知曉。如《后漢書(shū)》稱述孝行，多有“哀毀過(guò)度”、“哀毀過(guò)禮”、“哀毀骨立”、“致哀毀瘁，歐血發(fā)病”等的記載。如《后漢書(shū)·韋彪傳》：“彪孝行純至，父母卒，哀毀三年，不出廬寑，服竟，羸瘠骨立異形，醫(yī)療數(shù)年乃起?！?/p>

其實(shí)，圣人制禮，是取眾人之中度，制中立節(jié)，以便世間人人可以效行?！抖Y記·檀弓》記錄了孔門(mén)弟子這么一件事：曾子謂子思曰：“亻及 ，吾執(zhí)親之喪也，水漿不入于口者七日?！弊铀荚唬骸跋韧踔贫Y也，過(guò)之者俯而就之，不至焉者跂而及之。故君子之執(zhí)親之喪也，水漿不入于口者三日，杖而后能起?！?/p>

但在漢人那里，因?yàn)榇藶槁暶?，遂人人?zhēng)為孝子。若居喪不哀毀過(guò)度，則不足以彰見(jiàn)孝行，聞名鄉(xiāng)里。所以，為彰顯孝行，時(shí)人無(wú)所不用其極，行為便有點(diǎn)變樣了?！额伿霞矣?xùn)·名實(shí)》記錄了當(dāng)時(shí)一個(gè)大貴人的做法：“近有大貴，孝悌著聲。前后居喪，哀毀踰制，亦足以高于人矣。而嘗以苫塊之中，以巴豆涂臉，遂使成瘡，表哭泣之過(guò)?！贝巳嘶虮臼怯行⒆又?，只是覺(jué)得還不夠，故特要用巴豆涂臉以顯其哭毀過(guò)人。但最后卻弄巧成拙，“益使外人謂其居處飲食皆為不信，以一偽喪百誠(chéng)者，乃貪名不已故也。”

有孝之情實(shí)的孝子，要“清通于多士之世”，尚需如此。而那些欺世盜名的偽君子，更是要絞盡腦汁來(lái)弄出各種奇怪的跡象，曲行阿世。有孝子居喪期間，把食物灑在墓地引來(lái)烏鴉（烏鴉被認(rèn)為是孝鳥(niǎo)），以表彰自己的孝行天驗(yàn)。

以上僅僅是就居喪一事而言，而推想時(shí)人日常種種行為，其矯拂求名、故為姿態(tài)的舉動(dòng)，尚不知有多少。故《抱樸子·名實(shí)》謂之：“漢末之世，靈獻(xiàn)之時(shí)，品藻乖濫，英逸窮滯，饕餮得志，名不準(zhǔn)實(shí)，賈不本物，以其通者為賢，塞者為愚?！?/p>

下層之士，名不符實(shí)。上流評(píng)鑒，自然也譽(yù)不由衷。品鑒人物與利祿之門(mén)相緊系，一旦流播終成弊病。虛名假譽(yù)由是而生。對(duì)于以許劭之流的“月旦評(píng)”，《晉書(shū)·祖納傳》即已非之：“何得一月便行褒貶。”《抱樸子外篇·自述》謂之“漢末俗弊，朋黨分部。許子將之徒，以口舌取戒，爭(zhēng)訟論議，門(mén)宗成讎，故汝南人士無(wú)復(fù)定價(jià)，而有月旦之評(píng)，魏武帝亦深疾之，欲取其首。爾乃奔波亡走，殆至屠滅?！庇嗉五a先生則謂之：“許劭所謂汝南月旦評(píng)者，不免臧否任意，以快其恩怨之私，正漢末之弊俗。雖或頗能獎(jiǎng)拔人材，不過(guò)藉以植黨樹(shù)勢(shì)，不足道也?！?/p>

好比《世說(shuō)·賞譽(yù)》篇載鐘會(huì)薦裴楷之事：

鐘士季目王安豐“阿戎了了解人意”。謂“裴公之談，經(jīng)日不竭”。吏部郎闕，文帝問(wèn)其人于鐘會(huì)。會(huì)曰：“裴楷清通，王戎簡(jiǎn)要，皆其選也。”于是用裴。

王浚沖、裴叔則二人，總角詣鐘士季。須臾去后，客問(wèn)鐘曰：“向二童何如？”鐘曰：“裴楷清通，王戎簡(jiǎn)要。后二十年，此二賢當(dāng)為吏部尚書(shū)，冀爾時(shí)天下無(wú)滯才?！?/p>

余嘉錫先生《箋疏》引《初學(xué)記》十一引王隱《晉書(shū)》曰：“王戎為左仆射，領(lǐng)吏部尚書(shū)。自戎居選，未嘗進(jìn)一寒素，退一虛名，理一冤枉，殺一疽嫉。隨其浮沉，門(mén)調(diào)戶選?！笨梢?jiàn)王戎實(shí)際并無(wú)吏治之能，徒有其名耳。余嘉錫先生評(píng)曰：“然則戎之為吏部，葺阘不才已甚。鐘會(huì)復(fù)何所見(jiàn)？而于二十年前豫以天下無(wú)滯才期之。會(huì)之藻鑒本無(wú)足道。藉使果有此言，戎既不副所期，會(huì)為謬于賞譽(yù)，何足播為美談。”

名不副實(shí)，一個(gè)名的世界由此崩潰。名教的崩潰，絕不是其學(xué)說(shuō)內(nèi)部出現(xiàn)了問(wèn)題，而是在于現(xiàn)實(shí)的名不副實(shí)，即“名不正”。魏晉時(shí)人有識(shí)者，對(duì)此這種徒有其名的現(xiàn)實(shí)自是痛疾不已。其人的想法大概是：與其沒(méi)有情實(shí)而徒有其形式，不如我有其情質(zhì)而不為其形式，茍有孝之實(shí)，何必拘于俗人之名。痛恨其弊，乃持其反，于是一時(shí)避名居實(shí)，越軌放誕之行標(biāo)榜于世。這可謂是“矯枉必需過(guò)正，事固有倒行而逆施者”。如《世說(shuō)·德行》篇載：

王戎、和嶠同時(shí)遭大喪，俱以孝稱。王雞骨支床，和哭泣備禮。武帝謂劉仲雄曰：“卿數(shù)省王、和不？聞和哀苦過(guò)禮，使人憂之?！敝傩墼唬骸昂蛵m備禮，神氣不損;王戎雖不備禮，而哀毀骨立。臣以和嶠生孝，王戎死孝。陛下不應(yīng)憂嶠而應(yīng)憂戎?！?/p>

生孝死孝，乃居名還是居實(shí)之別，并且這種差異是通過(guò)一種極端的形式來(lái)呈現(xiàn)，必然是“有孝道之情實(shí)而不備于禮”與“無(wú)孝道之實(shí)而備于禮”這樣實(shí)質(zhì)與形式的鮮明對(duì)比，在最大程度上昭顯其是非。

又《世說(shuō)·任誕》篇載：

阮籍遭母喪，在晉文王坐進(jìn)酒肉。司隸何曾亦在坐，曰：明公方以孝治天下，而阮籍以重喪，顯于公坐飲酒食肉，宜流之海外以正風(fēng)教。文王曰：嗣宗毀頓如此，君不能共憂之，何謂？且有疾而飲酒食肉，固喪禮也！籍飲啖不輟，神色自若。

阮籍當(dāng)葬母，蒸上肥豚，飲酒二斗，然后臨訣，直言窮矣！都得一號(hào)，因吐血廢頓良久。

阮步兵喪母，裴令公往吊之。阮方醉，散發(fā)坐床，箕踞不哭。裴至，下席于地，哭吊畢，便去。或問(wèn)裴：凡吊，主人哭，客乃為禮。阮既不哭，君何為哭？裴曰：阮方外之人，故不崇禮制;我輩俗中人，故以儀軌自居。時(shí)人嘆為兩得其中。

阮籍在母喪期間飲酒食肉，不為禮法，亦是因?yàn)槠渥择媲閷?shí)之厚，若不能“都得一號(hào)，因吐血廢頓良久”，恐怕也難為世所容。

又如《世說(shuō)·任誕》篇載阮籍臥側(cè)之事：“阮公鄰家婦有美色，當(dāng)壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒，阮醉，便眠其婦側(cè)。夫始殊疑之，伺察，終無(wú)他意?！蹦信谑懿挥H雖為禮法，但禮法之設(shè)為防亂。茍無(wú)亂之心，亦不必拘與俗禮。這些都是避名居實(shí)的極端行為。

但是，我們也得注意，魏晉人雖然號(hào)稱“越名教而任自然”、“薄湯武、而非周、孔”，可其人的觀念與儒家并不相悖。好比孝道、男女有別等等，他們都是避其名而居其實(shí)，實(shí)際上厭惡的是現(xiàn)實(shí)中名不符實(shí)的禮教，故有此憤世嫉俗之任誕行為。阮籍云：“禮教豈為我輩設(shè)”，及“阮方外之人，故不崇禮制”之語(yǔ)，其實(shí)是要有“動(dòng)容周旋而中禮”的人方可以，並非人人可以效仿。阮籍越軌非禮的舉動(dòng)，并非是要推翻禮制觀念，只不過(guò)是通過(guò)這種獨(dú)立異行來(lái)痛刺現(xiàn)實(shí)而已。

這種重實(shí)輕名的做法，乃形成了一股社會(huì)的思潮。魏晉的玄風(fēng)正由此始。而這種心態(tài)，在老莊處正有所征，乃相附成學(xué)：“上德不德，是以有德;下德不失德，是以無(wú)德。上德無(wú)為而無(wú)以為也。上仁為之而無(wú)以為也。上義為之而有以為也。上禮為之而莫之應(yīng)也，則攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮。夫禮者，忠信之薄也，而亂之首也。前識(shí)者，道之華也，而愚之首也。是以大丈夫處其厚而不居其薄;處其實(shí)不居其華。故去彼取此”。

“處其厚而不居其薄，處其實(shí)不居其華”乃成一時(shí)之風(fēng)氣，加上佛教?hào)|漸，玄思漸起，形神、言意、名實(shí)之辨成一時(shí)風(fēng)尚。魏晉人重其質(zhì)，輕其文，“得魚(yú)忘筌”、“得意忘言”之玄學(xué)亦由此而起。

由此，重實(shí)質(zhì)而輕形名的思潮，一變?yōu)槲簳x玄風(fēng)。識(shí)鑒人物則以神韻，而不拘其形貌，如魏武帝曹操“床頭捉刀人”真英雄之事，劉伶形丑而不妨為名士。讀書(shū)則以神會(huì)，不拘章句，如庾子嵩讀《莊子》而謂了不異人意，樂(lè)令不剖析文句而以麈尾柄確幾。言談則旨指玄渺，不為實(shí)務(wù)，如傳嘏善言虛勝，荀粲談尚玄遠(yuǎn)，阮籍不論時(shí)事人物，而言及玄遠(yuǎn)。漢代之清議一變而為魏晉之清談。

漢代由孝廉舉士，“以名為治”，到現(xiàn)實(shí)的名不副實(shí)，又到魏晉人避名居實(shí)的反叛，清玄之風(fēng)的緣起由是可窺其蹤跡。當(dāng)然，玄風(fēng)之興起尚有學(xué)理上之內(nèi)部原因，在此只是略述其社會(huì)思潮之影響。至于其內(nèi)因，那就是魏晉玄學(xué)的討論了，自是又有無(wú)窮話頭。