王慧

【摘要】約翰·高爾斯華綏是英國(guó)20世紀(jì)初繼承批判現(xiàn)實(shí)主義的代表作家、戲劇家以及諾貝爾文學(xué)獲得者，他的小說(shuō)以象征、心理分析以及社會(huì)諷刺等手法刻畫(huà)英國(guó)有產(chǎn)階級(jí)人物以及他們的生活而著名。尤其在其短篇小說(shuō)《日本榅桲》中深刻揭示了資產(chǎn)階級(jí)人物生活中對(duì)人性和自然的疏離

【關(guān)鍵詞】人類的存在 疏離 壓力

約翰·高爾斯華綏(John Galsworthy)是2 0世紀(jì)初英國(guó)最著名的小說(shuō)家和戲劇家之一。1867年生于英格蘭薩里的一個(gè)富裕家庭，曾在哈羅公學(xué)和牛津大學(xué)新學(xué)院學(xué)習(xí)法律。高爾斯華綏于1895年開(kāi)始寫(xiě)作，并于1897年發(fā)表出版第一部短篇故事集《天涯海角》。 隨后，他憑作品《福爾賽世家》三部曲(《騎虎》、《出租》與《有產(chǎn)業(yè)的人》)獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的現(xiàn)代主義小說(shuō)《日本榅桲》反映了從維多利亞時(shí)代末到2 0世紀(jì) 2 0年代轉(zhuǎn)變時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)的生活，以現(xiàn)實(shí)和諷刺的手法刻畫(huà)當(dāng)時(shí)英國(guó)中上等資產(chǎn)階級(jí)人物生活中對(duì)人性和自然的疏離。

約翰·高爾斯華綏的短篇小說(shuō)《日本榅桲》自1910年首次出版以來(lái)，就以其簡(jiǎn)潔的風(fēng)格但卻豐富的暗含意義，引起廣泛關(guān)注。該作品最引人入勝的部分不在于故事情節(jié)的創(chuàng)新性或人物形象的塑造，而是在于其深刻的內(nèi)涵意義以及給讀者帶來(lái)的沖突感。在這篇短篇小說(shuō)中，高爾斯華綏描寫(xiě)了維多利亞時(shí)期上層中產(chǎn)階級(jí)的生活。故事中人物角色的乏味生活為其作品增添了悲傷色彩。該故事描述的是主人公尼爾森瞬時(shí)被早春清晨的美麗自然景色迷住了，自然景色的清新與新鮮讓生活循規(guī)蹈矩、養(yǎng)尊處優(yōu)的尼爾森頓時(shí)感到心情大好。在亨利·斯密特的文章《高爾斯華綏的短片小說(shuō)》中提到了高爾斯華綏回復(fù)一位讀者的信件，信中寫(xiě)到這部作品的寫(xiě)作目的：《日本榅桲》試圖表達(dá)一種我們都經(jīng)歷過(guò)的情感——甚至是最不可能相關(guān)的春天。并且試圖讓讀者產(chǎn)生一種不安的情緒。同時(shí)意在諷刺當(dāng)我們對(duì)自然界的事物產(chǎn)生某種真實(shí)的原始感時(shí)，我們的厭惡情緒。該小說(shuō)以其洞察人性的復(fù)雜內(nèi)涵以及救贖的可能性而被廣泛評(píng)論。

研究高爾斯華綏所生活的時(shí)代，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他處于現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)和現(xiàn)代主 義流派并存的時(shí)期。因此，他的作品的要么屬于前者，要么屬于后者，或二者兼有?！度毡鹃恒！穭t屬于現(xiàn)代主義小說(shuō)范疇。小說(shuō)中透露了對(duì)工業(yè)文明的強(qiáng)烈的危機(jī)意識(shí)和變革意識(shí)，體現(xiàn)了人與社會(huì)、人與自然和自我之間的嚴(yán)重沖突，及其關(guān)系的嚴(yán)重扭曲和異化，表現(xiàn)了由此給人造成的精神創(chuàng)傷和種種反常心態(tài)，刻畫(huà)現(xiàn)代西方世界的尖銳社會(huì)矛盾和精神危機(jī)。而最核心的主題則是“現(xiàn)代人的困惑”，陌生孤獨(dú)、悲觀、痛苦的矛盾情緒和心態(tài);表現(xiàn)人對(duì)周圍世界的主觀感受，熱衷于揭示人的內(nèi)心世界和潛意識(shí)。高爾斯華綏在這篇小說(shuō)中論及的是人類存在的問(wèn)題，而這一主題是在各種文學(xué)作品中頻繁出現(xiàn)的永恒主題。人類的存在是復(fù)雜的、不穩(wěn)定的、力量十足、令人困惑并不理性、面臨多種危機(jī)和兩難境地。最重要的一點(diǎn)就是，它是為了提升自我，達(dá)到一點(diǎn)內(nèi)心的平靜，或是獲得更多的穩(wěn)定。正如大衛(wèi)·齊鵬所說(shuō)：“當(dāng)讀者仔細(xì)閱讀這篇文章的時(shí)候，會(huì)不自覺(jué)的認(rèn)為高爾斯華綏讓他從尼爾森身上看到了一個(gè)可以更好的自己。”

生活在社會(huì)中的人們總是被社會(huì)規(guī)則所困，被各種壓力所束縛，以致不能去自由地追尋那個(gè)更加完善的自身。而這正是小說(shuō)的主人公不能逃脫墨守陳規(guī)的生活的原因。小說(shuō)故事發(fā)生的背景是在倫敦的一處名叫“城市”的金融商業(yè)中心，在這里，社會(huì)等級(jí)劃分嚴(yán)格。二十世紀(jì)出奇的英國(guó)社會(huì)等級(jí)頗多，并且每個(gè)特定階級(jí)的人都應(yīng)遵守其規(guī)則。小說(shuō)中的男主人公尼爾森作為一個(gè)商人，清晨在花園中欣賞一棵漂亮的樹(shù)，當(dāng)見(jiàn)到另一位商人泰德姆的時(shí)候，不自覺(jué)地由某種社會(huì)規(guī)則所束縛著。尼爾森與泰德姆是鄰居，每天都會(huì)見(jiàn)到彼此，但是從未正式認(rèn)識(shí)對(duì)方。社會(huì)的種種壓力導(dǎo)致他在很多方面都備受束縛。他本可以與之相似的人成為朋友，也可以持更為開(kāi)放的態(tài)度對(duì)待自己的生活。由于各種社會(huì)規(guī)則，諸如尼爾森和泰德姆之類的人卻不能遵循內(nèi)心最深處的感受去生活，而是按照他人所要求和期待的方式生活。尼爾森必須展現(xiàn)出的某種特定的社會(huì)形象，這使得他不能享受生活的很多樂(lè)趣，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，生活的最大樂(lè)趣就是日常的循規(guī)蹈矩，把一切事務(wù)安排的井然有序。甚至在小說(shuō)中，他自己也坦誠(chéng)說(shuō)到，他只能在戶外呆上短短的幾分鐘。

這些社會(huì)壓力對(duì)人產(chǎn)生的直接影響就是導(dǎo)致個(gè)人與社會(huì)群體的疏離?！笆桦x”這一概念并不常用，因?yàn)樗硎灸撤N普遍存在的，又難以界定的主觀情感，是對(duì)任何產(chǎn)生這一情感的社會(huì)屬性的批判。疏離是指?jìng)€(gè)人在世界上的無(wú)歸屬感，是與周圍事物、人以及自身的疏遠(yuǎn)。這種情感伴隨著人類歷史的發(fā)展，但直到十九世紀(jì)人們才開(kāi)始對(duì)它有了真正的了解，而且這與人們生活在冷漠的大工業(yè)化城市緊密相關(guān)。就個(gè)人層面來(lái)說(shuō)，當(dāng)個(gè)人的自我定義與社會(huì)所賦予的身份發(fā)生沖突時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)疏離，隨之這種疏離就會(huì)使個(gè)人產(chǎn)生各種主觀形式的壓抑以及不斷內(nèi)在化。后現(xiàn)代主義更是將人性的疏離視為隔絕主流的一種方式。

作為中產(chǎn)階級(jí)，男主人公擁有優(yōu)越的社會(huì)地位和財(cái)富， 每天生活規(guī)律， 富足美滿， 然而， 他厭倦了這種優(yōu)厚但卻單調(diào)乏味、循規(guī)蹈矩的生活。他一方面極力使自己表現(xiàn)得如同自己的身份所象征的那樣富有和高貴， 但另一方面內(nèi)心深處極為空虛，充滿了對(duì)外面美好新鮮的自然事物的向往。這種內(nèi)心對(duì)外界自由的向往和表面對(duì)自己身份地位的維護(hù)使得他身心疲憊， 深受矛盾和苦惱的折磨。無(wú)法掙脫固有思想的束縛和傳統(tǒng)的烙印， 但又對(duì)于外界事物充滿了好奇和羨慕。“春天斜照的陽(yáng)光直射進(jìn)整棵樹(shù)身， 使其更像一個(gè)鮮活的、有生命的生靈。此時(shí)， 那只鳴禽又飛了回來(lái)， 正在小樹(shù)的中央高歌嘹亮。尼爾森先生嘆息了一聲， 隨即再次覺(jué)察到了那種難以名狀的感覺(jué)，喉頭處一陣窒息的感覺(jué)?！彼⌒囊硪淼馗Q探著， 一旦被人發(fā)現(xiàn)自己的行蹤， 則會(huì)端出自己紳士的派頭， 從此便龜縮在一如以往的生活條框下。這種行為和心理正是高爾斯華綏筆下人物的悲哀的癥結(jié)所在。

他們之所以不能拜托階級(jí)的束縛，使自己融入外面的世界， 根本原因是由于這些人的過(guò)渡自由而不是缺乏自由，他們有自由去選擇融入社會(huì)群體和自然世界，但卻沒(méi)有勇氣和自己的階層身份決裂， 拋棄自己的金錢(qián)、地位和富足的生活?！斑@些外來(lái)的物種不結(jié)果， 花開(kāi)的倒是滿漂亮的?！?尼爾森的這句話意味深長(zhǎng)，果實(shí)即象征著榮華富貴，對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)而言， 沒(méi)有金錢(qián)和身份地位是不切實(shí)際的。然而，尼爾森先生“一陣空空的感覺(jué)” 以及泰德姆先生“一聲聲的咳嗽”，代表了他們心中的永遠(yuǎn)揮之不去的隱隱的痛、苦惱和空虛。

在《日本榅桲》這個(gè)短篇現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中， 高爾斯華綏把他那深具洞察力的眼睛和尖銳的筆鋒直接投在有產(chǎn)階級(jí)階層， 不僅向讀者面前揭示了這些處于社會(huì)中上等階層人們的日常生活， 而且也深入到每個(gè)具體人物的靈魂深處， 淋漓盡致地展現(xiàn)了這些人的思想感情以及行為的動(dòng)機(jī)，揭露了現(xiàn)代人所面臨的精神困擾和矛盾。在這篇小說(shuō)中，高爾斯華綏通過(guò)運(yùn)用榅桲樹(shù)、鳥(niǎo)等意象對(duì)故事的情節(jié)進(jìn)行描述和隱喻， 運(yùn)用心理剖析的手法對(duì)尼爾森內(nèi)心深處復(fù)雜的活動(dòng)，以及微妙的思想情感進(jìn)行剖析， 從而達(dá)到批判和諷刺資產(chǎn)階級(jí)人物、揭示其腐朽墮落的根源，同時(shí)也對(duì)讀者產(chǎn)生警醒作用。

尼爾森先生和泰德姆先生是約翰·高爾斯華綏所描繪的眾多有產(chǎn)階級(jí)人物的代表。他們的問(wèn)題是共通的，也完全明白自己的癥結(jié)所在， 但卻沒(méi)有足夠多的勇氣去掙脫束縛去補(bǔ)救這一切， 只能在按照傳統(tǒng)和身份地位規(guī)定的規(guī)矩行事，躲在虛偽的外表下唉聲嘆氣， 隨波逐流。因此， 這些人物形象使讀者覺(jué)得他們既可憐又可悲， 不免讓人產(chǎn)生同情和惋惜的感覺(jué)。而小說(shuō)探討的主題是關(guān)乎現(xiàn)代人生存的困境和矛盾，對(duì)人性和自然的疏離，更能震撼讓讀者，不斷地進(jìn)行自省和思考。然而，作為中產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的一分子， 高爾斯華綏盡管足夠了解也能洞察與他同類的這些人們的思想和行為， 深知他們的矛盾根源所在，正因?yàn)槿绱?，在他的作品中?能夠?qū)@些人物的心理剖析得心應(yīng)手、生動(dòng)逼真，通過(guò)對(duì)人物心理的刻畫(huà)，揭露了資產(chǎn)階級(jí)腐朽墮落的根源。但是，由于他的個(gè)人階級(jí)身份，“只緣身在此山中”， 高爾斯華綏就如同他作品中的人物一樣， 始終沒(méi)能拜托本階級(jí)的局限性， 為其作品中的人物，為自己也為社會(huì)找到解決這些矛盾的靈丹妙藥。所以， 他的《日本榅桲》顯露出某種宿命論和悲觀主義的色彩， 讓人難免有些惋惜和悲哀的感覺(jué)。

參考文獻(xiàn)：

[1]David Kippen, “The Blackbirds Song,” for Short Stories for Students, Gale, 1998.

[2]阿尼克斯特.英國(guó)文學(xué)史綱[M].人民文學(xué)出版社,1978.

[3]陳嘉.英國(guó)文學(xué)史[M].北京: 商務(wù)印書(shū)館,1983.

[4]陳嘉.英國(guó)文學(xué)作品選讀[M].北京: 商務(wù)印書(shū)館,1983.

[5]郭愛(ài)竹,張俐.簡(jiǎn)論約翰·高爾斯華綏的創(chuàng)作主題及其在短篇小說(shuō)《日本榅桲》中的體現(xiàn)[J].河北大學(xué)成人教育學(xué)院學(xué)報(bào). 2004.

endprint