摘要:陜西當(dāng)代文學(xué)批評界活躍著三個(gè)重量級人物,他們分別是暢廣元、李星、蕭云儒。其中,暢廣元是陜西學(xué)院派批評的代表,其批評關(guān)鍵詞是文化和人格,其批評姿態(tài)是“眺望”;李星是陜西專業(yè)批評的代表,其批評關(guān)鍵詞是思想和個(gè)性,其批評姿態(tài)是“蹲踞”;蕭云儒作為陜西新媒介批評的代表,其批評關(guān)鍵詞是西部和對視,其批評姿態(tài)是“出擊”。他們互為支撐,三足鼎立,成為陜西文壇三幀不老的文學(xué)風(fēng)景,引領(lǐng)和激活陜西文壇不斷地創(chuàng)造輝煌。
關(guān)鍵詞:陜西;學(xué)院派;專業(yè)批評;新媒介批評;引領(lǐng);激活
中圖分類號(hào):G127文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):
李國平有篇文章說:“陜西文學(xué)為中國文學(xué)貢獻(xiàn)了三個(gè)現(xiàn)象:路遙、《白鹿原》和賈平凹”。[1]其實(shí),陜西當(dāng)代文學(xué)批評界同樣活躍著三個(gè)頂尖人物,他們分別是被稱為“陜西文學(xué)的良心和思想庫”的暢廣元,被譽(yù)為“‘說實(shí)話、真話、‘有思想的‘大批評家”的著名評論家李星[2],陜西文學(xué)藝術(shù)界甚至文化界五彩的名片蕭云儒。他們各自以30多年的努力,以及70歲高齡的現(xiàn)實(shí),成為陜西評論界三駕馬車,支撐并引領(lǐng)著陜西評論界的大半個(gè)天空,至今仍產(chǎn)生著無法替代的影響。
在陜西評論界,不管你認(rèn)可不認(rèn)可,他們?nèi)齻€(gè)總在那里;不管你承認(rèn)不承認(rèn),凡是有他們?nèi)齻€(gè)出現(xiàn)的會(huì)議、活動(dòng),層次和品位一下子就提高了。近些年,盡管因?yàn)榫Φ仍?,在陜西許多評論會(huì)上,肖云儒的身影出現(xiàn)得不是很多,正如長期擔(dān)任省文藝評論家協(xié)會(huì)副主席、不得不頻繁出現(xiàn)在各種評論會(huì)場合的暢廣元先生所言:“我和李星就像柿子樹枝頭掛的僅存的兩顆柿子,往后就看你們年輕人了”,[3]但是我們發(fā)現(xiàn),陜西的作家還是那么看重蕭云儒的意見。陜西的作家和學(xué)者如果能得到暢廣元等先生只字片語的鼓勵(lì),就會(huì)不由自主地激動(dòng)和興奮;陜西的評論家如果能得到李星等的肯定,就自然進(jìn)入了陜西評壇或者文壇。有人稱他們是“三把狙擊槍”,更有人敬稱他們是“三尊活雕塑”。暢廣元、李星、蕭云儒,分別作為當(dāng)下學(xué)院派、專業(yè)批評、新媒介批評的代表[4],已經(jīng)成為陜西文藝批評界至今依然活躍的三張硬錚錚的文化名片和最后的守門人,影響著陜西文學(xué)的方向,引領(lǐng)著陜西的評壇,至今依然是陜西文壇公認(rèn)的三幀不老的文學(xué)風(fēng)景。
一、文化·人格:暢廣元“學(xué)院派”批評關(guān)鍵詞
暢廣元先生這個(gè)因“敢于表達(dá)自己,而具有獨(dú)立見解、獨(dú)立思想”的被文壇稱之為“陜西文學(xué)的良心和思想庫”的有深度的文藝評論家[5],是陜西文學(xué)文化批評的倡導(dǎo)者和實(shí)踐者之一(其實(shí),根據(jù)學(xué)術(shù)影響,有“全國賈平凹研究第一人”之譽(yù)的西北大學(xué)費(fèi)秉勛教授等也是相當(dāng)當(dāng)量級評論家,可惜70歲后,費(fèi)先生等逐漸自我淡出文壇)。他主編的《文學(xué)文化學(xué)》等教材至今仍有其無法忽視的學(xué)術(shù)拓荒作用。近些年他在《文學(xué)評論》等發(fā)表了《全球化時(shí)代的文化危機(jī)與文學(xué)的價(jià)值取向》《再定義自己——全球化時(shí)代對人文知識(shí)分子的歷史要求》等近百篇論文。除了《文學(xué)文化學(xué)》之外,他的《陳忠實(shí)論——從文化的角度考察》也是其學(xué)術(shù)壓卷之作??傆[其研究指向,如果要用相應(yīng)關(guān)鍵詞進(jìn)行概括的話,我覺得應(yīng)該一是“文化”,二是“人格”。批評家必須彰顯自己的批評人格、文化品格。這個(gè)思想在暢先生的評論活動(dòng)中,是一以貫之的。
暢廣元自己說過:“我的活動(dòng)主要不在文壇,但對文學(xué)的狀態(tài)很關(guān)注,也時(shí)有參與”[6]。但我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn),無心的介入已經(jīng)讓先生全身心地融入了陜西文學(xué)研究之中,而且儼然成為陜西學(xué)院派的評論領(lǐng)袖之一。作為陜西文學(xué)文化學(xué)批評轉(zhuǎn)向理論奠基和文學(xué)批評實(shí)踐的先驅(qū),先生的學(xué)術(shù)領(lǐng)地一直集中在“文化”這個(gè)場域,甚至向文學(xué)的泛文化批評進(jìn)軍,切實(shí)構(gòu)建具有陜西特色的多學(xué)科融滲的文學(xué)文化評論體系?!白?979年至今,暢廣元較為系統(tǒng)地深入文藝心理學(xué)研究……他撰寫的《詩創(chuàng)作心理學(xué): 司空圖<詩品>臆解》專著還試圖用現(xiàn)代心理學(xué)的知識(shí)來臆解我國古代著名文論家司空圖《詩品》中的文藝心理軌跡,從而開創(chuàng)了研究整理我國古典文藝心理學(xué)優(yōu)良傳統(tǒng)的先河”。[7]其后他的在陜西文學(xué)界引起相當(dāng)影響的《神秘黑箱的窺視--路遙、賈平凹、陳忠實(shí)、鄒志安、李天芳創(chuàng)作心理研究》[8]編著獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,引發(fā)了陜西文學(xué)心理學(xué)批評的熱潮。特別在研究生中間,掀起了人人熱讀榮格《心理學(xué)入門》等的現(xiàn)象,至今久熱不衰。
如果說早期的心理學(xué)與文學(xué)結(jié)合批評還是嘗試的話,后期暢廣元進(jìn)行了全面的文學(xué)文化批評的探索。其在陜西各個(gè)大學(xué)固定的學(xué)術(shù)講座內(nèi)容之一就是“意義的危機(jī)與文化的應(yīng)對”。2000年,他和李西建主編的教育部面向21世紀(jì)課程教材《文學(xué)文化學(xué)》出版,[9]系統(tǒng)梳理了自己對文學(xué)文化學(xué)批評轉(zhuǎn)向的認(rèn)識(shí)。正如李星所說:“暢廣元和他的同事李西建教授的《文學(xué)文化學(xué)》‘強(qiáng)調(diào)當(dāng)代文學(xué)理論形態(tài)體系的建設(shè)應(yīng)具有突出的文化觀念和人文視點(diǎn),提供文學(xué)文化學(xué)的研究方法,并堅(jiān)持從整體的文化視點(diǎn)和視野出發(fā),建立和逐步完善一種行之有效的文學(xué)理論形態(tài)。”[10]該書作為研究生使用教材,對陜西學(xué)院派批評理論建構(gòu)影響深遠(yuǎn)。
如果用一個(gè)詞語形容暢廣元的批評姿態(tài),我以為應(yīng)是“眺望”。不滿足于既有理論,以陜西文學(xué)為藍(lán)本,進(jìn)行深度實(shí)驗(yàn),積極地全方位地探索中國特色的理論批評路徑。他主要運(yùn)用西方(主要是原蘇聯(lián))行之有效的理念、方法論檢驗(yàn)中國文學(xué),尤其是陜西文學(xué),最終目的是希望建構(gòu)有一定競爭力和活力的民族特色的話語批評理論體系。但他一直把自己的理論話語之根深深扎在陜西本土文學(xué)審美體驗(yàn)的沃土之中。學(xué)界已經(jīng)發(fā)現(xiàn),第一、二代西方漢學(xué)家對我國現(xiàn)代文學(xué)研究產(chǎn)生過非常大的影響,甚至可以說幫助中國現(xiàn)代文學(xué)批評建立了一種整體意識(shí)和良性發(fā)展的可能。但是,第三代漢學(xué)家想重振早期漢學(xué)家的影響,感覺明顯地缺乏經(jīng)驗(yàn)和實(shí)力。人們已經(jīng)注意到這個(gè)現(xiàn)象,暢廣元先生所供職的陜西師范大學(xué),不斷在文學(xué)批評方法論領(lǐng)域開拓,一直引領(lǐng)著陜西甚至全國文學(xué)批評方法論研究的走向,《新時(shí)期文學(xué)批評模式研究》、《秦地小說與三秦文化》、《晚年孫犁研究——美學(xué)與心理學(xué)的闡釋》、《陜西當(dāng)代作家與世界文學(xué)》《執(zhí)著與背叛——女性主義文學(xué)批評理論與實(shí)踐》等著作的出現(xiàn),不僅保持并鞏固了陜西師范大學(xué)在全國的學(xué)科學(xué)術(shù)研究地位,而且直接營養(yǎng)了陜西學(xué)院派批評家。暢廣元先生出版的《陳忠實(shí)論——從文化的視點(diǎn)考察》[11],可以視做當(dāng)然的文學(xué)文化學(xué)批評轉(zhuǎn)向?qū)嵺`的典范之作。作為陜西著名的文學(xué)評論家、社會(huì)活動(dòng)家,暢廣元先生摒棄“匍匐式”學(xué)院派研究理念,在自己開創(chuàng)的文化領(lǐng)域做出了卓越的貢獻(xiàn)。至今,他和他們依然奔走在建構(gòu)中國特色理論批評話語體系的路上。
“人格”是暢廣元先生文學(xué)批評的第二個(gè)關(guān)鍵詞。針對當(dāng)下學(xué)風(fēng)浮躁、非文學(xué)因素對文學(xué)的負(fù)面影響,暢先生一再提醒陜西的評論家要有人格和骨格,不能猥瑣自己的批評品格,一直要求自己的學(xué)生要從“他者”的文化語境中“剝離”并找到自己,發(fā)出自己的聲音。這些思想集中體現(xiàn)在他的《文藝學(xué)的人文視角》[12]、《告別“附屬” 走向自主、自覺——改革開放30年文學(xué)社會(huì)的精神維新》、《為“我”定位──初讀〈歇馬山莊〉的一點(diǎn)想法》等論著之中。他指出:作家或藝術(shù)家首先要有獨(dú)立的人格,即不攀附、不媚俗、不唯上,自始至終要發(fā)出自己的聲音,表現(xiàn)自己的思想,袒露自己的真容。人格是學(xué)養(yǎng),更是一種崇高博大的文化,二者互為作用,互相關(guān)聯(lián)。暢廣元在陜西率先使用了“批評的學(xué)術(shù)人格”概念。他指出:“評論家有自己的學(xué)術(shù)人格,或者有他的評論人格,現(xiàn)在我們常常由于受某種非文學(xué)力量的支配,使我們的價(jià)值觀念常常在面對文學(xué)作品的時(shí)候,缺乏一個(gè)中立的態(tài)度”、“批評家必須具有批評的學(xué)術(shù)人格,批評家的學(xué)術(shù)人格的根本內(nèi)涵是學(xué)人面對現(xiàn)實(shí)、面對真理時(shí)所表現(xiàn)出的自律品格”。[13]面對新的批評語境的挑戰(zhàn),暢廣元敏銳地感到:知識(shí)分子必須重新定義自己,“再定義自己,是全球化時(shí)代對人文知識(shí)分子的歷史要求。面對全球化時(shí)代所呈現(xiàn)出的不平等、不公正的事實(shí),人文知識(shí)分子理應(yīng)把全球化理論轉(zhuǎn)換成一種批評新論,并在批判中再定義自己的價(jià)值取向……再定義自己,需要人文知識(shí)分子以一種大視野、高文化和擔(dān)道義的精神來支撐”。[14]他再三呼告,“文學(xué)人必須有真正的主體精神”、“文學(xué)人告別‘附屬,走向自主、自覺,是改革開放30年中國文學(xué)社會(huì)的精神維新”。[15]可以說,在“人”“人格”研究范疇,暢廣元用了較大心力,為構(gòu)建現(xiàn)代批評家的學(xué)術(shù)批評人格苦心孤詣,不斷探索,取得了一系列頗富開拓意義的進(jìn)展。
毋庸諱言,常年教授馬克思主義文藝?yán)碚撜n,暢廣元先生是激情敏感的。但其批評態(tài)度相當(dāng)嚴(yán)格。一個(gè)觀點(diǎn)的提出,會(huì)影響文壇很長時(shí)間,比如關(guān)于陜西作家與農(nóng)民相關(guān)鄉(xiāng)土寫作、民生題材寫作,他總結(jié)的“精神進(jìn)程反應(yīng)論”成為分析這些題材作品的不二法門。幾乎每一個(gè)重大的文學(xué)事件,他都能及時(shí)跟進(jìn)發(fā)言,而且還能根據(jù)時(shí)代變化、認(rèn)識(shí)嬗變進(jìn)行微調(diào),態(tài)度明確得近乎苛刻,立場鮮明,絕不拖泥帶水。被批評者往往當(dāng)面難堪,骨子里卻都很佩服其深厚的學(xué)養(yǎng)、高尚的人品、精警的判斷。比如《雪祭》作者曾這樣寫自己遭遇到暢廣元先生批評的尷尬:
暢先生年過花甲,鐵面無情,包公脾氣。頭次見面,他就亮開嗓門,唱起了“反調(diào)”,其實(shí)是講了真話。這是難能可貴的。我們今天的文學(xué)批評、甚至于政治生活中,也是太缺少這樣的聲音。聽好話、表揚(yáng)的話是耳順、舒服,就像吃岐山哨子面一樣,順溜可口,吃了還想吃,總覺不夠??煞穸ǖ脑?,批評的話是逆耳,聽了不舒服,就像喝湯藥一樣,苦不堪言,一口都不愿下咽,總是叫你難受。但仔細(xì)想想,正是這種聲音的出現(xiàn),才增加了研討的學(xué)術(shù)氣氛,對作者,對文學(xué)都是有益。[16]
無論是小說的作者還是學(xué)者必須構(gòu)建自我的批評話語體系,不能猥瑣(批評)人格,是他對自己和學(xué)生們的一貫要求。在他的影響下,陜西師范大學(xué)文學(xué)院院長、美學(xué)專家李西建、現(xiàn)當(dāng)代權(quán)威專家李繼凱、文學(xué)傳播學(xué)專家李震等脫穎而出。而與陜西師大頗有淵源的西北大學(xué)文學(xué)院前院長、現(xiàn)西北大學(xué)副校長李浩、西北大學(xué)文學(xué)院副院長段建軍、西北大學(xué)教授周燕芬等都已經(jīng)成為陜西評壇中堅(jiān)力量。他們和西安建筑科技大學(xué)文學(xué)院副院長韓魯華、西安工業(yè)大學(xué)馮希哲、西安音樂學(xué)院仵埂、寶雞文理學(xué)院文學(xué)院前院長趙德利、寶雞文理學(xué)院陜西文學(xué)研究所前所長馮肖華等一道,大多數(shù)以承擔(dān)相關(guān)文學(xué)研究國家項(xiàng)目為標(biāo)志,成為陜西后筆耕組時(shí)代主力軍。這些人和暢廣元一樣,各自在方法論方面開拓了自己獨(dú)特的批評領(lǐng)域,在陜西評論界也成為舉足輕重的人物群落。
二 思想·個(gè)性:李星專業(yè)批評關(guān)鍵詞
有人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象,陜西三個(gè)獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作家,對李星都很敬重。這是其他評論家無法達(dá)到的。比如路遙臨終前,將為自己的小說《人生》(英文版)寫序的任務(wù)交給了李星。路遙《懂生活的評論家》一文中這樣寫李星:
這個(gè)人無論對重大問題還是對一般的藝術(shù)觀點(diǎn),都力求認(rèn)真鉆研以至透徹理解,而不是那種號(hào)稱博覽群書其實(shí)常常一知半解,最終只能用‘模糊語言寫評論的評論‘家。李星的文章條理清晰,論斷力求準(zhǔn)確,且也不乏驚人之見;一旦靈性突發(fā),甚至詩情如潮而涌,字里行間時(shí)有電光石火飛濺。[17]
陳忠實(shí)在《一個(gè)人的聲音》一文中回憶起李星影響自己創(chuàng)作的兩句話:一句是在《平凡的世界》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)之后,李星對自己說:你今年再把長篇小說寫不完,就從這樓上跳下去!這句充滿友情和坦誠的話語,終于促成了《白鹿原》的問世;另一句是《白鹿原》寫出后李星感嘆:“哎呀!咋叫咱把事弄成了!”[18]陳忠實(shí)說,就是這兩句不是評論語言的話,讓他認(rèn)識(shí)了率直、熱情,和陜西作家、陜西文學(xué)同呼吸共命運(yùn)的李星。陳忠實(shí)還認(rèn)為李星是繼胡采之后陜西文壇最有影響的人物。他充滿感情地說:“就我耳聞,作協(xié)院內(nèi)的幾位專業(yè)作家,每有自己看重的某個(gè)作品出手,先在私下里要聽聽李星的評說;誰在藝術(shù)上探索一種新的嘗試,也要聽李星的看法”?!靶聲r(shí)期開始形成的陜西青年作家群的幾乎所有作家,都受到李星的關(guān)注和關(guān)愛,對每一個(gè)人的作品都發(fā)出過坦率真誠地評說的聲音,至后來出現(xiàn)的更年輕的一茬作家,及到新世紀(jì)躍上文壇的更年輕的作家,李星都發(fā)出自己的聲音,予以評點(diǎn),業(yè)已成為老少作家都不可缺少的一種聲音”。
賈平凹也在《朋友李星》中寫道:
他天生來的評論家氣質(zhì),典型的年輕時(shí)不見年輕、年老了不顯年老的形象,黑個(gè)臉,老成嚴(yán)肅。他一直在關(guān)注著我,給過我很多鼓勵(lì),但更多是眼光在尋找我的短處,或憤然不滿,或恨不成器,但他從沒有譏笑和作踐過我。而我的好處是有輔導(dǎo)性,對他的批評雖臉上掛不住,有過尷尬,可總是當(dāng)時(shí)不服背過身服,口上不服心里服,越挨批評越去請教,背了鼓尋槌,認(rèn)作他水平高,是個(gè)了不起的人物。他廣泛接觸文壇上的各層次各年齡段的作家,他當(dāng)然給許多人說過好話,從說話的角度上、語氣上你能看出他的善良,生怕挫傷了人家的積極性,而原則性的問題絕不含糊,保持著一個(gè)批評家的道德底線。而對于已有成就的作家,他評論的標(biāo)尺就相應(yīng)地高,意見中肯又有深度,能擊中要害,即便言辭尖銳,也極富建設(shè)性。正因?yàn)檫@樣,他贏得了眾多作家的尊重。據(jù)我所知,在許多文化活動(dòng)的會(huì)議上,但凡他發(fā)言,會(huì)場便一片肅靜,大家都要聽聽他是怎么說的。幾十年來,我們見面都在文學(xué)活動(dòng)場所,也去過他家?guī)状危际俏覍懥耸裁醋约河X得重要的作品了,拿了第二稿求他給看看,關(guān)了門讓他“砸一砸”,砸過了回來再改,可以說,我許多作品里邊都有他的心血。[19]
作為陜西當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的見證者、關(guān)注者、參與者和促進(jìn)者,李星在陜西乃至全國文學(xué)評論界有著獨(dú)特的影響。李星在評論界口碑公認(rèn)的持論公允,態(tài)度認(rèn)真,思想深邃,個(gè)性突出,文筆搖曳多姿,見解深刻獨(dú)特??梢哉f,李星的評論關(guān)鍵詞主要在“思想”和“個(gè)性”上。他的思想主要體現(xiàn)在獨(dú)特的“眼力”(判斷力)。滿腦袋智慧的李星其眼力的毒、準(zhǔn)、穩(wěn)是有口皆碑的。經(jīng)常能舉重若輕,一語中的、一針見血。他不說廢話、不說謊話,只說真話,有價(jià)值的話。他的這種“眼力”來源于不斷的閱讀、比較、參與、更新;來源于豐富而多樣的批評實(shí)踐;這種眼力當(dāng)然是史識(shí)和個(gè)性的結(jié)合。正如李星自己所說:“批評家需要基本理論的武裝,需要對某一文學(xué)現(xiàn)象所據(jù)以產(chǎn)生的社會(huì)生活的透徹理解,但是最能構(gòu)成批評職業(yè)特點(diǎn)的卻是一種文學(xué)鑒賞家的眼光”;“豐富的理論修養(yǎng),嚴(yán)密的思辨能力,系統(tǒng)的學(xué)科知識(shí),這些作為一個(gè)理論家的必備素質(zhì),批評家可以而且應(yīng)該具備一些,但是文學(xué)欣賞者的眼光、敏銳精確地審美感受力,卻是不可或缺的”。[20]無疑,這種眼光自然地凝結(jié)為鮮活的思想,使得他的批評厚重、大氣、不學(xué)究、不醬缸,而且充滿著深邃的哲理意味。
“個(gè)性”主要體現(xiàn)在從不人云亦云,而是審慎分析,獨(dú)立思考決斷。李星是這樣認(rèn)識(shí)“批評”的:“和‘選擇的說法比較而言,我更傾向于認(rèn)為批評是一種理解,是一顆心、一個(gè)生命對另一顆心、一個(gè)生命的理解。批評的深度,常常不是來自于理論武器的偉大,而是來自批評主體對作品世界人生理解的深度”?!叭魏魏鲆曌骷腋惺苁澜?、解釋歷史生活方式以及表現(xiàn)個(gè)性的批評,都不是我們觀念中的批評”。[20]他特別欣賞別林斯基:“別林斯基不會(huì)被表面現(xiàn)象所迷惑,不為任何潮流所左右,他一下就認(rèn)出了美和丑,真和偽,然后以毫無忌憚的勇氣說出他的判斷——全盤地、不折不扣地、熱情有力地、信心堅(jiān)定地說出來”;他還很欣賞傅雷的立場:“一切偉大的藝術(shù)家(不論是作曲家,是文學(xué)家,是畫家……)必須兼有獨(dú)特的個(gè)性和普遍的人間性。我們只要發(fā)掘自己心中的人間性,就找到了藝術(shù)溝通的橋梁。若能再細(xì)心揣摩,把他獨(dú)特的個(gè)性也體味出來,那就能把一件藝術(shù)品整個(gè)兒了解了”。李星更認(rèn)識(shí)到人生體驗(yàn)對批評工作的重要性。他說:“要了解作品的人間性,自己必須有豐富的人生體驗(yàn),才能對源于痛切的人生體驗(yàn)的創(chuàng)作有敏銳的感覺,并且把這種體驗(yàn)的獨(dú)特性傳遞給讀者?!痹凇段膶W(xué)、小說和作家——自問自答十題》中,他更明確表明了自己對文學(xué)個(gè)性的認(rèn)識(shí):“我認(rèn)為文學(xué)的最大、最突出的特點(diǎn)就是充分的個(gè)性化:它是個(gè)性化的語言,是個(gè)性化的生活體驗(yàn),個(gè)性化的情感表述,個(gè)性化的敘述結(jié)構(gòu)方式,個(gè)性化生活理念、人生哲學(xué),個(gè)性化的獨(dú)特的生活發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識(shí),個(gè)性化的情趣和智慧。好的散文、好的小說、好的詩歌,有哪一種沒有打上作家個(gè)人的生活印記、感情印記、思想印記、文化印記、語言印記。什么時(shí)候你把自己寫進(jìn)作品了,或者從作品看到你了,你就是作家,你的作品就是文學(xué)。否則就不是”。[21]可以看到,始終堅(jiān)持自己的批評人格,堅(jiān)持做人的良心,做陜西文學(xué)最后的守望者,深度地介入作家作品,從而使李星的批評入骨三分,個(gè)性煥然,成為陜西文壇獨(dú)特的“這一個(gè)”。
也就是說,一個(gè)優(yōu)秀評論家需要的基本素養(yǎng),比如深厚的理論功底,敏銳的思想,比作家高超得多的感悟生活能力,過硬的言語表達(dá)和寫作能力等,李星都具備,而且是其中的佼佼者和集大成者。如果用一個(gè)詞語形容李星的批評姿態(tài),我以為應(yīng)是“蹲踞”。從不輕率發(fā)言,而是深度觀察,認(rèn)真閱讀、體味,然后發(fā)聲,微言大義,語驚四座。李星曾經(jīng)對記者說“自己是一生都在用眼睛和心吃字的人”[22],“吃”了那么多字,寫成心得就那么一點(diǎn)。許多作家著作等身了,而作為大評論家李星的文集三卷本才200多萬字。賈平凹看到李星日子過得很清苦,曾感慨地說:“評論家在中國文壇是最難做也是最窮的,如果下輩子托生,干什么都可以,就是不做評論家”。而李星面對社會(huì)對茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的質(zhì)疑,這樣說:“無論如何還得繼續(xù)評下去”, [23]這應(yīng)該也是這個(gè)大評論家自己的心聲。
被譽(yù)為“說實(shí)話、真話”、“有思想”的“大批評家”的李星筆耕不輟,積極思考中國當(dāng)代文學(xué)、當(dāng)代文化的發(fā)展方向,作為著名評論家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評委,他發(fā)現(xiàn)和鼓舞了不計(jì)其數(shù)的優(yōu)秀作者。李星獲得過眾多榮譽(yù):1993年,獲中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)優(yōu)秀研究成果獎(jiǎng);1995年成為有突出貢獻(xiàn)的國務(wù)院津貼專家;2003年成為陜西省有突出貢獻(xiàn)專家;2001年獲中共陜西省委、省政府“德藝雙馨”稱號(hào);1998年獲陜西“505”文學(xué)獎(jiǎng);2009年獲陜西省第二屆文藝大獎(jiǎng)“終身成就獎(jiǎng)”;與他人合著的《鄧小平文藝思想研究》獲1994年中宣部“五個(gè)一”工程獎(jiǎng);與他人合著的《路遙評傳》獲2001年陜西省優(yōu)秀社會(huì)科學(xué)著作獎(jiǎng)。
三、西部·對視:蕭云儒專業(yè)媒介“兩棲”批評關(guān)鍵詞
蕭云儒是著名的文化學(xué)者、書法家,任中國西部文藝研究會(huì)會(huì)長、中國小說學(xué)會(huì)副會(huì)長等職,被聘為中國人民大學(xué)等十余所大學(xué)的教授。他關(guān)于散文“形散神不散”的論述和關(guān)于中國西部文學(xué)等的論述被寫入中國當(dāng)代文學(xué)史。專著有《八十年代文藝論》《中國西部文藝論》《民族文化結(jié)構(gòu)論》《對視文化西部》《美》等14部900余萬字。在中央電視臺(tái)、鳳凰衛(wèi)視和各地電視臺(tái)作了40余次重大的人文話題和學(xué)術(shù)講演,其個(gè)人小傳和學(xué)術(shù)成就被英國劍橋《世界文化名人傳記》等十一種辭書介紹。
蕭云儒在陜西評論界多才多藝是公認(rèn)的。倘若也用一個(gè)詞語形容他的批評姿態(tài),我以為應(yīng)該是“出擊”。蕭云儒一直不滿足自己的文學(xué)評論家的身份,他說:“由于過早地定位于搞評論研究,幾十年來形成了相對固定的評論家角色形象……我的性靈,實(shí)際上處于有意無意地被理性壓抑的狀態(tài),起碼是處于長期得不到啟迪、滋養(yǎng)和育化的狀態(tài)”。他還說“自己是北方面食中的臊子,一勺一勺舀到別人的面碗里,卻很難有自己的一碗面”。[24]殊不知,他在穩(wěn)穩(wěn)端牢自己的飯碗的前提下,卻去搶吃別人鍋里的飯,出擊并搶占一個(gè)個(gè)文化高地,吃得騎墻,吃得自在,吃得理直氣壯。他的目標(biāo)是重塑陜西文人形象,拓展拓寬文人的生活和審美空間(場域),盡力彰顯文人用智慧參與社會(huì)主義精神文明建設(shè)的可能性、必要性。作為專業(yè)批評和媒介批評的“雙棲型”評論家,他在散文理論、小說評論、影視評論、書法評論等領(lǐng)域都有非凡建樹,是名副其實(shí)的文藝評論家;他又是業(yè)績豐碩的作家,尤其是他的散文寫作達(dá)到了一定的水平和高度,著名學(xué)者、中國藝術(shù)研究院院長、中國《紅樓夢》研究會(huì)會(huì)長馮其庸評價(jià)蕭云儒的散文“秋水長天、恬情淡韻的中年風(fēng)和書卷氣”、“感悟和思考都有力度”、“他視點(diǎn)多,胸襟大,能夠宏觀地、綜合地把握對象,時(shí)有獨(dú)辟蹊徑的巧思……同時(shí)具有感覺和感情的靈悟,這種靈悟讓你感到了難得的詩人氣質(zhì)”;他還是省內(nèi)外著名的書法家,他的字功力深厚、個(gè)性獨(dú)特、極具生命感和文化個(gè)性。賈平凹評價(jià)說:“老蕭的字里充滿了激情,充滿了尖銳,有生命感,瀟灑而有靈氣”。中國書法家協(xié)會(huì)副主席、西安交大教授、著名書法家鐘明善也感慨地說:“大家都知道蕭云儒先生是文藝評論家,這幾年才知道他還是書法家,求字的人和求文的人一樣,越來越多。他的字是學(xué)者字,秀美,瀟灑,有書卷味,看得出一些基本美學(xué)原則的自如地運(yùn)用,還有綜合的智力結(jié)構(gòu)和筆情墨趣的把握”。他的字和賈平凹、陳忠實(shí)、雷濤、趙熙等的字相比肩,已經(jīng)成為文人書法、名人書法的經(jīng)典代表,由他擔(dān)任主講之一的8集電視片《千年書法》在中央臺(tái)播出后,反響熱烈;由他擔(dān)任總撰稿的電視作品《金甌賦》等獲得廣電部“星光獎(jiǎng)”。他又是公認(rèn)的社會(huì)策劃人、活動(dòng)家,有他出面主持的各類文化創(chuàng)意活動(dòng)總能刮起一股“肖旋風(fēng)”,產(chǎn)生激烈的社會(huì)震蕩效應(yīng)。作為陜西西部文藝研究公認(rèn)的開拓者之一,他所做的包括文學(xué)陜軍在內(nèi)的西部文學(xué)研究至今無人能出其右;尤其是近些年,他在各種重大的文化、社會(huì)場合尤其是在國家級電視熒屏上頻頻亮相,精彩的發(fā)言和精準(zhǔn)大氣到位的點(diǎn)評,提升了陜西文藝批評家的社會(huì)影響力和貢獻(xiàn)力,同張賢亮、余秋雨等一樣,完成了從文人到文化人的成功地華麗轉(zhuǎn)身,在文學(xué)式微,評論家普遍地位、口碑不高的不利狀況下,為陜西文人的文化轉(zhuǎn)型提供了新思路。
當(dāng)然,蕭云儒最大的貢獻(xiàn)和專長還是文藝評論(含文學(xué)、影視、書法、社會(huì)文藝評論等)。在陜西文壇上,蕭云儒以自己的扎實(shí)的理論功底、開拓性的研究成果和敏銳獨(dú)到的批評眼光獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,成為我國文藝評論界一名卓有成就的驍將。至今人們還無法忘記散文“形散而神不散”的論斷對中國文學(xué)創(chuàng)作的沖擊和貢獻(xiàn)。不少人都對他的評論和批評個(gè)性記憶猶新。陳忠實(shí)曾這樣評價(jià):“云儒是我的老師……他的‘形散而神不散,現(xiàn)在已經(jīng)成為中國散文界公認(rèn)的對散文寫作最具概括力的一句箴言,可以稱為蕭氏語錄”。陳忠實(shí)還說:“從新時(shí)期文學(xué)開始,云儒對陜西的新文學(xué)發(fā)展起到了一種不可估量、也不可量化的促進(jìn)作用,我是受益者之一。新時(shí)期陜西涌出一波青年作家,幾乎每一個(gè)人都受到云儒的關(guān)注和品評,對他們的創(chuàng)作的發(fā)展,都起到了極大的促進(jìn)作用……云儒的文學(xué)評論已經(jīng)從陜西文學(xué)界的影響擴(kuò)展到全國,成為全國新時(shí)期文學(xué)發(fā)展的一個(gè)重要聲音。到新世紀(jì)以后,他的言論已經(jīng)不局限于文學(xué),而是涉及到社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史、現(xiàn)實(shí),完全成為一個(gè)很令人敬重的,又令人佩服的一個(gè)學(xué)者,學(xué)者型的蕭云儒”。 [25]
總覽蕭云儒的文藝批評,主要學(xué)術(shù)領(lǐng)地在西部文學(xué)(文化)?!啊鞑课膶W(xué)概念始于著名藝術(shù)評論家鐘惦棐先生關(guān)于西部片的建議,1984年3月,蒸蒸日上的西安電影制片廠召開了一次‘電影創(chuàng)作座談會(huì),正是在這次座談會(huì)上,鐘惦棐先生作了《面向大西北,開拓新型西部片》的發(fā)言。記者出身的文藝?yán)碚摷倚ぴ迫逑壬?,立即敏銳地感覺到其中的理論創(chuàng)新價(jià)值……沿著鐘惦棐的思路,蕭云儒連續(xù)發(fā)表了《美哉,西部》、《西部 電影五題議》等文章,被十幾家報(bào)刊所轉(zhuǎn)載、介紹?!鞑课乃囘@個(gè)詞從此進(jìn)入了大西北的文壇,并由此走向各個(gè)文藝領(lǐng)域”。正是蕭云儒,“將鐘惦棐先生的內(nèi)部發(fā)言建議,提升為一種創(chuàng)新意義的理論命題,最早予以報(bào)道;也是他早在1984年9月就發(fā)表《美哉,西部》的文章,企圖從西部歷史與現(xiàn)實(shí)、西部生活與藝術(shù)的結(jié)合點(diǎn)上去建構(gòu)西部藝術(shù)、西部文學(xué)的理論框架,提出:“西部片以至一切西部文藝,都應(yīng)該以發(fā)現(xiàn)、捕捉、提煉、升華西部之美為自己的一大特點(diǎn),并且從題材 內(nèi)容、精神氣質(zhì)、美學(xué)追求、人物塑造、情節(jié)結(jié)構(gòu)等方面探討了西部文學(xué)的特點(diǎn)及內(nèi)涵”[26] 1989年5月,蕭云儒繼“形散而神不散”之后第二個(gè)學(xué)術(shù)里程碑——《中國西部文學(xué)論》出版。著名文藝評論家王仲生評價(jià)《中國西部文學(xué)論》是“西部文藝的第一部專著和多維文化學(xué)的理論雛形建構(gòu)”“使中國西部文藝很早具有了理論形態(tài)”。[27]該書1990年獲中國圖書獎(jiǎng),1992年獲中國當(dāng)代文學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。在蕭云儒的組織和倡導(dǎo)下,《中國西部音樂論》《中國西部歌舞論》《中國當(dāng)代西部詩潮論》等八部西部文論專著,也都紛紛問世 ??梢哉f,正是“西部”這個(gè)獨(dú)特的地域、批評領(lǐng)地成就了蕭云儒,正是有質(zhì)地、有骨氣、有個(gè)性、充滿血性、充溢著無窮生命力、創(chuàng)造力和神秘感的西部文藝成就了他。肖云儒正是從西部走向了全國。在蕭云儒之后,曾客居甘肅多年、近年才返鄉(xiāng)并擔(dān)綱陜西師范大學(xué)“延安時(shí)期文藝研究中心”負(fù)責(zé)人的陜西著名學(xué)者趙學(xué)勇扛起了西部文學(xué)研究的大旗,西部文學(xué)已經(jīng)響亮文壇,蕭云儒開拓之功不可磨滅。和莫言同時(shí)被評為“中國紳士”的無尚榮耀[28],已經(jīng)證明了其在全國文化界的影響。
作為“筆耕文學(xué)研究小組”主力成員,蕭云儒和筆耕組其他成員一道,積極踐行并貫徹筆耕組精神。筆者曾經(jīng)提出:“總攬‘筆耕組三十年批評實(shí)踐,堅(jiān)持社會(huì)歷史批評傳統(tǒng),堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義批評原則和人本主義、人道主義理念,高揚(yáng)時(shí)代精神,以‘尊重、‘對視‘理解作家創(chuàng)作為關(guān)鍵詞,不猥瑣批評人格,從階級性、人性、人民性等角度體察中國文學(xué),在批評的文學(xué)性方面做了大量‘去魅和‘還原的工作,鞭撻假惡丑,弘揚(yáng)真善美,批評充滿著時(shí)代風(fēng)格和個(gè)性體溫?!盵29]在“筆耕組”成員里,蕭云儒可謂一個(gè)特例。他那雙銳利的眼睛,一直切入中國文化的核心和內(nèi)里。他的280萬字的“對視”書系,更是鮮明地表達(dá)了自己的批評立場。評論家和作家是平等的,既不仰視、也不俯視,而是“對視”,是別一種意義的切磋和碰撞。這種“對視”是建立在充分尊重理解作家作品,洞悉陜西乃至中國文壇現(xiàn)狀,熱愛并關(guān)切陜西文學(xué),和陜西文學(xué)同呼吸共命運(yùn)的基礎(chǔ)之上的。我們現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)現(xiàn),只有“對視”,才能改變作家一家獨(dú)大、自說自話的局面;只有“對視”評論家才能找到自己的自信,才能構(gòu)建自我批評人格,才能對作家作品發(fā)出真正的聲音。同時(shí)通過作家的相關(guān)回應(yīng),不斷地修正并提高自己的理論諸素養(yǎng),從而實(shí)現(xiàn)雙贏,最終達(dá)到文學(xué)的前進(jìn)和繁榮。
說蕭云儒是專業(yè)型和媒介“雙棲型”評論家我覺得恰如其分。蕭云儒自己也曾感嘆說:“多年兩棲于新聞和文藝之間,真夠難為人了”。[30]中國人民大學(xué)新聞系畢業(yè)的,記者出身的蕭云儒從紙質(zhì)媒介起步,最開始他的文章主要通過學(xué)術(shù)期刊、論著出現(xiàn),再后來他的領(lǐng)地逐步擴(kuò)展到電臺(tái)、電視臺(tái)、網(wǎng)絡(luò),已經(jīng)由傳統(tǒng)的“筆耕”變成了“舌耕”,變成了許多場合他已經(jīng)成為單純的文化符號(hào)出現(xiàn)。他的言論(主要是短章,適合媒體傳播需要)大量出現(xiàn)在報(bào)紙、熒屏上,已經(jīng)由西部文學(xué)研究的“帶頭大哥”成為陜西新媒體批評的代言人。正如李建彪所評價(jià)的:“從事文藝、文化研究和文藝評論多年的蕭云儒,至今已經(jīng)有了較強(qiáng)的角色轉(zhuǎn)換意識(shí),有了較寬的美感共鳴箱和較多的思考出擊點(diǎn)”,[31]2013年第五期《延河》(下半月刊)曾經(jīng)刊發(fā)蕭云儒專訪,標(biāo)題是《蕭云儒:一個(gè)藝術(shù)評論行道里的“玩家”》可謂形象準(zhǔn)確。[32]經(jīng)常缺席相關(guān)文學(xué)評論研討會(huì)(卻經(jīng)常主動(dòng)“在場”其他各種社會(huì)文化活動(dòng))、當(dāng)選為“中國紳士”已經(jīng)說明了這一點(diǎn)。
總之,蕭云儒的悟性和靈氣,暢廣元的精警和大氣,李星的率真和深刻,都以鮮明的批評個(gè)性打開了局面,為自己開拓了批評領(lǐng)地,也為陜西文學(xué)批評在中國文學(xué)爭得了一席之地。至今這三位“教父級”文學(xué)藝術(shù)家,仍然滿腔熱誠,躬耕于陜西這塊文化熱土中。不是老氣橫秋,而是老當(dāng)益壯,老有所為,老而彌堅(jiān),正發(fā)揮著其重要影響力,為陜西文學(xué)發(fā)展、文化繁榮做著自己的努力。
參考文獻(xiàn):
[1]李國平.茅盾文學(xué)獎(jiǎng)視域里的陜西文學(xué)[N].西安晚報(bào),2008-11-03.
[2]“陜西最具文化影響力人物”申報(bào)人員推報(bào)材料公示[N].文化藝術(shù)報(bào),2012-01-03.
[3]陜西省文聯(lián),陜西省省文藝評論家協(xié)會(huì).陜西省第二屆文藝評論獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)會(huì)議[R].西安,2011—12-30.
[4]雷達(dá).真正透徹的批評聲音為何總難出現(xiàn)[J].當(dāng)代作家評論,2011,(2).
[5]胡文彪.“思源大講堂”著名文藝評論家博士生導(dǎo)師暢廣元開講“意義的危機(jī)與文化的應(yīng)對”.
[6]暢廣元.突發(fā)的思想交鋒——博士直諫陜西文壇及其他[J].太白文藝出版社,2001-02.
[7]權(quán)海帆,王愚,肖云儒,陳孝英,賀志強(qiáng).陜西文藝十年——1978-1988[M].陜西人民出版社,1989-12.
[8]暢廣元.神秘黑箱的窺視--路遙、賈平凹、陳忠實(shí)、鄒志安、李天芳創(chuàng)作心理研究[M].陜西人民教育出版社,1993.
[9]暢廣元,李西建.文學(xué)文化學(xué)[M].遼寧人民出版社,2000.
[10]李星.建構(gòu)與操練——序暢廣元教授《文學(xué)文化批評視野中的陳忠實(shí)》[M].太白文藝出版社,2009-01.
[11]暢廣元.陳忠實(shí)論——從文化的視點(diǎn)考察[J].人民文學(xué)出版社,2003-06.
[12]暢廣元.文藝學(xué)的人文視角[J].首都師范大學(xué)出版社,2007.
[13]暢廣元,李繼凱,屈雅君,吳進(jìn),田剛.關(guān)于當(dāng)前文學(xué)批評的對話[M].1995,(2).
[14]暢廣元.再定義自己——全球化時(shí)代對人文知識(shí)分子的歷史要求[J].陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào),2003,(1).
[15]暢廣元.告別“附屬”,走向自主、自覺——改革開放30年文學(xué)社會(huì)的精神維新[J].文藝?yán)碚撗芯浚?009,(1).
[16]忽培元.我讀“在文學(xué)創(chuàng)作研討會(huì)上的專家發(fā)言”有感.
[17]路遙.懂生活的評論家,李星文集(第一卷·序三)[M].太白文藝出版社,2009-01.
[18]陳忠實(shí).一個(gè)人的聲音,李星文集(第一卷·序一)[M].太白文藝出版社,2009-01.
[19]賈平凹.朋友李星,李星文集(第一卷·序二)[M].太白文藝出版社,2009-01.
[20]李星.飛禽走獸之辯——關(guān)于批評的斷想,李星文集(第三卷)[M].太白文藝出版社,2009.
[21]李星.文學(xué)、小說和作家——自問自答十題[J].陜西文學(xué)界,1998,(1-2).
[22]李星再談我和我的文學(xué)批評——代后記,李星文集(第三卷)[M].太白文藝出版社,2009-01.
[23]李星.無論如何要繼續(xù)評下去[N].西安晚報(bào),2010-02-03.
[24]蕭云儒.《對視》書系后記[M].太白文藝出版社,2001-01.
[25]陳忠實(shí)在蕭云儒從文50年和70壽辰紀(jì)念會(huì)上的講話[R].人民網(wǎng),2010-11-26.
[26]李星.西部精神與西部文學(xué)——紀(jì)念中國“西部文學(xué)”誕生十周年[J].唐都學(xué)刊,2004,(6).
[27]王仲生.多維文化學(xué)的理論建構(gòu)——蕭云儒的《中國西部文學(xué)論》[M].太白文藝出版社,2001-01.
[28]張洋.莫言 蕭云儒入選第三屆中國紳士[N].陽光報(bào),2012-12-10.
[29]孫新峰.論中國文學(xué)批評現(xiàn)狀與出路——以“筆耕文學(xué)研究小組”為例[J].渭南師范學(xué)院學(xué)報(bào),2012,(9).
[30] 蕭云儒.對視20年文藝——蕭云儒文藝研究集[M].太白文藝出版社,2001-01.
[31]李建彪.蕭云儒和他的文藝評論[M].太白文藝出版社,2001-01.
[32]李東.蕭云儒:一個(gè)藝術(shù)評論行道里的“玩家”[J].延河(下半月),2013,(5).