蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》是中國文學(xué)中的一枝奇葩。自北宋以來，許多文人學(xué)者對它作了不同程度和不同角度的研究和探析，惟獨沒有人從心理學(xué)角度去挖掘和剖析它的內(nèi)涵。千百年來，它為什么能持續(xù)不斷地?fù)軇訜o數(shù)人的心弦？它內(nèi)部又包含著什么性質(zhì)的心理內(nèi)容？筆者不揣淺陋，愿就這個問題作一些探索。

美國當(dāng)代美學(xué)家蘇珊·朗格認(rèn)為，該詞雖是蘇軾個人情感的抒發(fā)，但背后卻暗寓著人類的情感。什么叫人類情感？朗格打了個比方予以說明，她認(rèn)為一個嚎啕大哭的兒童所釋放的強度，遠遠超過一位正在演奏的音樂家，然而人們寧愿花錢去聽音樂家的演奏而討厭那嚎啕的哭聲，原因就在于音樂家及其演奏的樂曲包孕著人類情感的心理內(nèi)容，而嚎啕大哭聲只是個人情感竭斯底里的爆發(fā)。這首詞雖是個人情感的抒發(fā)，但在本質(zhì)上它卻是人類情感的一種體現(xiàn)。它所蘊涵的心理內(nèi)容，遠遠地超越了時空的界限，而成為一種更為博大悠遠的人生感嘆，甚至成為整個人類的一種深遠的無可奈何的嘆息。

這種嘆息，源于人類的無意識。心理學(xué)家弗洛伊德把人類的無意識分為兩種：一種是生的欲望，一種是死的欲望。這兩種欲望在人的實際生活中有各種各樣的表現(xiàn)形式。該詞所表現(xiàn)的就是人類無意識中的死欲動機。這種死欲動機就是個體在生命過程中無意識地趨向死亡的努力，它是人與生俱來的一種本能。弗洛伊德說，死欲是“無生命的物體開始有生命的那一刻產(chǎn)生的”（《弗洛伊德后期著作選》第47頁），是有機體“回歸到無機世界平靜狀態(tài)中”的一種手段。叔本華則說：“一切生命必然匆匆走向老邁和死亡，這是自然對于求生意志的努力終必歸于烏有的宣告”（《愛與生的苦惱》第119頁）?；浇桃苍讶俗鳛樯系蹚摹盁o”中創(chuàng)造出來的“有”。奇怪的是，美國太空總署的科學(xué)家和蘇聯(lián)科學(xué)院生物化學(xué)研究所的學(xué)者們的研究竟然證明了這些說法：生命的最基本的物質(zhì)存在于泥土之中，生物有機體是從大自然的無機質(zhì)中產(chǎn)生的。這說明，人作為生命的一種，它的最后資源在無機界。它從產(chǎn)生的那一刻起，就開始了“必死”的運動，但是這一運動是無意識地進行著。在意識中表現(xiàn)為求生意志的掙扎與努力，而在無意識的深層則是對死的追求與向往。人的心理就是如此的荒謬和怪誕！該詞所蘊涵的最深廣的寓意，就在于它在客觀上大氣磅礴地道出了人類對于這一必然命運的深刻思考和深沉的嘆息。正因如此，這一嘆息才攪動了“千古讀者”的無意識，并成為一種回音，激蕩在心理的太空，余音裊裊不絕如縷。

表面看來，《念奴嬌·赤壁懷古》是一篇開闊恢弘氣勢宏大的作品，但它背后還隱藏著死的恐懼和悲涼的調(diào)子。當(dāng)心靈受到嚴(yán)重創(chuàng)傷之后，這種壯志難酬的悲哀，在作家的創(chuàng)作心理中時常處于一種交戰(zhàn)狀態(tài)。大江東去韶華易逝，早生華發(fā)，人生如夢。想歸于烏有之鄉(xiāng)內(nèi)心卻又懷有極大地遺憾。死的欲望與死的恐懼反復(fù)爭斗此消彼長，創(chuàng)作動機就在這種情況下爆發(fā)。該詞的意念被冥冥之中持續(xù)交戰(zhàn)的無意識力量推動著，驀然萌生于意識之中，沖口而出，發(fā)為歌詠。于是，這首詞便染上了十分離奇的色彩，既有萬念俱灰對死的渴望，又有惟恐匆匆逝去而來不及完成壯志對死的恐懼，成為死亡恐懼掩蓋下的死亡欲望的混合體。之所以懷念周瑜，是想在期盼中被人們賞識和重用，而江水卻淘盡了千古英雄，禁不住悲從中來，這就是這首詞的內(nèi)在真諦。

除此之外，該詞能給人以巨大的感染力量，還在于作品的境界能給社會中那些精神上遭受痛苦的人們以心理上的啟迪和共鳴。榮格把人的心理看成是一個相對封閉的系統(tǒng)，正是遭受或已經(jīng)遭受心靈創(chuàng)傷的個體，會產(chǎn)生一種不可遏止的孤獨感。由于某種不可啟齒的原因和某些不可逾越的心理障礙，遭受心靈創(chuàng)傷的人往往陷于可怕的孤獨之中而不能自拔，“大江東去浪淘盡，千古風(fēng)流人物”證實了這種孤獨寂寞的心理狀況。四顧茫然，無可奈何，孤獨到了極點，無意識深處的死欲被激活，在孤獨中想到“人生如夢”，死亡之感油然而生。因此，這種寂寞的心理蘊涵著個體對于生的煩惱和死的永恒的深思。正是基于這一點，蘇軾的心理和千古讀者的心理溝通起來。從這一意義上他的嘆息，也成為人生乃至人類命運的深沉嘆息。

借鑒現(xiàn)代心理學(xué)的研究成果對蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》進行淺顯的審視和研究，不當(dāng)之處敬請指正。

參考書目：

《弗洛伊德后期著作選》

《日常生活的心理分析》

《精神分析引論》

《愛與生的苦惱》

陶麗萍，教師，現(xiàn)居山東青島。