劉驥鵬
內(nèi)容提要一批左翼作家在五四啟蒙思潮和魯迅的影響下逐步形成了一個松散的文藝派系,他們在左翼文藝向工農(nóng)兵文藝全面轉(zhuǎn)型的過程中力圖將“五四”啟蒙思想融進日益革命化的理論與創(chuàng)作中去,從而呈現(xiàn)出與工農(nóng)兵文藝明顯差異的理論品格和文學(xué)形態(tài)。
左翼文學(xué)研究在文獻的發(fā)掘整理、相關(guān)理論的探究闡發(fā)等方面都取得了很大的成就,但仍然存在著一些盲點,如宗派主義,魯迅及其影響下的胡風(fēng)、蕭軍、丁玲、馮雪峰等作家文藝觀念之間的內(nèi)在聯(lián)系以及其文藝觀念與左翼功利派文藝觀念的差異,等等,這些問題雖然有不少學(xué)者涉及,而且其中也不乏真知灼見,但總感覺相關(guān)研究還是回避了一些不該忽視的話題,已有的概念命名也在不同程度上存在著不夠周全的缺陷,如“雪峰派”、“胡風(fēng)派”、“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)派”、“左翼內(nèi)部的反對派”,等等。這說明對于上述問題的研究仍然囿于左翼文藝當事人固有的語言,沒有走出當事人無意中設(shè)定的話語圈套,從而陷入了某種扯不清理還亂的尷尬境地。因此,僅僅現(xiàn)有的話語是不能充分說明相關(guān)問題的。話語與對象之間這種明顯的脫節(jié)熱切呼喚著新的理論語詞,“‘理論是不斷打破已有模式和權(quán)威的知識活動,它與對象和已有的知識背景之間是對話關(guān)系?!蔽膶W(xué)研究作為某種意義上的理論探究活動,也理應(yīng)不斷對既有的模式與概念予以重新審視。因此,引入新的話語和新的命名就顯得很有必要了?;谏鲜鲈颍疚母鶕?jù)有關(guān)研究和個人認識,就相關(guān)的文學(xué)史事實提出一個新的文學(xué)語詞:“左翼啟蒙派文藝思潮”。
首先,左翼啟蒙派文藝思潮是歷史的客觀存在。由于中國無產(chǎn)階級革命文學(xué)運動中的左翼作家理論家對“革命文學(xué)”在認識上有著一定的差距,左聯(lián)內(nèi)部始終存在著以魯迅為代表的較為溫和的重視文學(xué)實踐與文學(xué)自身特性的一群作家與前期以創(chuàng)造社成員、后期以周揚等人為代表的更熱衷于地下政治實踐并多少有些忽視文學(xué)本身特點的一群作家理論家,后者有時把前者稱之為“作品主義”,前者的組織性略差,呈現(xiàn)出某種較為“自由、獨立”的傾向;后者則存在某種教條主義、關(guān)門主義傾向,前期開除郁達夫和蔣光慈、后期開除胡風(fēng)就是這種教條主義、關(guān)門主義的具體表現(xiàn)。
左翼文藝參與者思想的復(fù)雜性決定了左翼文藝運動在聲音上的眾聲喧嘩,魯迅的聲音與左聯(lián)的功利派文人的聲音就有明顯的區(qū)別。從思想層面來看,魯迅早期在對歐洲一浪漫派與德國生命哲學(xué)的接受過程中逐漸形成了自己的啟蒙主義理念,其中的個性解放、人本主義等思想觀念明顯具有普世性價值,是人類文明孕育的最可寶貴的思想資源。革命文學(xué)論爭中,他在創(chuàng)造社咄咄逼人的批駁下,為了豐富自己的馬克思主義文藝理論話語,又與馮雪峰一道從日文翻譯了普列漢諾夫、盧那察爾斯基等人的馬克思主義文藝理論著作,并逐漸接受了“無產(chǎn)階級革命文學(xué)”、的概念以及相關(guān)的某些理論原則,但他在思想上并沒有放棄自己已有的啟蒙主義觀念。這樣,“思想啟蒙”與“社會革命”的不同價值目標就在其思想上產(chǎn)生了他本人也許并沒有明確意識到的矛盾,而這恰恰表征著魯迅詮釋了中華民族在上述兩個不同向度上的訴求之間的矛盾,這也由此使其后期思想呈現(xiàn)出異常瑰麗而復(fù)雜的色彩,因此,魯迅的精神痛苦是中華民族精神痛苦的最集中的體現(xiàn),正是在這個意義上,他無愧于“民族魂”的美譽。20世紀整個民族最迫切的精神訴求是從封建觀念形態(tài)走向現(xiàn)代的具有人類普世意義的觀念形態(tài),但帝國主義的入侵、軍閥的窮兵黷武、國內(nèi)官僚資本政權(quán)的肆意妄為卻又阻遏、延緩了這一現(xiàn)代化進程,于是,許多先進知識分子不得不暫時放下正在進行的啟蒙工作而投身到社會革命的呼號中去。然而,社會革命所要求的高度集中統(tǒng)一的政黨體制、難以避免的對暴力的膜拜等等都是從根本上漠視個人價值與個性自由的,這樣就對思想啟蒙這一帶有終極性特征的價值目標形成了某種遮蔽。因此,魯迅晚年的思想實際上具有非常龐雜的復(fù)合色彩:既強調(diào)民族國家和勞動階級的解放,但骨子里更執(zhí)著于人本身的解放。所以,魯迅在參與左翼文藝運動的實踐中,其內(nèi)在的思想沖突也轉(zhuǎn)化為外部行為上的矛盾他欣然參加左聯(lián)這樣一個高度政治化的團體,但卻又因珍視自己的個人自由而很少參與左聯(lián)的實際活動,他自覺地從事著他人難以替代的極為秘密的中共地下工作,但又卻對左聯(lián)的組織原則和命令主義頗為不快,甚至干脆把對其發(fā)號施令的周揚等人稱為“奴隸總管”。在文學(xué)層面,他一面強調(diào)文學(xué)的功利性,但卻又不情愿放棄文學(xué)的本體地位;一方面駁斥梁實秋的文學(xué)人性論,但另一方面卻在后期創(chuàng)作的雜文和《故事新編》中又不時閃爍著人性的光澤。魯迅這些思想情緒、行為矛盾以及某種相對獨立、自由的立場都對他身邊的文學(xué)青年產(chǎn)生了潛移默化的影響。
盡管魯迅與左翼功利派文人在許多問題上存在著明顯的分歧,但由于他們在暫時的革命目標上有著某種一致性,而在政治上共同面對著國民黨政府的高壓,在理論上又面臨著自由主義文學(xué)、民族主義文學(xué)以及“第三種人”文藝思想的競爭,因而對外勉強能夠形成大體一致的聲音,然而一旦外面的壓制與競爭稍稍放松,左聯(lián)內(nèi)部的思想分歧便逐漸暴露出來。此外,左聯(lián)在領(lǐng)導(dǎo)機制上始終是一個雙頭鷹,在組織上它隸屬于中央宣傳部領(lǐng)導(dǎo)下的文委(潘漢年、周揚等人先后是其領(lǐng)導(dǎo)),在名義上它又奉魯迅為“盟主”;但實際上魯迅并不是中共黨員,最初對左聯(lián)的活動、路線的影響也并不明顯,中間幾年在馮雪峰、瞿秋白、胡風(fēng)等人的良好溝通、合作下,魯迅的意見能夠較為順利地轉(zhuǎn)化為左聯(lián)的行動策略,這也是左翼文藝運動在這段時間之所以呈現(xiàn)出蓬勃生機的重要原因之一,但隨著瞿、馮的離開和胡風(fēng)的被懷疑,以周揚為核心的左聯(lián)中共領(lǐng)導(dǎo)層在內(nèi)心和行動上并沒有真正將魯迅放在“盟主”的位置,這樣魯迅與左聯(lián)內(nèi)的中共實際領(lǐng)導(dǎo)層之間逐漸產(chǎn)生了明顯的裂痕,以至于左聯(lián)實際領(lǐng)導(dǎo)層有近一年的時間沒與魯迅發(fā)生直接的聯(lián)系。在這種特殊情境下,1935年年底,團結(jié)在魯迅周圍的幾位青年作家,在魯迅的支持下,創(chuàng)辦了《海燕》雜志,該雜志的出版表明魯迅對左聯(lián)的中共領(lǐng)導(dǎo)核心已經(jīng)徹底失望,他有意無意地策動了這樣一次以他為核心的另類左翼作家的自由聯(lián)合。這樣,以《海燕》作為聯(lián)結(jié)點,以魯迅為中心,胡風(fēng)、蕭軍、蕭紅,以及頗為另類的聶紺弩等作家,糜集成一個小小的左翼啟蒙作家的特殊群體,這實際上是聚攏在魯迅周圍的左翼啟蒙作家的初步集結(jié)。而隨后發(fā)生的“兩個口號”論爭則是左翼啟蒙派與左翼功利派之間爭奪內(nèi)部話語權(quán)的一次交鋒,所以帶有較強的情緒化色彩。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,在蕭軍、蕭紅、聶紺弩、艾青等人的支持下,胡風(fēng)創(chuàng)辦了頗具個性色彩的文藝期刊《七月》,力求把革命、抗戰(zhàn)以及啟蒙結(jié)合在一起,它在一段時間內(nèi)成為左翼啟蒙派作家集結(jié)的一個較為固定的平臺。隨著抗戰(zhàn)導(dǎo)致的政治版圖的變化,蕭軍、蕭紅、聶紺弩、艾青等作家在胡風(fēng)推薦下到臨汾的山西民族革命大學(xué)任教,隨后便與丁玲、吳奚如領(lǐng)導(dǎo)的西北戰(zhàn)地服務(wù)團匯合,蕭軍、艾青幾經(jīng)周折,最終落腳延安;早就來到解放區(qū)的丁玲此時逐漸
成為延安文藝界的領(lǐng)袖人物,但她作為吸吮著魯迅的精神乳汁成長起來的作家,依然沒有忘記思想啟蒙這一文學(xué)目標,當她接手《解放日報·文藝》之后,便熱情呼吁雜文創(chuàng)作,與蕭軍、艾青、羅烽等“文抗”作家一起,在解放區(qū)掀起一場以批判與暴露為特征“文藝新潮”,他們復(fù)興了魯迅開創(chuàng)的雜文文體,在對延安某些社會現(xiàn)實進行批判與暴露的同時,力求把五四時期的啟蒙觀念和個性意識以及文藝的特殊性結(jié)合進革命化的理論與創(chuàng)作之中。這些創(chuàng)作從革命隊伍中的平等訴求、創(chuàng)作自由呼吁到暴露延安時期剛剛萌芽的官僚主義等等,都構(gòu)成了對延安原有文化秩序乃至政治秩序的某種沖擊。周揚后來在接受采訪時就認為當時延安文藝界有兩派:以他為首的“魯藝”代表主張歌頌光明的一派,以丁玲為首的“文抗”代表主張暴露黑暗的一派;這種說法固然不夠準確,但也道出了座談會之前延安文藝界文學(xué)派系存在的事實。關(guān)于這種作家之間派別對立的問題,李書磊認為“這種對立在很大程度上就是他們原來在國統(tǒng)區(qū)思想斗爭格局的自然延續(xù)”。從某種程度上說,周揚于1941年8月3日在《解放日報》發(fā)表的《文藝與生活漫談》與丁玲于兩個月后發(fā)表的《我們需要雜文》甚至可以看作是左翼功利派(該派的文學(xué)實踐主要以社會革命為旨歸,更重視文學(xué)的政治功利性,其中的某些人不同程度地帶有忽視文學(xué)自身特點的某種傾向;該派有時也提“啟蒙”,但顯然主要指為了“發(fā)動群眾”而對群眾進行的文化知識傳授與革命理想信念的教育)與左翼啟蒙派(該派也提倡文學(xué)的功利性,但他們的功利性除了“革命”功利以外,更注重人的現(xiàn)代化這一帶有終極色彩的“啟蒙”功利;此外,相對于左翼功利派,他們整體上更重視文學(xué)自身的獨立存在價值)針對解放區(qū)文藝工作的宣言,前者受到“文抗”那群作家的強烈質(zhì)疑,后者則受到他們的熱烈呼應(yīng)。這樣,“文抗”的蕭軍、羅烽、艾青等人以及同是“文抗”會員但“伙食單位”在中央研究院的王實味,聚攏在丁玲主編的《解放日報·文藝》周圍,在短時期內(nèi)形成了一個頗有生氣的文學(xué)派別。這些人都受到“五四”啟蒙主義文學(xué)精神的感召,并且直接或間接地受到魯迅思想與創(chuàng)作的很大影響——雜文運動實際上是對魯迅文學(xué)事業(yè)與魯迅精神的繼承與張揚。他們思想上秉承著五四啟蒙傳統(tǒng),內(nèi)心依然躁動著對五四時期個性解放思想與國民性改造理念的熱望,共同延續(xù)了魯迅對現(xiàn)實的批判態(tài)度,批判現(xiàn)實、提升現(xiàn)實是這批精英人物的自覺追求。因此,這股“文藝新潮”是魯迅影響下的左聯(lián)啟蒙派在新的歷史條件下的自然承續(xù),是該文學(xué)派別在解放區(qū)特定時空環(huán)境下的新拓展。
針對這股以批判與暴露為導(dǎo)向的左翼啟蒙文學(xué)潮流,極度敏感的毛澤東果斷地變更了正在醞釀中的延安整風(fēng)計劃,很快就把這股創(chuàng)作潮流引向了“思想斗爭”的領(lǐng)域。毛澤東本人頻繁地與左翼啟蒙派作家(王實味除外)接觸,在大致摸清他們思想動向的基礎(chǔ)上撰寫了關(guān)于文藝問題的講話草稿,并在延安文藝座談會上作了兩次主導(dǎo)性發(fā)言,對解放區(qū)文藝界的啟蒙主義傾向給以系統(tǒng)批駁。在批判、“懲罰”王實味的過程中,丁玲受到很大震動,她對毛澤東給予她的“保護”產(chǎn)生了發(fā)自內(nèi)心的強烈的感激之情,并與艾青等人一起,在猛烈批判王實味的同時也對自己的思想與創(chuàng)作展開沉痛反思,這樣她與艾青等左翼啟蒙派作家就被解放區(qū)的主流意識形態(tài)所成功“詢喚”。
在國統(tǒng)區(qū),左翼文藝陣營中的五四啟蒙主義傾向也很明顯。1943到1944年,先是馮乃超,后是何其芳、劉白羽等人作為解放區(qū)的文化使者到重慶召集了學(xué)習(xí)《在延安文藝座談會上的講話》(以下簡稱《講話》)精神的座談會,但受到參加會議的胡風(fēng)、馮雪峰等作家某種程度的漠視和冷遇,盡管后來郭沫若、茅盾等左翼作家紛紛通過不同途徑宣稱擁護《講話》精神,但胡風(fēng)始終沒有明確表態(tài)。隨著《講話》精神的傳播,胡風(fēng)以毛澤東講過的“國統(tǒng)區(qū)和根據(jù)地的環(huán)境和任務(wù)有區(qū)別”為盾牌,逐漸豐富了自己帶有鮮明個性色彩的文藝理論:強調(diào)文學(xué)作品要展示人民“幾千年精神奴役底創(chuàng)傷”,竭力把改造國民性思想融進革命文學(xué)的創(chuàng)作與批評中去,強調(diào)作家深度把握素材的“主觀戰(zhàn)斗精神”,捍衛(wèi)作家的主體地位;通過反對主觀公式主義和客觀主義,間接地反對文學(xué)粗線條地、直接地、赤裸裸地為政治服務(wù)。這些文藝思想明顯地帶有“五四”啟蒙主義的色彩和較為尊重文學(xué)本體性的理論特質(zhì),因而與左翼功利派的文藝思想有明顯的差異。此外,馮雪峰在1945—1946年撰寫了《論民主革命的文藝運動》等文章,也對胡風(fēng)的文藝觀點給予一定程度的呼應(yīng)?;诖?,支克堅先生認為:“馮雪峰和胡風(fēng)都是中國革命運動中有獨立思想的馬克思主義文藝理論家?!麄兌荚谖乃嚺c政治關(guān)系問題上,對當時革命文藝的指導(dǎo)思想展開了批判,并認為這是革命文藝發(fā)展的最大障礙?!笨箲?zhàn)爆發(fā)以后的十多年間,胡風(fēng)以《七月》、《希望》為平臺,團結(jié)、造就了一群生機勃勃、思想進步的青年作家,在國統(tǒng)區(qū)凝聚成一個影響廣泛的文學(xué)流派——七月派。這一文學(xué)流派是左聯(lián)后期初步萌生的左翼啟蒙派在抗戰(zhàn)以后的國統(tǒng)區(qū)新情境中的自然延續(xù)與發(fā)展,其文學(xué)理念基本上是以魯迅的思想與創(chuàng)作和五四啟蒙主義思想為中心而展開的。
解放區(qū)左翼啟蒙派與國統(tǒng)區(qū)左翼啟蒙派不僅在思想理念與文學(xué)觀念上極為接近,而且在事實上也存在著很多聯(lián)系。艾青、蕭軍本來就是《七月》雜志同人,兩人都把《七月》視為自己的雜志,并在該雜志上發(fā)表了大量作品,許多學(xué)者把艾青看作七月派的一員,蕭軍曾特地在自己編輯的《文藝月報》上介紹《七月》雜志,在此期間,他還與胡風(fēng)有著密切的通信聯(lián)系。丁玲早在1932年就與短暫回國的胡風(fēng)有密切交往,她之所以能脫離國民黨的控制,是魯迅、馮雪峰、胡風(fēng)、聶紺弩等左翼啟蒙派作家通力合作的結(jié)果。在延安期間;她不僅多次在《七月》上發(fā)表作品,而且對胡風(fēng)非常信賴,特地委托他代為保管毛澤東寫給她的《臨江仙》一詞的手稿,胡風(fēng)非常珍視丁玲的信任與友誼,不僅長期認真地保存這一手稿,而且還多次設(shè)法將丁玲的稿費轉(zhuǎn)交給其母手中,以解老人的燃眉之急。另外,丁玲還與在國統(tǒng)區(qū)的馮雪峰之間存在著剪不斷的思想、情感聯(lián)系,丁在延安“懷念”馮雪峰,而馮則密切關(guān)注著丁玲的創(chuàng)作,并在國統(tǒng)區(qū)予以評介。這樣,解放區(qū)左翼啟蒙派與國統(tǒng)區(qū)左翼啟蒙派具有共同的思想理念與相近的文學(xué)主張,許多人都受到魯迅先生的直接影響,而且無一例外地都將其視為自己的前驅(qū)與楷模,在創(chuàng)作與批評中表現(xiàn)出了強烈的思想批判傾向和五四啟蒙主義色彩,最關(guān)鍵的是,他們都自覺不自覺地成為了左翼功利派在左翼文學(xué)內(nèi)部的對立面,而且在政治上都對中共領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)抱著“積極參與又審視、疏離”的態(tài)度,因而大致上構(gòu)成了一個相對意義上的文學(xué)派別。
其次,用“革命現(xiàn)實主義”這一創(chuàng)作方法概念囊括所有的革命文學(xué)現(xiàn)象,在某種程度上不能充分標識左翼文學(xué)陣營內(nèi)部不同派系理論與創(chuàng)作的巨大差異,不能精確地描述30年代以來的左翼文學(xué)實踐?!案锩F(xiàn)實主義”這一
語匯最初來自于蘇聯(lián)的“新寫實主義”,40年代前后的中國左翼文壇一般使用“革命的現(xiàn)實主義”或“革命現(xiàn)實主義”,中共黨內(nèi)外許多文藝理論家(包括胡風(fēng)在內(nèi))都對革命現(xiàn)實主義的諸多問題進行了探討;但在文藝與生活的關(guān)系、作家世界觀改造等重要問題上,同樣是倡導(dǎo)革命現(xiàn)實主義的文藝理論,周揚、何其芳、邵荃麟、林默涵等《講話》闡釋者與胡風(fēng)在魯迅影響下形成的文藝思想就有著極為明顯的區(qū)別。胡風(fēng)反對“客觀主義”和“主觀公式主義”的文學(xué)主張不能不說與《講話》闡釋者的理論主張南轅北轍。所以,透過“革命現(xiàn)實主義”的概念表象,分析這一概念籠罩下的左翼文學(xué)陣營內(nèi)部明顯對立的理論分歧,就不能不用更為明晰的概念予以表述。用“左翼啟蒙派”這一語詞來標識相關(guān)的文學(xué)現(xiàn)象就是為了厘清魯迅影響下的更為重視思想啟蒙的這些左翼作家與左翼功利派作家(延安文藝座談會后毛澤東成為主導(dǎo),周揚則轉(zhuǎn)變?yōu)槠渲饕奈乃囍?在理論與創(chuàng)作上的明顯區(qū)別。實際上,這一語詞與原來的“革命現(xiàn)實主義”并不沖突。革命現(xiàn)實主義作為一個文藝美學(xué)范疇,標示的是創(chuàng)作方法方面的差異;而“左翼啟蒙派文藝思潮”則屬于文學(xué)派系的思潮范疇,標示的是該派系與左翼功利派之間在政治、思想、文學(xué)藝術(shù)以及社會態(tài)度方面的差異,這種差異足以影響理論家創(chuàng)造出與主流意識形態(tài)主導(dǎo)下的革命文藝理論明顯不同的文藝思想,并促使作家創(chuàng)作出與工農(nóng)兵文學(xué)大相徑庭的文學(xué)作品??紤]到左翼啟蒙派文藝思潮與革命現(xiàn)實主義是兩個分屬于不同范疇的概念,所以兩者可以互相包容、交叉使用。用“左翼啟蒙派”來指稱這樣一批進步作家,目的是為了將他們與主流意識形態(tài)影響下的其他作家文學(xué)理論家區(qū)別開來,深化對左翼文藝實踐的認識,并非毫無來由的標新立異。此外,革命現(xiàn)實主義是一個在現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生過程中就被反復(fù)使用的概念,具有某種約定俗成和理論化了的內(nèi)涵,并被賦予某種褒義的色彩,而啟蒙主義或啟蒙傾向在左翼文藝運動史上是一個往往被回避的概念,原因在于左翼文藝陣營沒有把啟蒙思想看作是人類普世意義上的價值追求,偏執(zhí)地將其視為資產(chǎn)階級的專利而賦予其較強的貶義色彩,由于啟蒙思想在五四時期是與個性主義聯(lián)系在一起的,因而在左翼文學(xué)陣營中,很少有作家或作家集團聲稱或暗示自己是啟蒙主義者(魯迅也只是在《我怎么做起小說來》稱自己在五四時期“抱著十多年前的啟蒙主義”,而對參與左聯(lián)后自己的思想觀念則沒有做標簽式的認定)。然而,語詞的沉默淹沒不了思想的差異,沒有明確的自我宣示也并不等于實際上的不存在。今天在這種前所未有的思想解放浪潮下使用“左翼啟蒙派”這一概念,是指這些作家的文學(xué)思想在某種程度上較少教條主義色彩,而具有某種開放性、創(chuàng)造性,以及更注重藝術(shù)規(guī)律的探討、更尊重文學(xué)本體特征、更注重五四啟蒙精神這樣一種傾向。本文中被指稱為左翼啟蒙派的這批作家中的某些人也許并沒有明確意識到他們在左翼文藝陣營中的這種鮮明的啟蒙傾向,但這并不妨礙這一語詞的科學(xué)性與嚴謹性。例如胡風(fēng),他也許并沒有意識到自己與左翼功利派明顯不同的啟蒙特征,但毫無疑問,他在文學(xué)活動中始終堅持五四啟蒙立場。遺憾的是,胡風(fēng)在1948年之后所作的所有闡釋都是極力彌合他的理論與《講話》精神之間的巨大裂縫,他固執(zhí)而天真地認為他比那些批評他的理論家更接近《講話》的精髓,他居然把解決問題的希望寄托在最高層的支持上面。當然,如果能明確地意識到這一切,胡風(fēng)對自己的“受難”就不會感受到太大的“冤屈”,而會認為是由于自己堅持真理而在特殊境遇下所付出的“代價”,他就會從內(nèi)心產(chǎn)生菜種自覺的“殉道”、“受難”意識。到了晚年,他盡管已經(jīng)明白了很多,盡管仍然對文藝理論孜孜以求,但或許還是沒有明確意識到或許始終不愿承認自己的文藝理論體系與《講話》理論體系之間的巨大區(qū)別,以至于在回答自己悲劇的主要原因時,他仍然歸結(jié)為人事上的原因(“他老人家可能認為我對他不夠尊重”),這不能不說是他認識上的一個理論盲點。胡風(fēng)的另一個理論盲點則是左翼啟蒙派作家所共有的:他們都沒能很好地解決文藝的革命功利性與啟蒙導(dǎo)向之間的沖突。事實上,革命的功利性訴求本身就與啟蒙視野中的人類普世價值相矛盾,左翼啟蒙派“社會革命與思想啟蒙”雙重訴求之間的沖突也就在所難免、甚至不可調(diào)和,魯迅有關(guān)“革命成功以后”的思考與推測、蕭軍于革命勝利前夕在《文化報》文章中所表現(xiàn)出的困惑與疑慮都是這種矛盾與沖突的表征,但是他們針對這個問題的思考與困惑是零散而不夠系統(tǒng)的,沒能形成相對完整的理論成果。事實上,這些矛盾與沖突在20世紀進行過社會主義革命的國家?guī)в心撤N普遍性,它不僅橫亙在中國的左翼作家面前,也凸現(xiàn)在蘇俄、東歐諸國的左翼作家面前。事實上,這里存在著巨大的理論闡釋空間。當然,不能以今天的眼光來苛求這些當時已堪稱難得的優(yōu)秀知識分子。但正是因為左翼啟蒙派作家并沒能更深入地對這些矛盾進行自為性的理論思考,這些問題卻在某種程度上自在性地主導(dǎo)著這些作家的政治態(tài)度、文學(xué)立場以及外部行為,使他們的追求帶上了更多的悲劇性色彩。由于不能較好地解決革命功利性與啟蒙導(dǎo)向之間的沖突,左翼啟蒙派作家在思想、創(chuàng)作乃至行動上都不同程度上存在著矛盾,具體來看,在不同時期不同作家身上又有不同的表征,例如,丁玲創(chuàng)作中就出現(xiàn)了時而側(cè)重啟蒙時而側(cè)重革命的搖擺現(xiàn)象;而一向?qū)Ω锩倚墓⒐⒌鸟T雪峰居然在國共合作后擅自拋開手中的工作跑回老家,并請求“黨對他這類分子不當做干部看”,胡風(fēng)的文藝理論論著則充滿著矛盾,在不少問題上難以作出周密的自恰性的闡釋,理論表述也聱牙費解;等等。此外,正是因為人生藝術(shù)目標的這種雙向訴求,他們在兩個向度上的具體側(cè)重也是有較大差異的,馮雪峰、參加革命以后的丁玲大多數(shù)情境下都更重視革命的功利性,而胡風(fēng)及其影響下的七月派作家以及蕭軍、王實味、聶紺弩等則更強調(diào)文藝的啟蒙意義。總之,諸種矛盾與差異,使左翼啟蒙派內(nèi)部呈現(xiàn)出豐富而復(fù)雜的精神景觀。
在左翼文藝研究領(lǐng)域,有些先行者從不同角度涉及到“左翼啟蒙派”問題,盡管他們沒有明確使用“左翼啟蒙派”、“左翼獨立派”或“左翼啟蒙主義”這樣一些概念,但他們或者意識到了這一思潮或派系的存在,或者感覺到了這一文學(xué)派系與左翼功利派的差異,或者闡發(fā)了左翼啟蒙派作家與其先驅(qū)者魯迅之間的思想聯(lián)系,等等。例如,有些研究者對延安解放區(qū)以批評為導(dǎo)向的文學(xué)現(xiàn)象予以歸納,劉增杰先生很早就使用了“延安文藝新潮一的說法,并強調(diào)了這股“新潮”的啟蒙傾向。有些研究者從“五四”傳統(tǒng)角度對相關(guān)的左翼啟蒙派作家進行了闡發(fā),錢理群先生很早就提出了胡風(fēng)對“五四”啟蒙精神的堅守這一命題。有些研究者還從現(xiàn)實主義的角度對左翼啟蒙派文學(xué)思潮與左翼功利派文藝思潮的差異進行了區(qū)分,溫儒敏先生指出,胡風(fēng)重主觀與體驗的現(xiàn)實主義與毛澤東《講話》為代表的文藝思想分屬兩種現(xiàn)實主義理論體系。陳順馨認為,“對于社會主義現(xiàn)實主義的接受視野幾乎一開始就可大致分為
兩種傾向:一種是較對蘇聯(lián)開放的,即較貼近蘇聯(lián)官方立場,這以毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》(1942)和周揚的闡釋為代表;另一種則較著重五四新文化的傳統(tǒng),即較遠離蘇聯(lián)官方立場,這以胡風(fēng)的‘主觀戰(zhàn)斗精神闡釋為代表?!薄跫瘟枷壬J為,在40年代“政治闡釋”型現(xiàn)實主義成為主流的時候,“只有胡風(fēng)等少數(shù)作家以對馬克思主義和魯迅精神的雙重接受孤獨地堅持著現(xiàn)實主義的啟蒙方向”。溫儒敏先生、王嘉良先生和陳順馨的論述實際上是把胡風(fēng)文藝思想與左翼功利派的文藝思想作了清晰的定位和區(qū)分,明確了革命現(xiàn)實主義語詞下的不同理論指向。
此外,劉川鄂在《魯迅的超越性:在左聯(lián)與自由主義文學(xué)派別之間》中認為,魯迅在左聯(lián)與自由主義之間具有超越性,魯迅“不僅超越了他的對手,而且也超越了他的‘同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友?!薄八q無產(chǎn)階級文學(xué)運動存在的必然性、合理性,明確肯定階級社會里文學(xué)的階級性特征;但又不把階級性作為文學(xué)內(nèi)容的全部和唯一特征”;“他既為左翼文壇的正義性辯護但又肯定‘同路人存在的必要性,既肯定文學(xué)為無產(chǎn)階級服務(wù)的現(xiàn)實合理性又不一味抹殺創(chuàng)作獨立性和創(chuàng)作自由?!濒斞浮霸诒3謧€人獨立與依靠政治政黨力量之間、在文學(xué)啟蒙與全民救亡之間、在左翼文學(xué)理念與左翼文學(xué)團隊之間”“是既堅定又矛盾的”“。而趙歌東認為,魯迅不僅從思想上盡力把啟蒙與革命對接起來,而且其“創(chuàng)作在后五四時代的現(xiàn)代性追求包容著啟蒙與革命、左翼與右翼的矛盾性和復(fù)雜性。在這個意義上,后五四時代的魯迅創(chuàng)作和思想構(gòu)成了一個獨立而完整的現(xiàn)代性事件,這一現(xiàn)代性事件的存在無論對啟蒙與革命的轉(zhuǎn)型,還是對左翼與右翼的整合都具有深刻的歷史意義和現(xiàn)實意義”。這些觀點,顯示出了魯迅與同時代左翼作家的差異所在,突出了魯迅在左聯(lián)中的特異性和獨特性。兩位學(xué)者的論述深化了筆者對魯迅參與左聯(lián)這一文學(xué)史事件的認識和理解。
在針對這一問題的相關(guān)研究中,嚴家炎先生、支克堅先生和張永泉先生的理論觸角最為敏感,在某種程度上他們已經(jīng)隱約提及了這一文學(xué)流派的存在。嚴家炎先生是從分析左聯(lián)內(nèi)部的分歧人手的,他在《胡風(fēng)在四五十年代文學(xué)轉(zhuǎn)型中的地位和作用》一文中指出:“第一個稱得上是‘左翼文學(xué)陣營內(nèi)部的反對派的人,應(yīng)該說是魯迅,他是左翼文化陣營的旗幟和領(lǐng)袖,但同時又是一個堅決反‘左的反對派”。同時認定“胡風(fēng)是魯迅事業(yè)的接班人。……魯迅反左傾,反了十年:胡風(fēng)又接著反了接近二十年,而且是在魯迅周圍的人像丁玲、馮雪峰先后遭到點名批判,蕭軍則已經(jīng)于1948年被打倒的艱難情況下持續(xù)地進行斗爭的?!睆倪@段論述來看,他是較為明確的意識到以魯迅為核心的左翼文學(xué)陣營內(nèi)部“反對派”的存在的,盡管“反對派”的說法并不準確。此外,嚴家炎先生提出的“帶有啟蒙意味的新文學(xué)與革命相遇”命題,對把握這一流派的思想特征具有重要的指導(dǎo)意義。他不僅關(guān)注左聯(lián)的內(nèi)部差異,還注意到了胡風(fēng)、丁玲的文藝思想與“五四”反封建的內(nèi)在聯(lián)系。嚴家炎先生認為,“堅持五四傳統(tǒng),對封建意識侵襲革命隊伍保持了高度的警惕。在抗日戰(zhàn)爭和整個40年代,有兩位作家在這方面突出地顯示了文藝戰(zhàn)士的清醒頭腦,那就是解放區(qū)的丁玲和國統(tǒng)區(qū)的胡風(fēng)?!彼磥?,丁玲在1941年發(fā)表的小說《在醫(yī)院中》、《我在霞村的時候》和雜文《三八節(jié)有感》等,“尖銳揭示了封建思想、小生產(chǎn)習(xí)氣對農(nóng)民及其干部的侵襲,與眾不同地反對了無條件將農(nóng)民神圣化的傾向,提出了受過現(xiàn)代教育的知識分子至少與勞動農(nóng)民各有所長也各有所短的看法。”“而胡風(fēng),則從理論上提醒人們注意幾千年封建統(tǒng)治所帶來的‘精神奴役的創(chuàng)傷,以及在‘抗日救亡年代防止將‘反封建任務(wù)消解的傾向,并且對知識分子做了符合實際的分析,認為知識分子的絕大多數(shù)原本就是人民的一部分,反對了不適當?shù)毓室赓H抑識分子的時行論調(diào)。這些思想見解對于維護五四以來文學(xué)的現(xiàn)代方向,捍衛(wèi)新文學(xué)應(yīng)有的思想性,防止文學(xué)的封建性逆轉(zhuǎn),都具有重要意義?!?0年代,共產(chǎn)黨內(nèi)確實受到過農(nóng)民意識和封建意識的某種侵襲,這不僅表現(xiàn)在文藝作品中封建道德以及小生產(chǎn)意識影響的加深,而且表現(xiàn)為日常政治生活中個人迷信、個人專斷的傾向有所抬頭。這也從反面證明了胡風(fēng)和丁玲的見解的正確性?!眹兰已紫壬褔y(tǒng)區(qū)的胡風(fēng)與解放區(qū)的丁玲、蕭軍等人放在一起論述,深刻地把握住了左翼啟蒙派的思想脈絡(luò)與內(nèi)在實質(zhì),并且把胡風(fēng)與魯迅聯(lián)系起來,將其視為魯迅的思想傳人,顯示出極為敏銳的史學(xué)眼光。但是,他沒能進一步分析解放區(qū)雜文運動時期的丁玲、蕭軍、艾青、羅烽乃至王實味這樣一批作家與魯迅思想的內(nèi)在聯(lián)系,也沒有提出一個恰當?shù)拿~來歸納這一文學(xué)現(xiàn)象,而使用“左翼文學(xué)陣營內(nèi)部的反對派”這樣一種說法來命名魯迅、胡風(fēng)等作家在左翼文學(xué)陣營內(nèi)部的啟蒙傾向也不夠精確,這多少有些讓人感到遺憾。
支克堅先生對魯迅小說“思想批判特色”的有關(guān)看法以及由此產(chǎn)生的一個“強大的流”以及“從魯迅到胡風(fēng),事實上構(gòu)成了中國新文學(xué)發(fā)展的一派”的相關(guān)論述,都說明他也意識到了左翼啟蒙派的存在。他反復(fù)強調(diào):“魯迅仍舊代表著中國現(xiàn)代新文學(xué)發(fā)展中的一個流派,一個非常獨特,而又強大有力的流派。認識這一點十分重要。要知道,準確地分析像這樣的流派在文學(xué)發(fā)展的某一歷史時期中的地位和影響,極大地有助于我們了解這一時期文學(xué)的特征和它所達到的水平等問題?!斞感≌f不僅僅是具有思想批判的特色,他們更是獨特地執(zhí)行了思想批判的任務(wù)。魯迅無論是從舊的、被扭曲的靈魂的揭示,對舊的、不合理的人生的揭示,來批判舊思想、舊文化、舊道德的?!c此相聯(lián)系的魯迅在中國新文學(xué)歷史上的特殊的地位,也正在于他從新文學(xué)一開始,就為新文學(xué)造成了一股強大的流。”此外,支克堅先生還從“中國人的靈魂怎樣被歷史和現(xiàn)實所戕害”和“文學(xué)應(yīng)該是主觀和客觀結(jié)合的產(chǎn)物”兩個角度比較了魯迅和胡風(fēng)的思想成就及其內(nèi)在聯(lián)系,并進而得出結(jié)論:“從魯迅到胡風(fēng),事實上構(gòu)成了中國現(xiàn)代新文學(xué)發(fā)展的一派”。但他只看到魯迅與胡風(fēng)為代表的七月派之間的聯(lián)系,而沒有同時論及魯迅與延安某些“文抗”作家們之間的內(nèi)在聯(lián)系,因而無法從整體上把握這“一派”的構(gòu)成、特征以及在文學(xué)史上的走向。
對魯迅、丁玲都頗有研究的學(xué)者張永泉先生認為,研究魯迅,“不僅要看他的著作、他的生平,還要看在他的旗幟下聚集了怎樣的隊伍,看他的追隨者和繼承者成就了怎樣的事業(yè),又遭遇了怎樣的命運,這樣才能進一步評價魯迅的思想,魯迅對中國的價值。魯迅的追隨者可謂多矣,但真正的繼承者也就那么幾個:胡風(fēng)、馮雪峰、蕭軍、蕭紅、王實味……其中當然有丁玲。丁玲是魯迅真正的傳人。丁玲說她是吃魯迅的奶長大的,成熟起來的,此言不虛……”張永泉盡管只是從魯迅研究的角度對魯迅的思想傳人進行梳理,但卻用個性主義來概括魯迅與其思想傳人之間的精神聯(lián)系,這無疑是頗有見地的;稍顯遺憾的是,他沒有對魯迅及其
思想傳人這一文學(xué)現(xiàn)象放在左翼文學(xué)研究的宏闊視野中予以觀照,也沒能給以準確命名與定位。
總之,無論嚴家炎先生、支克堅先生,還是張永泉先生都從各自的研究角度得出了大體相近的結(jié)論,都明確意識到左翼文藝運動中的對立派系問題,并且把魯迅影響下的作家視為一個特殊的文學(xué)現(xiàn)象來對待,這說明這一極為重要的學(xué)術(shù)問題不僅逐漸進入了學(xué)者們的研究視野,而且相關(guān)的更為準確的文學(xué)語詞也要呼之欲出了。
引入“左翼啟蒙派文藝思潮”這一概念,能夠深化對左翼作家文藝創(chuàng)作及文藝思想的認識,探尋左聯(lián)前后、40年代與建國后三個歷史時期左翼文藝運動的內(nèi)在肌理和脈絡(luò),將不同時期不同地域左翼作家的文學(xué)活動納入中國現(xiàn)當代文學(xué)發(fā)展史的整體框架內(nèi)予以觀照,從宏觀上分析、把握文學(xué)史上的有關(guān)分歧,并進而形成關(guān)于左翼文藝運動的整體觀。以往的左翼文學(xué)研究往往把主要關(guān)注點放在左聯(lián)作家與外部作家的爭論方面,對其內(nèi)部分歧以及相關(guān)的理論差異雖也進行了某些探究發(fā)掘,但對某些文學(xué)現(xiàn)象的解釋還沒能完全切中肯綮。例如,關(guān)于左聯(lián)宗派主義問題,盡管有了許多較為深入的分析,但對相關(guān)的思想差距似乎還缺乏超越性的把握。引入左翼啟蒙派的視角,就可以清晰地看到,所謂宗派主義不過是左翼功利派與左翼啟蒙派之間的矛盾與沖突,兩者之間的分歧不僅在于以往的論述所重點關(guān)注的人事糾葛方面,而且在人事糾葛表象的背后隱藏著更深刻的文學(xué)理念與思想理念的差異,相比較人事糾葛,這后者才是真正難以彌合的裂隙。再比如,文學(xué)史對于胡風(fēng)為主導(dǎo)的七月派以及馮雪峰、聶紺弩等作家在國統(tǒng)區(qū)的文學(xué)實踐與丁玲、蕭軍、艾青等人在解放區(qū)的文學(xué)實踐,往往是分開敘述的,很少提及兩者的內(nèi)在聯(lián)系,通過這一概念,就可以把這本來就是一群作家在不同區(qū)域的文學(xué)活動聯(lián)系起來考察,進而可以發(fā)現(xiàn),他們不僅在文學(xué)實踐、文學(xué)理念以及思想觀念、政治態(tài)度等方面存在著相似性,而且兩者一起無意中扮演了《講話》倡導(dǎo)的工農(nóng)兵文學(xué)的反對者角色,解放區(qū)左翼啟蒙派是《講話》形成的對立性原因與現(xiàn)實根據(jù),而國統(tǒng)區(qū)啟蒙派自在性地成為《講話》統(tǒng)一文壇的主要障礙,兩者無疑都是《講話》精神要規(guī)訓(xùn)的文藝對象。這種認識顯然要比支離破碎的文學(xué)史敘述更完整、深刻。
其次,明確提出“左翼啟蒙派文藝思潮”這一概念,可以具體分析把握這一文藝思潮的理論特質(zhì)與創(chuàng)作特征,有利于將其與左翼功利派的文藝思潮予以明晰、透徹的區(qū)分,并從這一特殊角度探尋“五四”啟蒙話語的具體走向與潛在變化。學(xué)術(shù)界對胡風(fēng)文藝思想的研究已經(jīng)取得了比較豐碩的成果,但對丁玲、王實味、蕭軍等為代表的解放區(qū)左翼啟蒙派作家的價值追求、文藝思想、創(chuàng)作傾向的研究還有待于進一步的深化。如上所述,《講話》是在同解放區(qū)左翼啟蒙派的對立中產(chǎn)生的,并在向國統(tǒng)區(qū)推廣的過程中受到國統(tǒng)區(qū)左翼啟蒙派的阻拒,所以探討解放區(qū)左翼啟蒙派與國統(tǒng)區(qū)左翼啟蒙派的內(nèi)在聯(lián)系以及他們共同的理論追求與創(chuàng)作取向,就顯得非常重要了。實際上,左翼啟蒙派與左翼功利派的主要分歧,在于前者在革命文藝運動中不愿放棄“五四”啟蒙主義觀念,力圖將改造民眾(包括革命隊伍中的)的精神弱點、提升人的素質(zhì)這一命題融進新時代的左翼文藝的創(chuàng)作與批評中,這就與左翼功利派的民粹主義傾向產(chǎn)生了極大分歧,其真正根源在于魯迅等先驅(qū)者與中共早期領(lǐng)導(dǎo)人對以農(nóng)民為主體的國民素質(zhì)的認識差距,更進一步說,也就是后者單純的政治革命訴求與前者較為復(fù)雜的政治革命和思想啟蒙并重的復(fù)合訴求兩者之間的差異。由于中國產(chǎn)業(yè)工人階級的弱小和農(nóng)民占據(jù)了當時中國人口的絕大多數(shù),中國革命的主體是農(nóng)民出身的軍人,毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)人事實上把農(nóng)民當作革命的主要依靠對象(正式的說法是革命同盟軍),所以在延安當蜂擁而來的知識分子與以農(nóng)民以主體的軍人、干部隊伍時隱時現(xiàn)地發(fā)生某種沖突時,領(lǐng)導(dǎo)者在情感取向上往往傾向于后者。延安左翼啟蒙派在某種意義不過是代表邊區(qū)的知識者發(fā)出了某種久蓄于心的聲音,表達了知識分子追求理想矢志不悔的人世情懷,因而對當時的政治文化秩序構(gòu)成了某種沖擊。自延安整風(fēng)開始,知識分子在20世紀相當長的時間里一直都是被整訓(xùn)的對象,也就是說,在左翼功利派的政治文化中,不是高素質(zhì)的知識分子提升低素質(zhì)的以農(nóng)民為主體的軍人、干部的素質(zhì),而是后者“改造”,同化前者,而改造的焦點又是其“小資產(chǎn)階級思想傾向”——主要是“五四”個性主義為中心的啟蒙主義觀念。與延安啟蒙派相呼應(yīng),胡風(fēng)以及他身邊的青年作家也很警惕“人民崇拜”,尤其反感把人民與知識分子對立起來的相關(guān)敘述;馮雪峰也表達了類似的觀點。這樣一來,他們捍衛(wèi)的“五四”啟蒙主義傳統(tǒng)與左翼功利派在人民問題上的民粹主義傾向,就發(fā)生了幾乎是必然性的碰撞,他們所操持的啟蒙主義話語因為不適宜于左翼功利派的需要而被視為危險的言論,因而成為規(guī)訓(xùn)的對象。
再次,使用這一概念可以深化對20世紀一系列政治文化事件(如“革命文學(xué)”論爭、“兩個口號”論爭、延安文藝界整風(fēng)、重慶時期對胡風(fēng)的批評、東北《文化報》事件、1955年胡風(fēng)事件、1957年文藝界反右斗爭等等)的認識,探尋其中的內(nèi)在邏輯,挖掘相關(guān)的規(guī)律性內(nèi)涵。實際上,這一系列政治文化事件是左翼功利派為奪取文壇話語霸權(quán)而有意識采取的一次次行動,是遮蔽左翼文藝內(nèi)部不同聲音所采取的重要措施。左翼功利派主導(dǎo)者歷來就把“統(tǒng)一意志”看作是實現(xiàn)其功利目的的基礎(chǔ)和前提,所以不允許左翼文藝陣營內(nèi)部眾聲喧嘩局面的存在。又由于左翼功利派主導(dǎo)者特別重視意識形態(tài)的建構(gòu)與整合,習(xí)慣于以“階級斗爭”的視角來看待革命陣營內(nèi)部的文化文學(xué)領(lǐng)域不同觀點的論爭,這種兩極對立的思維模式往往把不贊成其意見的一方看作某種意義上的“階級敵人”。所以,左翼功利派從解放區(qū)整風(fēng)運動開始,就進行了針對王實味的“延安批判”、針對蕭軍及《文化報》的“東北批判”和針對胡風(fēng)及七月派的“香港批判”。全國解放以后,左翼功利派在文藝界強化了進一步的思想清算,這種清算首先是從七月派開始的。七月派作為左翼啟蒙派曾經(jīng)活躍在國統(tǒng)區(qū)的的一個分支,形成了迥異于左翼功利派文藝觀念的創(chuàng)作傾向及理論趨向,而且影響大,涉及面廣,在某種程度上成了解放后《講話》精神統(tǒng)一文壇的主要障礙。因此,左翼功利派對胡風(fēng)等人在經(jīng)歷了多年的意識形態(tài)詢喚失敗之后(從五六十年代的政治文化情境來看,即便他們接受詢喚,也難逃被“懲罰”的歷史運命),政治上的清算也就勢在必然了。而對丁玲、艾青等人的批判不過是對解放區(qū)左翼啟蒙派的補償性懲罰,盡管他們早已歸順到工農(nóng)兵文學(xué)的旗幟下,竭力成為工農(nóng)兵文學(xué)方陣中的兩員猛將,并在《講話》精神的指導(dǎo)下創(chuàng)造出較為突出的藝術(shù)果實;然而在左翼功利派的主導(dǎo)者看來,他們曾經(jīng)是異端思想病菌的傳染源,在當時由于抗戰(zhàn)形勢需要盡可能地“團結(jié)一切可以團結(jié)的力量”,所以采取了打擊重點、分化瓦解的“規(guī)訓(xùn)與懲罰”策略,在解放區(qū)他們幸運地成了被規(guī)訓(xùn)、詢喚的對象而不是像王實味那樣成為被“懲罰”的對象;而隨著解放后階級斗爭理論的擴大化實踐,思想斗爭的現(xiàn)實需要迫切要求把他們曾有過的思想“病菌”亮到太陽底下重新曝曬、消毒。于是,左翼功利派又把他們在延安時期的“言論”與早已從文壇上消失的王實昧、蕭軍的相關(guān)言論一起重新刊登出來,進行全國性的“再批判”。特定情況下的政治并不怎樣顧及個人命運,已被意識形態(tài)詢喚也不會成為“恕”免其“罪”的理由。而對馮雪峰、聶紺弩等人的懲治一方面是因為他們與前兩者的關(guān)系,另一方面,則是由于他們所處的左翼啟蒙派的邊緣位置所決定的。因此,“左翼啟蒙派”這一語詞,帶來了重新分析、打量這些文化文學(xué)事件的新的視角。
責(zé)任編輯范智紅