⊙武佳杰 [重慶三峽學(xué)院,重慶 404100]
社會空間是具有復(fù)雜關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的空間,存在著不同的階級和群體。每個人的資本總數(shù)與不同資本的比重決定了他們在空間中的位置,也就是階級不同。這篇小說的背景就發(fā)生在20 世紀(jì)20 年代左右,舊中國還處于軍閥混戰(zhàn)時期,當(dāng)時許多中國青年,都選擇去日本留學(xué),比如郁達夫、魯迅、李大釗等人。主人公的經(jīng)歷就和郁達夫本人的經(jīng)歷相似,《沉淪》更像是一部自剖式自傳。由于中日社會環(huán)境的差異,不同社會形態(tài)的變化必定帶來空間性質(zhì)的變化。小說中就存在著兩個異化的社會空間,分別是20 世紀(jì)20 年代的日本社會和國內(nèi)社會。
學(xué)校是知識分子群體聚集的場所,小說通過求學(xué)場所的切換,將各個場所串聯(lián)成完整的空間鏈條。主人公本來是一個身份尊貴的公子哥,在家道中落后,跟隨著哥哥來到了“島國”求學(xué)。“他”先后就讀于東京第一高等學(xué)堂的預(yù)科班和N 市的高等學(xué)校。在學(xué)校這個微縮的社會模型空間中,“他”為自己的身份感到自卑和低賤,在學(xué)校抬不起頭來?!吧险n的時候,他雖然坐在全班學(xué)生中間,然而總覺得孤獨的很”,與他這種孤獨形成反差的是,“他的同學(xué),一個個都是興高采烈的在那里聽先生的講義”。這段發(fā)生在講堂中的場景,給人一種窒息的空間隔膜?!八蓖@些日本同學(xué)之間,有著難以逾越的家國之仇,將他們視為仇敵,斷然無法親近。就連那些中國留學(xué)生,也在排擠他。在這樣一種病態(tài)的社會空間中,“他”沒有自己的立身之地,造成了一種病態(tài)的心理。
異鄉(xiāng)人的身份將他拉進了對故鄉(xiāng)的回憶,小說第三部分,插入了“他”求學(xué)之前的國內(nèi)生活,呈現(xiàn)了另一種封建文化下的社會空間??h立小學(xué)堂-K 府中學(xué)-H 府中學(xué)-書齋-H 大學(xué)-書齋-石牌樓W 中學(xué)-書齋,以他求學(xué)的幾個地點作為空間線索,側(cè)面體現(xiàn)了主人公自由散漫、特立獨行的性格,也體現(xiàn)了他資產(chǎn)階級的貴族身份。可這樣的身份在學(xué)校中,依舊和人起沖突,文中寫到“他”看不慣H 大學(xué)專制的弊風(fēng),大學(xué)的廚子都假借著校長的威風(fēng);W 中學(xué),也有一位從H 大學(xué)畢業(yè)的卑鄙的教務(wù)長,讓“他”大鬧一場,最終回到了自家的書齋里面讀書。通過這些學(xué)校生活空間的呈現(xiàn),投射出了當(dāng)時的社會大環(huán)境,就是小人得志、封建迷信、崇洋媚外,階級制度分明的鮮明社會風(fēng)氣。此外,還交代了“他”之所以異鄉(xiāng)求學(xué)的緣由,長兄由于鐵面無私不賣關(guān)系而導(dǎo)致仕途中落,二兄也做軍官揮金如土,不求上進,家道開始中落,被人迷信“風(fēng)水破了”,推動了小說情節(jié)的發(fā)展。
小說中將國內(nèi)與國外兩種社會空間進行對比,形成了強烈的文化沖擊。首先,導(dǎo)致兩個空間的敘事節(jié)奏不同。國內(nèi)的社會節(jié)奏偏快,文本時間大于故事時間,“在小小的書齋里度過了十幾個春秋”,在國內(nèi)書齋的具體的生活幾乎被一筆帶過。而國外的社會空間節(jié)奏整體上緩慢,尤其是對搭乘火車去往N 市的描寫,“火車在黑暗的夜色中,一程一程的進去,那大都市的星星燈火,也一點一點的朦朧起來”。通過這段火車上路程的緩慢敘述,呈現(xiàn)出國外大都市的美妙夜景,都市空間的節(jié)奏與此刻主人公的心境交相呼應(yīng),更增添了許多哀傷和憂愁。
其次就是兩種社會空間出現(xiàn)了明顯的文化沖突,異質(zhì)文化的碰撞扭曲了人物的性格。國外的日本社會是資產(chǎn)階級社會,已經(jīng)是性開放的社會環(huán)境,主人公來到這里留學(xué)之后,被這里開放而現(xiàn)代化的城市氛圍所感染,還讀到了外國詩文,比如文中引用的華茲華斯、海涅的詩歌。主人公一方面無法拋棄舊的道德約束,又難以抑制自己原始的性沖動,便陷入了痛苦的自我分裂中。除此之外,日本人骨子里透露著極端利己主義。在文化背景上,他們擅長將“往事付諸流水”,不會承認(rèn)自己在戰(zhàn)爭中所犯下的錯誤,對于戰(zhàn)爭罪行不會反省。主人公對日本還有著歷史仇恨,他恨這些日本人的侵略,又恨自己祖國的不強大。可以說,在這種異質(zhì)的社會空間中,社會文化等因素強化了主人公扭曲的認(rèn)同感,他患上了嚴(yán)重的抑郁癥。
物理空間是小說創(chuàng)作的客觀依托空間,是小說創(chuàng)作的載體?!冻翜S》這篇小說中的物理空間主要是由空間環(huán)境、空間布局等要素組成的一個客觀物理空間。其空間地點主要有旅館、書齋、梅園、大莊子等。
首先旅店是主人公在日本留學(xué)期間居住的地方。旅店位于N 市的鄉(xiāng)下,四面并無鄰舍,左手門外是一條大道,前后是稻田,兩面是一方池水,不僅給讀者在腦海中呈現(xiàn)出了清晰的地圖畫冊,而且襯托了環(huán)境的冷清。旅店內(nèi)部一樓是一個公共空間,供接待客人,主人和他女兒的房間在大門邊上,樓下還有一個洗浴室。二樓是空曠的客房,是小說主人公住的地方。樓上與樓下,形成了一個相對封閉的空間,客房成為主人公專屬的一個絕對領(lǐng)地。唯一和外界相連通的,是他常常關(guān)閉的房門和窗戶。晚上,他會通過窗戶望著外面的世界,外界的任何一點動靜都能牽動他的神經(jīng),他感到害怕并且拒絕與這個外界的唯一渠道交流。當(dāng)外在空間不足以表征人物性格,刻畫人物形象的時候,就重點對人物住處之內(nèi)的裝飾、布置或擺設(shè)進行書寫。對于居住的房間,小說進行了細致的描寫:“屋子室內(nèi)鋪著席子,天花板有許多蟲子,這都顯示出了一個人在孤僻空間中的害怕與寂寞?!痹诼灭^中還穿插了一段性欲的描寫,就是他私闖禁地,站在一樓浴室外面偷窺旅館老板女兒洗澡。他待在自己二樓的客房中,其實一點都不安分。他被老板女兒的洗澡聲所吸引,打開了自己的房門,跨出了自己的“監(jiān)獄”,走到一樓便所,通過便所的窗口望著隔壁的浴室,里面的風(fēng)光被他一覽無余。僅僅一墻之隔,一面是誘惑,一面是欲望。當(dāng)險些被老板女兒發(fā)現(xiàn)的時候,他又躲進了自己的房間,那個他以為的“安全領(lǐng)地”。“她已經(jīng)立在門外了。”又是一門之隔,窒息至極。他馬上意識到旅館待不下去了,逃也似的離開了。
主人公生活最久的場所,就是故鄉(xiāng)家里的書齋。他退學(xué)回家之后,便蟄居在他那小小的書齋里。書齋的結(jié)構(gòu)不大,只有一個窗戶面朝水。在書齋這個空間中,他完全斷絕了和社會的聯(lián)系,變成了獨立的個體,遠離學(xué)校的紛擾。主人公在這個狹小的空間中,一待就是十幾個春秋。在這個“孤島”上,他開始審視自己的內(nèi)心,嘗試寫作?!皯n郁癥的根苗,大概就是這里培養(yǎng)成功的”,自我內(nèi)心的審判,使他變得精神錯亂,幻想癥也愈發(fā)嚴(yán)重,這或許就是他得了抑郁癥的原因。
然后就是梅園。梅園這個地方,鮮有人來租住,很多學(xué)生大都因為冷清而待不下去。而這個地方對于主人公來說,像是世外桃源,里面有大片的梅林,景色自然清新。“梅園”這個空間也是相對封閉,只有主人公一人居住。從他居住的山頂向遠方望去,是大平原,那風(fēng)景就像是“田園清畫”一般怡人。這些風(fēng)景與其地理屬性共同構(gòu)成了一個清新自然的自然空間。
“一切景語皆情語”,開篇第三段就進行了一大段的鄉(xiāng)間景物描寫,“晴天”“皎日”“稻田”“鄉(xiāng)間管道”“大平原”“雜數(shù)”“屋瓦”“蜃氣樓”等等自然景物組合在一起,就像是一幅美妙的鄉(xiāng)村畫卷。作者還給這些景物加上了方位詞,比如“在……的中間”“在……的上面”“在……里面”,這些連續(xù)的景物組合不是平鋪,而是錯落有致,極具三維空間感,構(gòu)成了相對完整的空間體系。其中“在黃蒼未熟的稻田中間,在彎曲同白線似的鄉(xiāng)間的官道上面”,用了各種鮮艷的色彩詞語點綴,形成了一幅亮麗的自然地圖。這些自然景物也為主人公搭建了一個美妙的夢境空間。陶醉在這種怡人的風(fēng)景中,主人公像是做夢一般,夢到了“桃花源的樣子,他好像是在南歐的海岸,躺在情人膝上,在那里貪午睡的樣子”。主人公不禁感嘆,這里就是他的“避難所”,帶有強烈的主觀情感色彩。對梅園中的風(fēng)景描繪進行重復(fù)敘述,有多處都提到了梅林,使得景物的空間形式更加明顯。梅園中的自然空間塑造出了主人公喜愛自然、憤世嫉俗的人物性格。自古以來,梅花在文人墨客的筆中就別有一番風(fēng)情,在作者筆中也不例外。梅園中的大片梅林,作者用“蒼老”來形容,顯然已經(jīng)是種了有些年份。梅林的意象更像是一種隱喻,將“我”自比,表面不愿意與這世俗同流合污,只愿意躲避在這山野間。
情愛線似乎是貫穿每個空間的,最后一個位置空間就是大莊子,這個讓主人公徹底“沉淪”的妓院。他被門口熱鬧的招呼不自覺地吸引,以及那作怪的自尊心。他仍舊選擇了一個靠海的房間,透過紙窗戶,又看到別具一番風(fēng)韻的海上景色。當(dāng)他和侍女同時待在一個房間的時候,氣氛極度壓抑和緊張。他一方面按捺不住自己的欲望,一方面又因為自己的身份而感到自卑,他不敢跟侍女說自己是哪國人。最終他在自己的房間里面聽見了侍女在隔壁屋子里招待其他客人,內(nèi)心更加覺得被羞辱。當(dāng)他宿醉醒來之后,躺在侍女的房間,“屋內(nèi)有奇怪的香氣,房中掛著一盞十燭光的電燈,枕頭上擺了一壺茶”。這個屋內(nèi)的陳設(shè)簡單卻扎眼,使得主人公更加懊惱到起了自殺的念頭,這些壓抑的空間里,充滿了主人公對自由以及性解放的向往。他渴望自己能夠不受束縛,生活在一個受人尊重與愛戴的地方。
心理空間是指一個內(nèi)部、主觀的空間,也是人的內(nèi)心對外部世界的投射。通過主人公的心理眼光看待外部世界,與自己的內(nèi)心世界共同搭建了一個全知的心理空間。從精神批評學(xué)進行分析,弗洛伊德提到的“自我”“本我”“超我”這幾個概念,在小說中主人公的心理活動中就有體現(xiàn)。主人公的“本我”是那個接受新思想,渴望得到性解放,釋放性欲望的“本我”?!俺摇笔悄莻€深受傳統(tǒng)道德約束的“超我”,這個“超我”成了自己一切行為的準(zhǔn)則,給自己搭建了一個囚籠。在“超我”與“自我”的雙重矛盾下,“自我”變得難以協(xié)調(diào)與權(quán)衡,出現(xiàn)了嚴(yán)重的人格分裂。弗洛伊德說:“受抑的力比多的能量是十分強大的,當(dāng)這種能量不能依照‘快樂原則’尋找發(fā)泄和滿足的途徑以及無法得到升華的時候,這種本來促使生命生存和發(fā)展的能量反過來便成為摧毀生命的破壞力量,即所謂的死亡本能?!?/p>
小說在心理空間的營造上,通過重復(fù)詞頻的出現(xiàn)進行空間意識的主觀暗示。在這部小說中,一共出現(xiàn)了27 次“覺得”和5 次“不覺”,“覺得”是主人公的主觀感覺,以自我為中心進行的有意識的思想活動,也可稱之為意識。而“不覺”出現(xiàn)在小說第七小節(jié)之后的后半部分,是主人公無意識的心理活動,也可稱之為潛意識。從“覺得”到“不覺”,能明顯看出作者的心理空間變化,他逐漸地喪失自我,陷入了沉淪與麻痹之中。
作家創(chuàng)作心理的空間特性分為記性的空間性和想象的空間性。在這部小說中,文中多次重復(fù)提及學(xué)校、梅園、書齋、旅館等地點場景,通過對這些場景的刻畫,一下子拉長了物理時間,從而加深記憶。這樣一來,通過模糊淡化時間來完成心理空間的構(gòu)造,使得記憶出現(xiàn)了空間特性。
其次,小說中有多處隱晦性暗示,給讀者留下了豐富的想象空間。比如在寫他的“罪惡”的時候,“他每天早晚,在被窩里犯的罪惡,也一次一次的加起來了?!边@不禁使得讀者好奇是怎么樣的罪惡,到寫“他去洗澡或者吃牛乳雞子的時候,他總覺得慚愧的很”,這不禁使得讀者恍然大悟,原來是主人公在自慰。主人公來到妓院的時候,與妓女面對面,也只“看了看那侍女的圍裙角,心便亂起來”,原來是這粉色的圍裙里面,藏著的是肥白的腿肉,所以主人公只是看見圍裙,就得到了性欲的心理暗示,可見他的性欲望有多壓抑。從讀者的接受程度上看,這使得讀者進行重復(fù)閱讀與反應(yīng)閱讀,是將事實和推想拼接的大膽嘗試,大大地提升了讀者對文本進行深層次閱讀的能力,更好理解作者的審美底蘊。
從社會空間、物理空間與心理空間這三重空間來看這部小說,可以看出小說對空間敘事藝術(shù)的巧妙運用。作者運用空間敘事策略,將國內(nèi)空間與國外空間進行對比,展現(xiàn)出了主人公孤身一人在日本漂泊留學(xué)的“異鄉(xiāng)人”形象。同時,對小說情節(jié)進行重復(fù)敘述以及突出空間的記憶性與想象性,使得空間形式更加明顯。從讀者接受的角度來看,作者還通過主人公一些非真非虛的夢境空間,也給了讀者留下了更多的想象空間。
郁達夫的小說充滿了頹廢色彩,他建構(gòu)了一個帶有時代印記的創(chuàng)傷空間。在這個空間中,人物在進行著沉默的反抗和自我的救贖。如果說消沉與頹廢是表面外殼的話,那么或許充滿赤城的熱情和生命的希望才是內(nèi)部的核心精神力量。