劉勁松 張澤陽
近年來,關(guān)于傅斯年與嚴(yán)耕望的研究成果,精彩紛呈(1)有關(guān)傅斯年史學(xué)思想的研究如桑兵:《傅斯年“史學(xué)只是史料學(xué)”再析》,《近代史研究》2007年第5期;王晴佳:《科學(xué)史學(xué)乎?“科學(xué)古學(xué)”乎?——傅斯年“史學(xué)便是史料學(xué)”之思想淵源新探》,《史學(xué)史研究》2007年第4期;陳峰:《趨新反入舊:傅斯年、史語所與西方史學(xué)潮流》,《文史哲》2008年第3期;羅志田:《證與疏:傅斯年史學(xué)的兩個(gè)面相》,《中國(guó)文化》2010年第2期;等等。有關(guān)嚴(yán)耕望史學(xué)思想的研究如鄔建麟:《略論嚴(yán)耕望治史》,《歷史教學(xué)問題》2013年第1期;陳尚君:《嚴(yán)耕望先生唐史文獻(xiàn)研究方法發(fā)微》,《中國(guó)文化》2016年第2期;周文玖:《嚴(yán)耕望的治史風(fēng)格及史學(xué)評(píng)論》,《史學(xué)史研究》2017年第1期;林磊:《嚴(yán)耕望與“科學(xué)化史學(xué)”》,《歷史教學(xué)問題》2019年第2期;等等。。不過,已有研究多著眼于他們的史學(xué)思想,就事論事,較少將其置于近代的學(xué)術(shù)環(huán)境,尤其自清代以來漢宋之爭(zhēng)的學(xué)術(shù)背景下展開討論。實(shí)際上,傅斯年與嚴(yán)耕望史學(xué)思想的異同,除史家個(gè)人好惡外,還有學(xué)術(shù)環(huán)境因素在發(fā)揮作用,而兩人史學(xué)思想的分歧在史料觀上最具張力。因此,有必要將傅斯年與嚴(yán)耕望的史料觀置于漢宋之爭(zhēng)的語境中,探討雙方在史料觀上的離與合,進(jìn)而考察傅斯年、嚴(yán)耕望這兩代史語所學(xué)人間的漢宋淵源及其傳承流變。
梁?jiǎn)⒊裕骸胺惭芯恳粋€(gè)時(shí)代思潮,必須把前頭的時(shí)代略為認(rèn)清,才能知道那來龍去脈?!?2)梁?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)史》,商務(wù)印書館,2016年,第2頁。無疑,追溯傅斯年、嚴(yán)耕望史學(xué)思想的源流,不得不從清學(xué)談起。隨著清中期考據(jù)學(xué)派的崛起并臻于極盛,漢學(xué)與宋學(xué)的分野在乾隆、嘉慶年間逐漸走向極端,治漢學(xué)者指斥宋學(xué)空疏,治宋學(xué)者則指斥漢學(xué)瑣碎,即便有調(diào)停漢宋之爭(zhēng)的學(xué)者,“亦不過牽合漢、宋,比附補(bǔ)苴,以證鄭、朱學(xué)派之同”(3)劉師培:《國(guó)學(xué)發(fā)微:外五種》,廣陵書社,2013年,第205頁。,并不能真正彌合雙方的分歧。
近代以來,西方各個(gè)流派的史學(xué)理論紛至沓來,史學(xué)家以各自服膺的理論為治史的圭臬,宣傳各自的史學(xué)理論。間有治史理念沖突者,則互斥對(duì)方的治學(xué)路數(shù)為旁門邪道,論戰(zhàn)不休,竟成西學(xué)之戰(zhàn)場(chǎng)。爭(zhēng)論各方不同的“西學(xué)”或“東學(xué)”背景,固是沖突的一大原因,但這背后亦隱隱有著漢學(xué)與宋學(xué)分野的近代變相。錢穆即指出:“此數(shù)十年來,中國(guó)學(xué)術(shù)界,不斷有一爭(zhēng)議,若追溯淵源,亦可謂仍是漢宋之爭(zhēng)之變相?!?4)錢穆:《新亞學(xué)報(bào)發(fā)刊辭》,《新亞學(xué)報(bào)》1955年第1期。
漢宋分野的近代變相,或可稱為“新漢學(xué)”同“新宋學(xué)”的分野。“新漢學(xué)”是對(duì)五四以后考據(jù)學(xué)的稱呼。張凱提出民初的“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)與清代漢學(xué)一系“在治學(xué)方法與人際脈絡(luò)方面都有千絲萬縷的聯(lián)系”,故被時(shí)人冠以“新漢學(xué)”之名,“視作乾嘉考據(jù)學(xué)的變相復(fù)興”。(5)張凱:《經(jīng)史分合與民國(guó)“新宋學(xué)”之建立》,《近代史研究》2013年第6期。許冠三把北大、清華、史語所視為“新漢學(xué)”的堡壘,將胡適、顧頡剛、傅斯年、陳垣等人納入“新漢學(xué)”的范疇。(6)許冠三:《新史學(xué)九十年》,岳麓書社,2003年,第470頁、第471頁。由許冠三對(duì)“新漢學(xué)”代表人物的枚舉可大致一窺“新漢學(xué)”的治學(xué)旨趣——與“高抬考據(jù),輕視義理”的“乾嘉范式”一脈相承。
與“新漢學(xué)”相對(duì)的“新宋學(xué)”,陳少明認(rèn)為其更多以“新儒學(xué)”的面貌出現(xiàn)。(7)陳少明:《漢宋學(xué)術(shù)與現(xiàn)代思想》,廣東人民出版社,1998年,第112-132頁、第149頁、第153頁。盡管錢穆本人并不樂于這種帶有門戶性質(zhì)的稱謂,(8)余英時(shí):《錢穆與新儒家》,沈志佳編:《余英時(shí)文集》(五),廣西師范大學(xué)出版社,2014年,第1頁。并且他也承認(rèn)考據(jù)在史學(xué)中不可或缺的地位,但是他在更多的場(chǎng)合中,表露的是對(duì)純考據(jù)的反思和對(duì)義理的推崇。尤其在描述近代“漢宋之爭(zhēng)”的變相時(shí),他對(duì)“新宋學(xué)”的著墨——“提倡通學(xué)”“學(xué)術(shù)將以濟(jì)世,因此菲薄考據(jù)”, “學(xué)術(shù)最高標(biāo)幟,乃當(dāng)屬于義理之探究”(9)錢穆:《新亞學(xué)報(bào)發(fā)刊辭》,《新亞學(xué)報(bào)》1955年第1期。,我們幾乎可以將其理解為他自己的學(xué)術(shù)自白。故而本文將其納入“新宋學(xué)”范疇,同時(shí)在使用“新宋學(xué)”概念時(shí),將其界定為近代輕視考據(jù)或不以考據(jù)為限、強(qiáng)調(diào)博通、推崇義理、與“新漢學(xué)”相對(duì)的學(xué)術(shù)思潮。
盡管漢學(xué)與宋學(xué)的分野確是不可回避的論題,但事實(shí)上,在清代也不乏戴震、阮元等漢宋兼治的學(xué)者,漢學(xué)與宋學(xué)也并非全然是后世史家建構(gòu)的那般涇渭分明。同樣,近代的“新漢學(xué)”與“新宋學(xué)”也并不存在不可逾越的鴻溝。以嚴(yán)耕望為例,嚴(yán)氏作為史語所這一“新漢學(xué)”堡壘的第二代成員,在考證之外卻每每能疏通致遠(yuǎn),提出頗有見地的史論,為“新宋學(xué)”代表錢穆所稱道。
故而,我們可以在“新漢學(xué)”與“新宋學(xué)”的語境中“辨章學(xué)術(shù),考鏡源流”,理解傅氏與嚴(yán)氏在史料觀上各自的師承與流變,但也不應(yīng)以此先入為主地給兩人貼上標(biāo)簽,削足適履地附會(huì)穿鑿。
清代漢學(xué)有著嚴(yán)格的家法,其治學(xué)重視考證,務(wù)求證據(jù),“凡立一義,必憑證據(jù);無證據(jù)而以臆度者,在所必摒”(10)梁?jiǎn)⒊骸肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》,上海古籍出版社,1998年,第47頁。。這種崇實(shí)黜虛的治經(jīng)理念擴(kuò)展到史學(xué)領(lǐng)域,便形成了“博取材料,文獻(xiàn)征實(shí),反對(duì)任情褒貶”(11)王記錄:《乾嘉時(shí)期經(jīng)學(xué)與史學(xué)的互動(dòng)與融通:學(xué)術(shù)史意義及特征》,《史學(xué)史研究》2021年第2期。,重視史實(shí)考訂,言必有據(jù)、無征不信的史學(xué)學(xué)風(fēng)。
隨著自然科學(xué)的進(jìn)步和工業(yè)文明的到來,“科學(xué)精神”風(fēng)靡西方學(xué)界。在人文社科領(lǐng)域,歷史學(xué)從經(jīng)院式的學(xué)問邁向“科學(xué)史學(xué)”。然而,歷史學(xué)研究從一開始便不同于自然科學(xué)對(duì)研究對(duì)象的直接觀察,而是經(jīng)由史料這一媒介間接與歷史“對(duì)話”。顯然,要實(shí)現(xiàn)史學(xué)“科學(xué)化”,就要從史料入手,用科學(xué)的方法對(duì)史料進(jìn)行搜集、批判和解讀,最后讓史料自己講話。
伴隨“西學(xué)東漸”的浪潮,“科學(xué)史學(xué)”的種子也經(jīng)由留學(xué)生和譯著傳入中國(guó)。尤其是強(qiáng)調(diào)史料本位的《史學(xué)方法論》和《歷史研究法》的翻譯,以及以這兩部書為藍(lán)本編纂的教材的廣泛流傳,西方實(shí)證史學(xué)的史料本位思想,在幾經(jīng)本土化后逐漸同傳統(tǒng)乾嘉漢學(xué)無征不信的考據(jù)風(fēng)尚接榫,史料在史學(xué)研究中的重要地位漸為中國(guó)學(xué)人所接受,成為新考據(jù)學(xué)亦即“新漢學(xué)”的重要理論支撐。
《史學(xué)原論》強(qiáng)調(diào)“無史料斯無歷史矣”(12)朗格諾瓦、瑟諾博司:《歷史研究法二種合刊》,李思純、何炳松譯,李孝遷、胡昌智整理,上海古籍出版社,2018年,第 14頁。。傅斯年、嚴(yán)耕望都高度重視史料在史學(xué)研究中的地位,并將其視為史學(xué)研究的邏輯起點(diǎn)。傅斯年在《歷史語言研究所工作之旨趣》的開篇即明確“近代的歷史學(xué)只是史料學(xué)”(13)傅斯年:《歷史語言研究所工作之旨趣》,《中研院史語所集刊》第一本第一分,1928年,第3頁。的定位。在他看來,史學(xué)區(qū)別于其他人文學(xué)科成為一門科學(xué),很重要的一點(diǎn)就在于研究對(duì)象的獨(dú)特性,不同于哲學(xué)、文學(xué),史學(xué)不可以脫離具體的史料,憑借想象建構(gòu)歷史,“歷史的對(duì)象是史料,離開史料,也許成為很好的哲學(xué)和文學(xué),究其實(shí)與歷史無關(guān)”(14)傅斯年講、王培棠筆記:《考古學(xué)的新方法》,《史學(xué)》,光華書局,1930年,第196頁。。由此,傅斯年將近代“分科治學(xué)以后的史學(xué)”(15)桑兵:《傅斯年“史學(xué)只是史料學(xué)”再析》,《近代史研究》2007年第5期。同與哲學(xué)、文學(xué)聯(lián)系緊密的古典史學(xué)嚴(yán)格區(qū)分開來。當(dāng)然,傅斯年對(duì)史料在史學(xué)研究中地位的強(qiáng)調(diào),并非將史學(xué)矮化為史料學(xué)。事實(shí)上,傅斯年所謂的“史料學(xué)”并非狹義的史料學(xué),其囊括了史料的搜集、整理、解讀及運(yùn)用,“大體上涵蓋了史學(xué)的主要內(nèi)容”。(16)羅志田:《證與疏:傅斯年史學(xué)的兩個(gè)面相》,《中國(guó)文化》2010年第2期。
與傅斯年類似,嚴(yán)耕望認(rèn)為在史學(xué)研究中要以史料為核心課題。嚴(yán)耕望強(qiáng)調(diào),盡管歷史學(xué)家“旁通”幾種社會(huì)科學(xué)理論是有必要的,但歸根到底,社會(huì)科學(xué)理論只是輔助工具,歷史學(xué)的工作仍是從史料入手,“考史撰史”。以社會(huì)科學(xué)的結(jié)論作為先定標(biāo)準(zhǔn),搜羅與此標(biāo)準(zhǔn)相符的史料,剪刀漿糊式地裁剪、堆砌,固然可以很容易地寫成論文。但這種抽樣乃至選樣地摘取史料,不免割裂與曲解了史料。在嚴(yán)耕望看來,以這種方法做出的成果并沒有什么價(jià)值,更不會(huì)使歷史知識(shí)得到增長(zhǎng),反而容易造成浮而不實(shí)的不正之風(fēng),“研究歷史,無論采取什么辦法,都要以史料為基礎(chǔ);不能充分掌握史料,再好的方法,都不能取得真實(shí)的成果”(17)嚴(yán)耕望:《佛藏中之世俗史料》,《嚴(yán)耕望史學(xué)論文集》(下),上海古籍出版社,2009年,第1004頁。。
在抨擊以論帶史的基礎(chǔ)上,嚴(yán)耕望提出歷史論著的標(biāo)準(zhǔn):“材料豐富,論斷平允,踏踏實(shí)實(shí),不發(fā)空論”(18)嚴(yán)耕望:《治史經(jīng)驗(yàn)談》,《治史三書》,上海人民出版社,2016年,第63頁,第23頁。,將史料的博贍列為論著標(biāo)準(zhǔn)的首位??傊趪?yán)耕望學(xué)術(shù)生涯中倡導(dǎo)并實(shí)踐的,始終是“新漢學(xué)”特為強(qiáng)調(diào)的史料本位,即在研究過程“憑史料作判斷的依據(jù)”(19)嚴(yán)耕望:《治史經(jīng)驗(yàn)談》,《治史三書》,上海人民出版社,2016年,第63頁,第23頁。。
宋儒治《春秋》,重褒貶義法與正統(tǒng)論。乾嘉諸老一反宋儒重心性義理、好闡發(fā)議論的作文風(fēng)格,推崇漢儒的音韻訓(xùn)詁及考證求實(shí)。這種治經(jīng)理念反映到史學(xué)上,便是對(duì)輕史事、重史義的歷史書寫的反動(dòng)。錢大昕即主張拋棄所謂春秋筆法,據(jù)實(shí)書寫,“史家紀(jì)事,唯在不虛美,不掩惡,據(jù)事直書,是非自見。若各出新意,掉弄一兩字以為褒貶,是治絲而棼之也”(20)錢大昕:《十駕齋養(yǎng)新錄·唐書直筆新例》,《嘉定錢大昕全集》(七),江蘇古籍出版社,1997年,第350頁。。
事實(shí)上,傅斯年和嚴(yán)耕望對(duì)史料價(jià)值的評(píng)判都著眼于史料的原始程度,而非宋儒所重的文筆與義法。傅斯年指出,史料“越生越好”, “每一書保存的原料越多越好,修理得越整齊越糟”。(21)傅斯年:《史學(xué)方法導(dǎo)論》,《傅斯年全集》(二),臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,1980年,第379頁,第379頁。對(duì)于保存有原始記錄的史料,傅斯年青眼有加。以正史為例,《宋史》歷來以體例紊亂、裁剪失當(dāng)為人所詬病,但傅斯年卻認(rèn)為這些問題“固是不可掩之的事實(shí)”,卻也使其免遭“倫理家的手段”和“文章家的本事”(22)傅斯年:《歷史語言研究所工作之旨趣》,《中研院史語所集刊》第一本第一分,1928年,第3頁。的改竄,保存了大量史料的本來面貌。而語言精練、體例謹(jǐn)嚴(yán)的《明史》,其文辭越整潔華麗、語言越流暢優(yōu)美,距離史料的原貌便越遠(yuǎn),“材料的原來面目被他的鍛煉而消滅了”(23)傅斯年:《史學(xué)方法導(dǎo)論》,《傅斯年全集》(二),臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,1980年,第379頁,第379頁。。
在傅斯年看來,以史料為研究對(duì)象的近代史學(xué),對(duì)史料的著眼點(diǎn)并不是其文筆是否優(yōu)美流暢和義理是否嚴(yán)謹(jǐn)分明,而是其能否真實(shí)、客觀地反映某一歷史時(shí)期的本來面貌。因此,當(dāng)明清內(nèi)閣大庫的檔案出現(xiàn)在北平一個(gè)漏水的平房里,他立刻意識(shí)到這批史料的價(jià)值,指出明清史事補(bǔ)苴的希望全在這批檔案:“蓋明清歷史,私家記載,究竟見聞?dòng)邢?,官書則歷朝改換,全靠不住,政治實(shí)情,全在此檔案中。”(24)傅斯年:《傅斯年致蔡元培》(1928年9月11日),王汎森、潘光哲等主編:《傅斯年遺札》(一), 臺(tái)北: “中研院”史語所,2011年,第148頁、第151頁。
嚴(yán)耕望對(duì)史料價(jià)值的評(píng)判亦有類似見解。他以新舊兩《唐書》為例,指出《舊唐書》成書倉(cāng)促,將大量材料不加剪裁地抄錄于書,以致前后抵牾,“誠(chéng)可訾病”;但其也因此保存了大量珍貴的原始史料,就史料價(jià)值而言,“反深可寶貴”。反觀《新唐書》為苛求文字精練,極力省字,導(dǎo)致語言晦澀難懂,甚至不惜刪去許多重要情節(jié),損失了大量的史料,對(duì)此,他感嘆“文人撰史,其病乃至如此”(25)嚴(yán)耕望:《新舊兩唐書史料價(jià)值比論》,《嚴(yán)耕望史學(xué)論文集》(下),上海古籍出版社,2009年,第1150頁、第1158頁,第1153頁。。當(dāng)然,他也并非完全否定《新唐書》的價(jià)值,指出《舊唐書》因修于亂世,史料零落,搜集得并不齊全,人物列傳多有缺漏;而《新唐書》則相對(duì)有所補(bǔ)益,增加了不少舊書沒有的史料。(26)嚴(yán)耕望:《新舊兩唐書史料價(jià)值比論》,《嚴(yán)耕望史學(xué)論文集》(下),上海古籍出版社,2009年,第1150頁、第1158頁,第1153頁。但非難也好,肯定也罷,嚴(yán)耕望對(duì)新舊兩《唐書》的評(píng)價(jià)始終是圍繞其史料價(jià)值進(jìn)行的,至于義法是否謹(jǐn)嚴(yán)、褒貶是否得當(dāng),嚴(yán)耕望并未給予較多的關(guān)注。
值得注意的是,嚴(yán)耕望在史料價(jià)值著眼點(diǎn)的問題上,與其早年業(yè)師、“新宋學(xué)”代表錢穆截然相反。錢穆在新舊《五代史》價(jià)值的論述中,(27)錢穆《中國(guó)史學(xué)名著》出版于1973年,嚴(yán)耕望《新舊兩唐書史料價(jià)值比論》定稿于1992年,大概是出于師門和睦的原因,嚴(yán)耕望在寫作時(shí)避開了對(duì)新舊《五代史》史料價(jià)值的討論。對(duì)歐陽修《新五代史》講求義理的“春秋筆法”推崇有加,認(rèn)為其很有史家個(gè)人的見地,盛贊其在義法上“遷固以來未之有”(28)錢穆:《中國(guó)史學(xué)名著》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2000年,第165頁。。這自然是“新宋學(xué)”強(qiáng)調(diào)義理的觀點(diǎn),但我們可以從兩人對(duì)歐陽修的謗譽(yù)之間,看出他們對(duì)史學(xué)作品價(jià)值不同的著眼點(diǎn),前者著眼于史料,后者著眼于史識(shí)。顯然,嚴(yán)耕望在史料價(jià)值的評(píng)判上更多受到了“新漢學(xué)”的影響。
傅斯年、嚴(yán)耕望這種重史實(shí)、輕筆法的史料價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)與乾嘉學(xué)者是一脈相承的。王鳴盛即在其論著中表達(dá)了對(duì)春秋筆法的厭棄,他指出,“歐公手筆誠(chéng)高,學(xué)《春秋》卻正是一病……且意主褒貶,將事實(shí)一意刪削,若非《舊史》復(fù)出,幾嘆無征”(29)王鳴盛:《十七史商榷·歐法〈春秋〉》,商務(wù)印書館,1937年,第1060頁。。在王鳴盛看來,史家只需客觀敘述、如實(shí)直書,則褒貶自明,何須刻意強(qiáng)調(diào)所謂春秋筆法?一味地講求筆法,若史家史識(shí)不夠,反使褒貶不當(dāng),淆亂讀者。
消極史料的解讀與應(yīng)用,曾被梁?jiǎn)⒊暈椤笆芳宜拈L(zhǎng)”中“史識(shí)”的重要技能之一,“某時(shí)代有某種現(xiàn)象,謂之積極史料;某時(shí)代無某種現(xiàn)象,謂之消極史料”, “此等史料,正以無史跡為史跡,恰如度曲者于無聲處寄音節(jié),如作書畫者于不著筆墨處傳神”(30)梁?jiǎn)⒊骸妒妨现鸭c鑒別》,《中國(guó)歷史研究法 中國(guó)歷史研究法補(bǔ)編》,中華書局,2014年,第72頁、第73頁。,其重要程度并不亞于積極史料。誠(chéng)然,消極史料在補(bǔ)苴積極史料中有意無意忽視的歷史現(xiàn)象上,確有不可比擬的作用。但是,消極史料畢竟是以無史料為史料,如若史料未搜集全,或史家功力不足,解讀不夠充分,豈非“以不知為不有”(31)傅斯年:《戰(zhàn)國(guó)子家敘論》,《傅斯年全集》(二),臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,1980年,第435頁。?
強(qiáng)調(diào)“無征不信”的乾嘉諸老,自然不會(huì)冒此風(fēng)險(xiǎn),掉入“不學(xué)之徒”的陷阱。在他們看來,唯有通過對(duì)大量文獻(xiàn)材料進(jìn)行分析解讀,其得出的結(jié)論方才具有可信度和說服力。阮元的好友汪廷珍直言,“經(jīng)史之學(xué),與各項(xiàng)雜文不同,必有實(shí)證確憑,方可定前人未定之案,正前人未正之誤。若以空虛之理,或孤證偏詞,遽為論斷,且有乖于圣人好古闕疑之旨,雖學(xué)博力厚,足以壓倒一切,究竟獻(xiàn)酬群心,終不能使人人心折。其于學(xué)術(shù),殊無所補(bǔ),萬一小有差失,為害轉(zhuǎn)大。宋以后學(xué)者,蹈此弊者十之八九”(32)汪廷珍:《實(shí)事求是齋遺稿·又復(fù)阮定甫書》,清道光刻本。。所謂“必有實(shí)證確憑,方可定前人未定之案”,一語中的,點(diǎn)出了漢宋分野的焦點(diǎn)。
對(duì)待消極史料,傅斯年和嚴(yán)耕望都保持相當(dāng)嚴(yán)肅、謹(jǐn)慎的態(tài)度。傅斯年表示:“存而不補(bǔ),這是我們對(duì)于材料的態(tài)度”, “證而不疏,這是我們處置材料的手段”(33)傅斯年:《歷史語言研究所工作之旨趣》,《中研院史語所集刊》第一本第一分,1928年,第8頁,第8頁。。這種“現(xiàn)代式的‘述而不作’取向”(34)羅志田:《知人論世:陳寅恪、傅斯年的史學(xué)與現(xiàn)代中國(guó)》,《讀書》2008年第6期。反映的是一種“闕疑”精神,即廣泛地搜集史料,比較異同,對(duì)史料所反映的歷史事實(shí),使其“發(fā)見無遺”,傳信存疑。但也不可再越雷池一步,對(duì)于史料不充分或不足以做出判斷的情況,絕不憑主觀臆測(cè)去強(qiáng)行解釋,做“疏通的事業(yè)”;更不必說以無史料為史料,行“以不知為不有”之實(shí),“史料有之,則可因鉤稽有此知識(shí),史料所無,則不敢臆測(cè)”(35)傅斯年:《〈史料與史學(xué)〉發(fā)刊詞》,《史料與史學(xué)》第1冊(cè)(上),中研院史語所集刊外編之二,獨(dú)立出版社,1944年,第2頁。。
對(duì)于消極史料的應(yīng)用,傅斯年不置可否,但其“一分材料出一分貨,十分材料出十分貨,沒有材料便不出貨”的主張,(36)傅斯年:《歷史語言研究所工作之旨趣》,《中研院史語所集刊》第一本第一分,1928年,第8頁,第8頁。已然把以無史料為史料的消極史料應(yīng)用的路徑阻塞殆盡。在傅斯年看來,眾多的歷史記載之間難免存在大量的間隙和空白,如以有限的學(xué)識(shí)對(duì)無限的史料強(qiáng)做判斷或解釋,甚至“以不知為不有”,每個(gè)人都把自己“主觀的分?jǐn)?shù)加進(jìn)”史料之中,那真是使原有材料面目全非了:“歷史本是一個(gè)破罐子,缺邊掉底,折把殘嘴,果真由我們一整齊了,便有我們主觀的分?jǐn)?shù)加進(jìn)了?!?37)傅斯年:《傅斯年致顧頡剛》(1926年9月),王汎森、潘光哲等主編:《傅斯年遺札》(一),臺(tái)北: “中研院”史語所,2011年,第58頁。
嚴(yán)耕望雖不反對(duì)在研究中使用消極史料,但他對(duì)消極史料的應(yīng)用十分謹(jǐn)慎,更多只是將其作為對(duì)主證的補(bǔ)充,而非主要證據(jù)。他認(rèn)為在史學(xué)研究中應(yīng)盡可能“少說否定話”,因?yàn)閭€(gè)人很難將史料窮盡,“自己未見到不等于無其事”,以無史料為史料,輕易做出否定的判斷,存在著巨大的風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)此,嚴(yán)耕望舉了一個(gè)例子:岑仲勉為了說明玉門以西設(shè)置驛傳的時(shí)間是在元代之后,使用了“漢唐在玉門西未見驛傳之記載”這一消極史料。(38)嚴(yán)耕望:《治史經(jīng)驗(yàn)談》,《治史三書》,上海人民出版社,2016年,第30頁。嚴(yán)耕望指出,“未見”與“未有”完全是兩個(gè)性質(zhì)的措辭,岑仲勉先生使用“未見”一詞并非?;^,恰恰反映了即便身為史學(xué)大家,在使用消極史料時(shí),亦不免“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰”。
在《北魏尚書制度考》中,為論證北魏初期太宗皇帝革除尚書機(jī)構(gòu),嚴(yán)耕望以太宗設(shè)立與尚書職權(quán)相當(dāng)?shù)臋C(jī)構(gòu),以及太宗的繼任者太武帝重置尚書機(jī)構(gòu),這兩則較為曲折迂回的積極史料作為主證;對(duì)于太宗在位期間未見有尚書機(jī)構(gòu)的任職者這一較為直觀的消極史料,嚴(yán)耕望僅僅將其作為旁證。(39)嚴(yán)耕望:《北魏尚書制度考》,《中研院史語所集刊》第十八本,1948年,第253-254頁。在嚴(yán)耕望看來,以消極史料為主要證據(jù)推出的結(jié)論面臨隨時(shí)可能被推翻的風(fēng)險(xiǎn),若將其作為旁證,對(duì)積極史料進(jìn)行補(bǔ)正,或更加妥當(dāng)。
中國(guó)史學(xué)自古便有以碑銘考訂史傳的傳統(tǒng),司馬遷在撰寫《史記》時(shí),便將秦刻諸石收入《秦始皇本紀(jì)》。至清代,乾嘉學(xué)者利用金石考稽史傳,糾謬互證,達(dá)到了一個(gè)新的高度。王鳴盛考訂史料時(shí),“搜羅偏霸雜史,稗官野乘,山經(jīng)地志,譜牒簿錄,以暨諸子百家,小說筆記,詩文別集,釋老異教,旁及于鐘鼎尊彝之款識(shí),山林冢墓、祠廟伽藍(lán)碑碣斷闕之文,盡以供佐證”(40)王鳴盛:《十七史商榷·序》,商務(wù)印書館,1937年,第2頁。。
近代殷墟甲骨、敦煌文書等新史料的不斷發(fā)現(xiàn),使得傳統(tǒng)金石學(xué)向近代轉(zhuǎn)型成為可能。王國(guó)維通過“紙上之材料”和“地下之新材料”打成一片的方法進(jìn)行“古史新證”(41)王國(guó)維:《古史新證——王國(guó)維最后的講義》,清華大學(xué)出版社,1994年,第2-3頁。,開創(chuàng)了“二重證據(jù)法”。傅斯年對(duì)“二重證據(jù)法”推崇備至,將王國(guó)維的《殷卜辭中所見先公先王考》以及《續(xù)考》作為“直接材料與間接材料的互證”的典范編入講義中,(42)傅斯年:《史學(xué)方法導(dǎo)論》,《傅斯年全集》(二),臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,1980年,第342-354頁。面向北大師生講授。
20世紀(jì)20年代,顧頡剛提出了“層累地造成中國(guó)古史”(43)顧頡剛:《與錢玄同先生論古史書》 《答劉胡兩先生書》, 《古史辨》(一),上海古籍出版社,1982年,第60頁、第99-101頁。的觀點(diǎn),隨后姚名達(dá)向其轉(zhuǎn)達(dá)了王國(guó)維“與其打倒什么,不如建立什么”(44)姚名達(dá):《學(xué)術(shù)通訊:三月五日手書敬悉》,《國(guó)立中山大學(xué)語言歷史學(xué)研究所周刊》,1928年,第287頁。的批評(píng)。對(duì)于中國(guó)古史的重建,不同于傳統(tǒng)史家以傳世文獻(xiàn)入手,做“載籍真?zhèn)蔚霓q論”(45)李濟(jì):《中國(guó)考古學(xué)之過去與將來》,張光直主編:《李濟(jì)文集》(一),上海人民出版社,2006年,第322頁。,以傅斯年、李濟(jì)為代表的史語所學(xué)者決心用考古學(xué)家的鏟子掘出地下的新史料,將其與舊史料參?;ビ啠骸鞍训叵掳l(fā)掘的資料,與傳下來的記錄資料連綴起來?!?46)李濟(jì):《再談中國(guó)上古史的重建問題》, (臺(tái)北) 《“中研院”史語所集刊》第三十三本,1962年,第365頁。積薪造勢(shì),重建可信的上古史。在傅斯年設(shè)想的這一過程中,考古學(xué)掘地獲取的新史料對(duì)上古史的由疑轉(zhuǎn)信起到了關(guān)鍵作用。在傅斯年看來,引用傳世文獻(xiàn)繼續(xù)已經(jīng)討論近千年的問題實(shí)在沒有意義,“徒引起無底之辯論,蓋或入或出,皆無證據(jù)”(47)傅斯年:《傅斯年致岑仲勉》(1939年4月17日),王汎森、潘光哲等主編:《傅斯年遺札》(二),臺(tái)北: “中研院”史語所,2011年,第962頁。,到頭來既不能證其是,亦無從證其非,徒然引起無謂的討論。
對(duì)于史料相對(duì)豐富的中古、近古史研究,傅斯年則不那么強(qiáng)調(diào)考古學(xué)的作用,“掘地自然可以掘出些史前的物事,商周的物事,但這只是中國(guó)初期文化史。若關(guān)于文籍的發(fā)覺,恐怕不能很多”(48)傅斯年:《傅斯年致顧頡剛》(1926年9月),王汎森、潘光哲等主編:《傅斯年遺札》(一),臺(tái)北: “中研院”史語所,2011年,第62頁。。但是,隨時(shí)隨地?cái)U(kuò)充史料對(duì)他而言無論治哪個(gè)斷代的歷史都是顛撲不破的真理,因?yàn)椤靶率妨系陌l(fā)見與應(yīng)用,實(shí)是史學(xué)進(jìn)步的最要條件”(49)傅斯年:《史學(xué)方法導(dǎo)論》,《傅斯年全集》(二),臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,1980年,第372頁。,只有不斷發(fā)掘新史料,并由此引起新問題的討論,方能帶動(dòng)史學(xué)研究的新陳代謝。他把史學(xué)進(jìn)步的最要因素歸結(jié)為新史料,以至于其對(duì)內(nèi)閣大庫檔案的整理“沒有什么重要的發(fā)現(xiàn)”難免失望。李濟(jì)調(diào)侃他:難道想從這批檔案里找出滿族并未入關(guān)的證據(jù)?(50)李濟(jì):《傅孟真先生領(lǐng)導(dǎo)的歷史語言研究所》,張光直主編:《李濟(jì)文集》(五),上海人民出版社,2006年,第168頁。雖是笑話,卻也反映了傅斯年對(duì)新史料的偏執(zhí)。
近代,“預(yù)流”的風(fēng)氣彌漫著中國(guó)史學(xué)界。陳寅恪言:“一時(shí)代之學(xué)術(shù),必有其新材料與新問題。取用此材料以研求問題,則為此時(shí)代學(xué)術(shù)之新潮流。治學(xué)之士,得預(yù)于此潮流者,謂之預(yù)流(借用佛教初果之名)。其未得預(yù)者,謂之未入流?!?51)陳寅恪:《敦煌劫余錄序》,《中研院史語所集刊》第一本第二分,1930年,第231頁。嚴(yán)耕望亦不能外,事實(shí)上,他并不反對(duì)新史料的運(yùn)用,其本人在寫作中亦大量引用石刻材料,如在《唐人讀書山林寺院之風(fēng)尚》中即根據(jù)大量寺院的碑文、題名雜記、墓志銘等,考證武后擅權(quán)后官辦學(xué)校零落,士人多聚集于山間古剎讀書講學(xué)。(52)嚴(yán)耕望:《唐人讀書山林寺院之風(fēng)尚》, (臺(tái)北) 《“中研院”史語所集刊》第三十本(下),1959年,第691-693頁。
但與傅斯年對(duì)新史料的強(qiáng)調(diào)不同,嚴(yán)耕望主張將史學(xué)的大廈建設(shè)在傳世文獻(xiàn),尤其是以正史為代表的一般史料的基礎(chǔ)之上。在嚴(yán)耕望看來,新史料自然極為可貴,但畢竟帶有很強(qiáng)的偶然性,并不易得,若將史學(xué)的進(jìn)步完全寄托在新史料上,“難道新史料出盡了,歷史研究的工作就不能做了嗎?”(53)嚴(yán)耕望:《治史經(jīng)驗(yàn)談》,《治史三書》,上海人民出版社,2016年,第25頁。答案自然是否定的,陳寅恪先生通過前人盡能讀到的新舊《唐書》和《資治通鑒》,卻能言前人所未言,開創(chuàng)性地寫出了《隋唐制度淵源略論稿》和《唐代政治史述論稿》兩部中古史經(jīng)典之作。故而歷史學(xué)能否取得長(zhǎng)足的進(jìn)步,更多不在史料新舊,而在史識(shí)高下,即能否從舊史料中推陳出新。
嚴(yán)耕望對(duì)“史識(shí)”的作用及史家在史學(xué)研究中地位的強(qiáng)調(diào),顯然深受其早年業(yè)師“新宋學(xué)”代表錢穆的影響。錢穆在各種場(chǎng)合反復(fù)強(qiáng)調(diào)史識(shí)的重要性,他指出史家在史學(xué)研究中必須要有自己的洞見,對(duì)史料進(jìn)行辨別、選擇,“筆削獨(dú)斷”(54)錢穆:《中國(guó)史學(xué)名著》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2000年,第51頁、第250頁、第269頁。。若一味強(qiáng)調(diào)史料尤其是新史料的作用,而忽略史家在研究中的主體地位,只會(huì)讓研究者迷失在史料的汪洋大海里,無所適從,最后取得的成果也難成真歷史,而徒為資料匯編。
中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)發(fā)展至近代,已然脫離了孤立隔絕的發(fā)展脈絡(luò),漸與西學(xué)發(fā)生關(guān)系,或接榫或頡抗,再不能“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”。桑兵指出:“近代國(guó)學(xué)并非傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的簡(jiǎn)單延續(xù),而是中國(guó)學(xué)術(shù)在近代西學(xué)影響下由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過渡形態(tài)。”(55)桑兵:《晚清民國(guó)的國(guó)學(xué)研究》,上海古籍出版社,2001年,第2頁。在西風(fēng)東漸的學(xué)術(shù)環(huán)境里,不同的學(xué)術(shù)流派吸收并利用“新學(xué)”及“西學(xué)”的新概念、新工具,重新分化重組,以新瓶裝舊酒,又終歸于漢宋分野的近代變相。
嚴(yán)耕望早年師從“新宋學(xué)”旗手錢穆,后向傅斯年毛遂自薦,入“新漢學(xué)”之典范的史語所工作。他與傅斯年在史料觀上,都強(qiáng)調(diào)史料在史學(xué)研究中的重要作用,并將史料的原始程度而非書寫的義法視為史料價(jià)值的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),謹(jǐn)慎地運(yùn)用消極史料。但在史料擴(kuò)充上兩人卻存在著巨大分歧:傅斯年要求隨時(shí)隨地尋找新史料,并將其視作史學(xué)進(jìn)步的最要條件;嚴(yán)耕望則突出史家個(gè)人“史識(shí)”的地位,主張從基本史料中見前人所未見,發(fā)前人所未發(fā),推陳出新。
史料觀的離合之間,反映的是史語所第一、二代成員間的變與不變。不變的原因在于,作為“新漢學(xué)”典范的史語所,學(xué)術(shù)風(fēng)格和旨趣有其連貫性,“史語所的成員一批批進(jìn)所。誰能進(jìn)所,總是由先進(jìn)所的人來決定”(56)邢義田:《變與不變——一個(gè)史語所歷史學(xué)徒的省思》,《“中研院”史語所七十五周年紀(jì)念文集》,臺(tái)北: “中研院”史語所,2004年,第156頁。,傅斯年拒絕陳寅恪對(duì)張蔭麟入所的推薦,而接受了毛遂自薦的嚴(yán)耕望,一退一進(jìn)之間,反映了他“鳩集同志”的標(biāo)準(zhǔn),即重視史料,以史料作為立論基礎(chǔ)的近代史學(xué)規(guī)范。變的原因在于史家個(gè)人不同的學(xué)術(shù)經(jīng)歷與背景。嚴(yán)耕望早年曾師從錢穆,受其以史識(shí)駕馭史料、通四部之學(xué)、成一家之言的影響,因而對(duì)傅斯年擴(kuò)充新史料的觀點(diǎn)有所保留。
縱觀清學(xué)發(fā)展的歷程,其間盡管不乏調(diào)和漢宋的學(xué)者,但由于時(shí)代的局限,難以真正做到漢宋持平。由于門戶之見,兩家在各自畛域內(nèi)閉門造車,使雙方的發(fā)展都受到了限制。而嚴(yán)耕望從一開始便跳出門戶的局限,出入于漢宋之間,兼容并蓄、集眾家之長(zhǎng)而用之,既免于宋學(xué)的“言義理者鑿空”,又免于漢學(xué)的“談考據(jù)者瑣碎”,即所謂“一點(diǎn)一滴的精研問題,不失史語所的規(guī)范;但意境上,較為開闊,不限于一點(diǎn)一滴的考證”(57)嚴(yán)耕望:《錢賓四先生與我》,《治史三書》,上海人民出版社,2016年,第300頁。。