李約熱

一

那時(shí)候，李作家還沒有來，很多故事，正在他不知道的地方發(fā)生。

春天，八度屯的雨水開始有了重量，米粒一樣，落在美珠搭的塑料棚上。

雨水米粒一樣在棚頂匯集，美珠用手中的棍子往棚頂上捅，嘩，雨水滑落，驚心動(dòng)魄。

塑料棚邊是她老公的墳?zāi)埂?/p>

墳?zāi)?，陋棚，女人，加上米粒般的小雨，春天凄艷的山岡，人事縹緲。

哀愁之中，肅穆之中，美珠要陪自己的丈夫最后一程。

在墳邊搭棚，陪墳?zāi)估锏娜似咛欤徽f八度屯，就是在整個(gè)野馬鎮(zhèn)，那也只有是在古代，才發(fā)生的事情。七天，在野馬鎮(zhèn)的傳說里，那是地上到天上的距離，那是非常危險(xiǎn)的一段路程——親人上路，總要等到他安全抵達(dá)目的地，家里人才安心?，F(xiàn)在的野馬鎮(zhèn)，已經(jīng)沒人相信有這么一條路，美珠也一樣不相信，人只有一輩子，不會(huì)有兩輩子，人世間的路已經(jīng)很兇險(xiǎn)，天上的路有還是沒有，誰還顧得上呀。美珠現(xiàn)在這樣做，是因?yàn)檫@個(gè)男人太好了，只有這樣，她才覺得對(duì)得起他，她不管什么古代和現(xiàn)代，不管地上到天上有沒有路，她希望她的男人安安心心睡在她身邊的泥土里面，他太累了，就不要在任何一條路上折騰了，不管天上的路還是地上的路，都不要。

從來沒說一句狠話

被人欺負(fù)

只會(huì)回家喝酒

沒有扛不住的事

死在坡上

埋在坡上

……

如果譜上野馬鎮(zhèn)山歌的調(diào)調(diào)，一個(gè)男人的形象會(huì)從歌聲里跳出來，你會(huì)覺得，這樣的人，值得親人在墳邊搭棚，陪他七天七夜。

美珠在米粒般的雨水中看見，那個(gè)給自己買新衣服的男人，他的面孔含著羞澀，那是哪一年了？機(jī)聲隆隆的年代，兩個(gè)異鄉(xiāng)人，在廣東相遇，他們是這個(gè)國(guó)家，第一代打工者。兩個(gè)人沒怎么說話，磁鐵一樣吸在一起。美珠有三個(gè)母親，你們不要誤會(huì)，她不是被賣三次，她是雪地里的棄兒，被三個(gè)不同村莊的孤寡女人先后收養(yǎng)。美珠是她后來的名字，之前她叫趙小花，從北方到南方，是想見外面的世界——在北方老家，她遇到三個(gè)女人，成了她的媽媽——她們前赴后繼，一個(gè)接一個(gè)把她帶大；在南方，她碰到一個(gè)男人，成了她的丈夫。這個(gè)男人真好，處處護(hù)著她，脾氣好得不可思議，開心的時(shí)候眼睛瞇成一條縫，遇到不好的事，則牙關(guān)緊咬，就是遇到欺凌，也逆來順受。國(guó)家的第一代打工者，剛從鄉(xiāng)下來到城里，凄惶、落魄，滿眼只有生計(jì)，戀愛成了天大的好事。男人也是個(gè)孤兒，在人群之中，孤兒和孤兒之間，不是互相躲閃，就是容易親近。條件太差了，工廠里沒有適合約會(huì)的地方，兩個(gè)人的約會(huì)，只有到城市郊外的水泥管道里，他們的兒子趙拉浪，就是在水泥管里懷上的。趙小花大著肚子跟她的男人，回野馬鎮(zhèn)八度屯，男人給她上戶口，趙小花改成趙美珠。一過就是三十年。

美珠在米粒般的雨水中看見，他的男人背著兒子趙拉浪在田里插秧。在八度屯，每家每戶都會(huì)織有一塊背孩子用的棉布背帶，紅色，將孩子緊緊裹在背上，小孩舒服，大人喘氣。美珠有腰疾，背孩子的任務(wù)就交給男人，在八度屯，這個(gè)男人是唯一背孩子的男性——在家中他背孩子，在地里他背孩子，在大晴天他背孩子，在下雨天他背孩子，孩子的腿由短變長(zhǎng)，孩子的手慢慢粗壯，男人和美珠也由青年變成中年。

美珠在米粒般的雨水中看見，八度屯一堆男人中間，他的男人坐在角落，等著一場(chǎng)喪事最后時(shí)刻的到來，鞭炮聲響起，起棺——他是抬棺材的四個(gè)人中的一個(gè)。不同的喪事，其他抬棺的人變來變?nèi)?，只有他一個(gè)人不變。他的身影，在鞭炮的硝煙中若隱若現(xiàn)，八度屯每一個(gè)故去的人，身上都留有他抬他們上山的力氣。

美珠在米粒般的雨水中看見，屯長(zhǎng)趙忠深沖在前面，一群人扛著木樁跟在后面，奉備屯的人早就在那里，他們的木樁，早就釘在那塊有爭(zhēng)議的土地上，拔樁、釘樁，釘樁、拔樁，兩個(gè)屯的人你來我往，推推搡搡。很快，場(chǎng)面就失控了，屯長(zhǎng)忠深被推倒在地，人群亂成一鍋粥。本來一家一人參加這場(chǎng)“戰(zhàn)斗”，他們家是美珠。在屯里，遇到事情凡是需要每家每戶表態(tài)、拿主意，都是美珠出面，這一次也不例外。忠深召集大家，美珠跟在后面，他們自己的土地，寸土必爭(zhēng)?；靵y的場(chǎng)面出現(xiàn)，人群里浮出美珠男人的身影。兩個(gè)村的人開始使用木棒互相毆打，后來用鋤頭和月刮。鋤頭、月刮在半空中飛舞。美珠的男人躺在血里——鋤頭、月刮，晃動(dòng)的頭顱，這是他看見的人間最后的景象。

美珠在米粒般的雨水中看見很多很多。全是這個(gè)男人受苦的情形。

嘩，棚頂聚集的雨水再一次滑落，美珠在心里對(duì)男人說，等案子了結(jié)，我要跟拉浪去城里了，他一個(gè)人，我不放心。

米粒般的雨水中，八度屯的房子在黑暗中起起落落，一連七天，很多人看見，坡上有一星燈火。已經(jīng)很多年，八度屯沒有鬼火出沒，而這一星燈火，成了這個(gè)春天八度屯唯一的鬼火。

二

半年之后，美珠的兒子趙拉浪回到出租屋，開口的第一句話就是：媽，我有女朋友了，是貴州的。

油太燙，菜鍋辣辣地響，聽到兒子嘴里有女人出沒，美珠心里一緊，感覺自己家要出更大的事情，她趕忙用冷水澆滅鍋中的聲響。

兒子沒有得意的神色，倒像犯了天大的錯(cuò)自己處理不了，請(qǐng)求幫忙。野馬鎮(zhèn)的人啊，談個(gè)戀愛也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

是廠里的嗎？美珠問。

不是。

是朋友介紹的？

不是。

天上掉下來的？

兒子不出聲，他在想怎么回答他的媽媽，因?yàn)檫@件事情有點(diǎn)棘手。

也就是一個(gè)月之前的事情，趙拉浪去小餐館吃飯，一碗云吞里面，有一只蒼蠅。趙拉浪平靜得很，用勺子盛起來，悄悄地處理到桌子底下。他的位子正好是在樓梯旁邊，一個(gè)女人正在從樓上下來，她看見拉浪用勺子打撈蒼蠅，臉就紅了，她是個(gè)服務(wù)員。拉浪很快注意到這個(gè)從“天上掉下來”的女人，兩個(gè)人四目相視，各自都不好意思，就像隱私被發(fā)現(xiàn)一樣。

她說你不要吃了，我拿去倒掉，叫他們?cè)俳o你煮一碗。這個(gè)小飯館是這個(gè)城市著名的“蒼蠅飯館”，經(jīng)常有吃客因?yàn)樯n蠅跟老板打起來，也怪不得老板，這一帶是拆遷區(qū)，其他飯館都搬走了，只有這一家還在開。這里的衛(wèi)生，基本沒人管，排污管爆裂很久也沒人來處理，臟和臭就成了理所當(dāng)然的事情。敢在這樣的地方開小飯館，老板也是有勇氣，反正小飯館也蹦跶不了幾天，賣一碗是一碗，打架又怎么樣。

趙拉浪說，倒掉多浪費(fèi)，不就是只蒼蠅嗎。趙拉浪想到自己在家的時(shí)候，八度屯，家家戶戶養(yǎng)豬養(yǎng)牛，很招蒼蠅蚊子。八度這樣的自然村落，排污是個(gè)大問題，污水基本上都是沿著墻角往下流。夏天和秋天，每家每戶的餐桌上，都擺著粘蒼蠅用的“神器”——吸蠅片，那張灰色的紙片，只要蒼蠅落在上面就被粘住，往往過不了多久，一張灰色的紙就變成一張黑色的紙。跟八度屯比起來，一只蒼蠅算得了什么，所以云吞不能倒掉。

不不不，我已經(jīng)看見了，只要我看見了，你就得換一碗。女人說。

拉浪以為這個(gè)女人好心腸，為顧客著想，心里面一暖，就更加不想那樣做了。不要緊的，又不是毒藥。舉著碗就要喝碗里的湯。

別別別，千萬別。

碗到嘴邊又停住，拉浪說，哎呀，人啊，真沒有那么金貴，不干不凈吃了沒病。

不是你病不病的問題，是我看不得你喝臟了的云吞湯。

你是擔(dān)心我中毒？

不是。

那是為什么？

如果你吃了，我就會(huì)惡心、難受。女人說。

拉浪不知道這個(gè)女人為什么會(huì)這樣，將信將疑，他突然想檢驗(yàn)一下女人的話是真是假。猛地喝了一口湯，這下可好，女人捂著嘴飛奔到門外，嘔了起來……

拉浪慌了，趕緊來到她身邊，對(duì)不起，對(duì)不起，你再給我換一碗新的吧。

想得美。你……你……你，你走吧。

拉浪覺得奇怪，自己只是喝了一口湯，女人就變成這樣，他也不好掏錢再買一碗，餓著肚子離開小飯館。

她是個(gè)懷孕的女人，看不得別人吃臟東西。

他們是蒼蠅結(jié)的緣。

在出租屋里，拉浪對(duì)美珠說，她人很好，很勤快。

美珠說，身體怎么樣。

拉浪說，在飯館里干活，一天12小時(shí)。

美珠眼里就出現(xiàn)飯館的墻上一排綠色的健康證。身體不好，肯定不能在飯館打工。她很放心，說，那就趕快把事情辦了。

拉浪支支吾吾，哪有那么容易，哪有那么容易。他說。顯然有女朋友也不能讓他高興起來。真的是這樣。女人是個(gè)孕婦，懷著別人的孩子，拉浪剛剛陪她去私人診所做完人流，在她的宿舍，給她熬一鍋雞湯，就回來跟美珠說自己有女朋友了，之前他沒有說，是因?yàn)榕硕亲永镉袆e人的孩子，那時(shí)他開不了口。

美珠看到兒子有心事，也不追究，她想到自己當(dāng)年和拉浪的爸爸在城里認(rèn)識(shí)，他也是這樣心事重重。

美珠說，那就先談，不要被騙了就行。

拉浪說，不會(huì)的，她人很好。

其實(shí)好不好拉浪心里沒有底。

女人瘦、黑，只要是不認(rèn)識(shí)的人，她看他們就會(huì)眼露兇光，有點(diǎn)不像是能跟一個(gè)男人過日子的人。那天在樓上看到一只蒼蠅在拉浪的碗里掙扎，她先是破罐破摔的眼神，接著再看到面善的拉浪，眼神就變得柔和起來，看見拉浪要喝碗里的湯，她肚子一陣翻騰——不是她見不得這樣的情形，是肚子里的孩子拒絕拉浪這樣做。

幾天后在小飯館，拉浪小心翼翼，一只手端云吞，一只手趕蒼蠅。女人就看上他了。眼里的兇光都給了陌生人。

跟一個(gè)懷孕的女人談戀愛，拉浪得小心翼翼。也是奇怪，平時(shí)走路都是低著頭的拉浪只要是跟這個(gè)女人在一起就像變了個(gè)人似的。竹筒倒豆似的說話。專門說好的事情。

拉浪說，去年，我們工地上，有好心的人，給每一個(gè)工區(qū)的宿舍，都裝了電熱水器，你看，這是多么稀罕的事情啊，以前沒人管我們。這不是老板干的，這是好心人干的。

老板不可能干這個(gè)事，不管是大老板還是小老板，只要想怎么掙錢，就要想怎么省錢。女人說。

你說得對(duì)，電熱水器用的電費(fèi)，從工錢扣。不過也沒多少，冬天干活累，能洗熱水，比什么都好。拉浪的聲音里有喜悅。這些年一直洗冷水澡，突然洗熱水澡，拉浪把這當(dāng)成一件大事。因?yàn)樗麄児さ厣弦灿信ぃ切┡?，冬天的時(shí)候，從她們身邊走過，都會(huì)有一股不好聞的氣味。

裝了以后怎么樣？女人問。

很好啊。

就沒有什么麻煩事？

哈哈哈哈，拉浪笑了起來。哦，知道了，麻煩事也來了。

什么麻煩事？

打架了嘛，一臺(tái)熱水器管十五個(gè)人，兩個(gè)宿舍的人，有人五分鐘洗完，有人洗半個(gè)小時(shí)，你說能不打架嗎。兩個(gè)宿舍，一個(gè)宿舍住貴州人，一個(gè)宿舍住廣西人，開始是廣西人和貴州人對(duì)打，后來是廣西人跟廣西人打，貴州人跟貴州人打，很多時(shí)候，光著屁股就受傷了。

如果是我，干脆剪掉電線。女人說。

有人這樣干啦。

我就知道。這個(gè)女人歡喜地說，我就知道。

后來又接上啦，兩個(gè)宿舍的人開會(huì)，抽簽洗澡，在洗澡房門口掛一截廢鐵，每個(gè)人只能洗八分鐘，洗到六分鐘的時(shí)候，外面的人就要猛敲廢鐵。有時(shí)我懶得等，裝了三桶冷水，淋三桶冷水，就去鉆被子，暖和。

我就知道。

女人看見這么一件小事都讓拉浪這么激動(dòng)，心想這是個(gè)容易滿足的男人，不貪，如果跟他處朋友，那他還不高興成什么樣子。女人比拉浪早一些來到城市，剛剛經(jīng)歷男人離開，心里苦得很，所以她跟拉浪相反，喜歡說些不好的事情。

女人說，給你裝個(gè)熱水器，你也不要激動(dòng)，這跟很多人一邊念經(jīng)，一邊買魚去河邊放生一樣，是圖自己平平安安。

拉浪說，那當(dāng)然，好人一生平安嘛。

只有你相信這個(gè)。女人說。我的一個(gè)姐妹，在長(zhǎng)湖路的京輝花園給人當(dāng)保姆，那家的女主人喜歡買很貴的魚去邕江邊放生，每個(gè)星期一次，后來自己懶得去，就叫我姐妹去買魚，拿去放生。有一次，我姐妹騎著電單車跟出租車相撞，我姐妹沒事，魚從水桶里甩出來被出租車壓爛。回去的時(shí)候跟女主人說，女主人聽說魚沒了，非常生氣，好像出租車壓的不是魚，而是她家的什么人，她破口大罵，說要是自己和家人有個(gè)什么不好的事情，就要我的姐妹負(fù)責(zé)。我的姐妹嚇壞了，連夜撿包袱離開她家，連當(dāng)月的工錢都不要。你知道嗎，女主人家有個(gè)癱瘓?jiān)诖驳哪棠?，情況本來就不好，我的姐妹擔(dān)心萬一奶奶有個(gè)三長(zhǎng)兩短，女主人怪到她頭上，她哪里擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹?/p>

拉浪覺得這樣的事離他很遠(yuǎn)，如果是他替人拿魚去放生，半路出事，魚死了，那他肯定會(huì)重新去買魚，再拿去放生。他把自己的想法跟女人說了。

女人說，你想想，萬一路上出事，死的是你呢？

拉浪說，那只能怪自己運(yùn)氣差。

你啊，太老實(shí)了，如果是我，撿回一條命，死里逃生，還管什么放不放生，趕緊滾回去，說都不要說，反正誰也不知道。女人說。

女人倒是很坦蕩。

拉浪覺得她說的也有道理，她怎么說都有道理。

女人說反正你做什么都要多一個(gè)心眼，在街上走，不單要小心前后左右的車輛和人群，也要小心頭頂那些密密麻麻的陽(yáng)臺(tái)。保不住什么東西哐當(dāng)就砸在你的頭上。

這個(gè)時(shí)候女人妊娠反應(yīng)很厲害，她說這些事情的時(shí)候很費(fèi)體力，講的都是這個(gè)城市不好的事情，好像自己把這些事情都經(jīng)歷了一遍。她手邊放著一瓶酸甜飲料，久不久就喝一口。她跟那些懷孕時(shí)的女人不一樣，那些懷孕的女人，久不久會(huì)摸自己的肚子，她不這樣干，懷孕就懷孕，為什么要摸自己的肚子。

她顯得比拉浪知道得多。拉浪這個(gè)愣頭青，正在一步一步往她懷里鉆。

他終于離不開她。

三

八度屯157戶人家，該結(jié)婚討媳婦的至少有50個(gè)青年，現(xiàn)在散落在城里的各個(gè)工地，想女人想得心發(fā)慌。八度屯的孩子討不到媳婦，美珠心里很清楚。

美珠面前的這個(gè)女人，臉上有了血色，這幾乎是拉浪的功勞，他每天給她燉雞湯，把能想到的物美價(jià)廉的補(bǔ)身體辦法都用上了。拉浪對(duì)女人說，我媽很好的，你說什么，她都不會(huì)生氣?，F(xiàn)在她坐在她的面前，絲毫沒有媳婦要見婆婆的羞澀，她冷冷地看未來的婆婆，完全一副前來談判的派頭。

為什么會(huì)這樣？

這個(gè)在蒼蠅飯館打工的女人，她的過去是謎，有一回她說她是貴州的，有一回她又說自己是云南的，還有一回是四川，這三個(gè)省輪流在她嘴巴里出現(xiàn)，每一回拉浪都相信。反正三個(gè)省都挨在一起，三個(gè)地方的話也差不多，就是她說她是山東的，拉浪也一樣信，山東又怎么樣，反正都是祖國(guó)的天下。

在美珠面前，她把跟拉浪說的話又說了一遍。

她說，我沒有父親也沒有母親，沒有兄弟也沒有姐妹，以后你們要對(duì)我好一點(diǎn)。你們啊，可省了天大的事了，不用送彩禮，不用提親，也不用擺酒席，我就自己送上門來了。

美珠還是第一次碰到這么冷冰冰跟她說話的女人。她的心里極不舒服，她心里想，沒有父親，沒有母親，也沒有兄弟姐妹，那不是流浪貓是什么？但是她臉上依然堆著笑，她說，你看上拉浪，委屈你了。

她說，我跟拉浪，可能也不長(zhǎng)久。

美珠大吃一驚，你……你……你……你，為什么？

她說，我不會(huì)跟你們回鄉(xiāng)下，我為什么說我跟拉浪不長(zhǎng)久，是因?yàn)槟銈冞t早會(huì)回去。你們想讓我長(zhǎng)久待在你們家，你們就要一直待在城里，忘了野馬鎮(zhèn)八度屯。

美珠想，她的這個(gè)要求也不是很過分，現(xiàn)在很多年輕人待在城里，已經(jīng)不習(xí)慣老家的生活。管她呢，先答應(yīng)她，等生了孩子，壇壇罐罐，叮叮當(dāng)當(dāng)，城里的各種麻煩會(huì)一件一件找上門來，到時(shí)候回去不回去就由不得她了。

美珠說，城里這么多的活需要人來做，我們?nèi)齻€(gè)人一起掙錢，在城里生活肯定沒有問題。

女人說，我的要求就是這兩點(diǎn)。

美珠覺得奇怪，以為她還會(huì)提出什么更具體的要求，比如所有的錢都?xì)w她管，比如只生孩子不做家務(wù)，比如，還要在城里買套房子。美珠覺得自己有一點(diǎn)了解她，其實(shí)她提的這兩個(gè)要求也不算過分，是每一個(gè)女人都會(huì)考慮到的事情，只不過她是代替自己已經(jīng)沒有了的父親、母親說出來，代表或許根本不存在的兄弟、姐妹說出來。她為什么會(huì)說出來，因?yàn)樗齽倓偸У粢粋€(gè)孩子。她覺得自己很不安全。但是美珠又覺得，她說了，跟沒說有什么區(qū)別。誰知道以后怎么樣？

美珠說，你說的我跟拉浪都能做到，你就放心好了，在這個(gè)家里，只要你跟拉浪兩個(gè)人好好過日子，可以不看我的臉色，我不會(huì)像其他婆婆那樣，對(duì)你指手畫腳，讓你累死累活。

諒你也不敢。說完女人笑了起來，家里的氣氛就好了很多。

但女人很快又收起笑臉。我知道的。她說。

她知道什么？美珠不知道。

美珠在收拾小區(qū)里的垃圾，她看到一個(gè)紙箱子倒著放，箱子上的高腳杯圖案頭朝下，她心中一驚，馬上把紙箱倒過來，讓那只高腳杯頭朝上，然后她輕輕把它壓扁，拿回小區(qū)存放清潔器械的儲(chǔ)藏間——那里已經(jīng)有無數(shù)只被壓扁的紙箱，被綁扎帶捆在一起，這些裝載各種商品的紙箱，有些印有高腳杯，有些印有其他圖案，有些什么圖案都沒有，印有其他圖案的箱子和沒有印上圖案的箱子美珠不用操心，她只對(duì)這些印有高腳杯的箱子負(fù)責(zé)，這些箱子里面曾經(jīng)裝著容易破碎的商品，高腳杯的存在是提醒所有人，在對(duì)待它們時(shí)，要格外小心。

其實(shí)美珠哪里知道這些，只是紙箱上的高腳杯讓她想到自己家破碎的杯子、瓷器和塑料器皿。好像將這些箱子擺正，自己家的杯子、瓷器和塑料器皿才免遭毒手。你們可能也想到了，之所以這樣，是美珠家里多了一口人；之所以這樣，是美珠家里多了一口人之后，家里的玻璃杯、飯碗，塑料盤子一而再再而三地遭殃。

女人剛到出租屋，跟他們一起生活的第二天，就碰爛了四個(gè)高腳杯。

你們也許要問，拉浪家又不是城里平時(shí)早晚喜喝紅酒擴(kuò)充心腦血管的中產(chǎn)，家里為什么要備上高腳杯？紅酒對(duì)他們來說，那可是未來的飲料。高腳杯是女人帶過來的，那個(gè)蒼蠅飯館的老板，以前跟人合伙開酒吧，酒吧倒閉以后，幾箱紅酒杯就堆在他的倉(cāng)庫(kù)里，他一直舍不得處理掉，想哪一天可能還用得著。這不，最后成了抵押離職服務(wù)員部分工資的物品，真正的杯水車薪。跟這些高腳杯一起來到拉浪家的，還有兩箱餐飲用的罩在餐桌上的一次性薄膜，這些塑料薄膜是女人主動(dòng)問老板要的，這些鋪餐桌用的一次性塑料薄膜，罩在拉浪家的桌子上面，臟了的時(shí)候，只需要輕輕一抽，扔掉，就免了抹洗桌子的麻煩。這么說吧，這些紅酒杯和一次性的餐桌膜，是女人帶來拉浪家的另類的嫁妝。

第一個(gè)杯子在早上爛掉，女人起來上衛(wèi)生間，迷糊中，碰到桌子，一聲脆響，桌子上的杯子掉到地上。女人也不管那些碎片，上完廁所回來，拉浪已經(jīng)將那些碎片倒進(jìn)垃圾桶。拉浪說，有喜事有喜事。美珠心里慌張，早上起來物品壞掉是不吉利的事情，如果是在老家八度屯，有這樣的事情發(fā)生，那么這一天，全家老小都要千萬小心。但是她為了討好這個(gè)剛剛來到他們家的女人，美珠臉上堆著笑，附和道，有喜事有喜事。

晚上，三個(gè)玻璃杯又同時(shí)掉落地上。

女人剛剛來到家里，每天都要多做幾個(gè)菜來慶祝，三個(gè)高腳杯分別裝著美珠的白開水，女人的可樂和拉浪的啤酒。這是盛大的一天。后來碗筷撤走，菜碟撤走，杯子來不及撤走，女人就迫不及待地抽走塑料薄膜，三個(gè)高腳杯同時(shí)落在地上，響成一聲。

這個(gè)女人就哭了，原來她有心事。

拉浪這才想起來，吃飯時(shí)她拿可樂碰美珠的白開水和拉浪的啤酒時(shí)，聲音就很響，原來這是杯子碎掉的前奏。

女人好像被那一杯可樂灌醉一樣，搖著頭，我嫁得太差了。她說。

母子倆都嚇了一跳。這才第二天，還算個(gè)新媳婦呢。他們都不出聲，她說她嫁得太差，就是對(duì)這個(gè)家的否定。

我不應(yīng)該這樣子的。女人邊哭邊說。

這是城中村最熱鬧的時(shí)候，夜市小商品攤子的小喇叭開始響起來，全是大甩賣的消息；燒烤攤上的油煙味由淡變濃，飄到出租屋里，那是魷魚、羊肉、牛肉、韭菜混雜在一起的味道。美珠家的電風(fēng)扇搖著頭，這些氣味一下子在東，一下子在西。

美珠不知道，女人腦子里還是那個(gè)廚師給她的承諾，一間三居室的房子，哪怕是租的，還有就是要他開一個(gè)小飯館，自己當(dāng)小飯館的老板娘。但是剛剛懷孕，廚師就被抓了。廚師是一個(gè)犯了重案的逃犯，躲了很多年。在剛剛準(zhǔn)備當(dāng)?shù)墓?jié)骨眼上，被抓了，把她一個(gè)人留在蒼蠅飯館。女人當(dāng)時(shí)追著警車，抓錯(cuò)了，抓錯(cuò)了。最后也不知道她的廚師被抓到哪里，被判了多少年。

美珠不知道，關(guān)于肚子里的孩子，女人和拉浪曾經(jīng)在一起商量。拉浪說，要不生下來，我們一起養(yǎng)。女人很感動(dòng)，差點(diǎn)想繼續(xù)再懷下去。但是很快就覺得不能要這個(gè)孩子。

女人說，你以為孩子是豬是狗，胡亂扔點(diǎn)吃的就對(duì)付過去。

我會(huì)把他當(dāng)成親生的。拉浪當(dāng)時(shí)覺得自己非常了不起。后來女人離開這個(gè)家后，他想，好險(xiǎn)啊。

女人說，我知道的，生下來肯定就是個(gè)麻煩。

怎么麻煩，我媽媽很好的，她會(huì)幫我們帶。

這都是說不清楚的事情，不知道這個(gè)孩子對(duì)不對(duì)你們的胃口。女人說的“胃口”意思是討不討人喜歡。如果不對(duì)你們的胃口，以后他就慘了。還有，以后他想去找他親爹怎么辦？這個(gè)生命，太復(fù)雜了。還有，我肯定還要為你生孩子，對(duì)不對(duì)你胃口，都是你親生的，兩個(gè)孩子不一樣。我知道的。

美珠不知道，女人來到她家之前，曾經(jīng)跟拉浪反反復(fù)復(fù)地鬧別扭，有時(shí)一個(gè)人哭，我過得太慘了，交個(gè)朋友還是個(gè)犯人。有時(shí)候埋怨拉浪，只會(huì)做苦力，怎么當(dāng)?shù)昧思?。有時(shí)候感謝拉浪，關(guān)鍵時(shí)刻來到她身邊。她就是一個(gè)經(jīng)常陷入矛盾之中的女人。

所以，一天之中，家里四個(gè)高腳杯爛掉一點(diǎn)都不奇怪。所以，家中的所有高腳杯還有家里的一些瓷器，甚至塑料制品在以后的日子里先后爛掉一點(diǎn)都不奇怪。

女人在滿屋的油煙味中，又一次述說自己嫁得不好。

我不應(yīng)該這樣子的。她說。

那個(gè)胖廚師，喜歡講笑話，只要兩個(gè)人在一起就逗她笑個(gè)不停，跟他一比，拉浪就被比下去了。今天她又一次想到他：我都嫁人了，你現(xiàn)在是死是活？

女人說，我有話，不說出來，心里就不舒服，你們不要怨我。

拉浪說，媽，她就是這樣。心里藏不住話，什么都掛在臉上。

美珠說，你說吧，說出來就好了。

女人說，反正我現(xiàn)在心里堵得慌，像被人拐賣來這里，被誰賣的，賣了多少錢，我不知道，我只知道我將受苦。

這話她曾經(jīng)跟拉浪說過，當(dāng)時(shí)拉浪想了一下，說，我并沒有掏錢買人啊，再說我也買不起。

美珠在燒烤的油煙味中，看看自己的兒媳，兒媳憤憤不平的樣子讓她心疼。

美珠說，有苦大家會(huì)一起擔(dān)，現(xiàn)在比以前好多了，再苦也不會(huì)像以前那么苦，只要沒有天災(zāi)人禍，只要不生什么治不了的病，什么事都能扛過去。你有這種想法很正常，我年輕的時(shí)候，也經(jīng)常想嫁個(gè)有錢人，住大房子，飯來張口，衣來伸手。干活累了的時(shí)候，也埋怨拉浪的爸爸，不瞞你說，我生了拉浪之后，我都還在想，如果有一個(gè)有錢人這個(gè)時(shí)候看上我，我都會(huì)跟他走。

女人吃了一驚。你真的是這么想。她說。

美珠點(diǎn)點(diǎn)頭。誰都喜歡過得舒服一點(diǎn)。她說。

女人說，我們都是一樣的命。

女人不知道這是美珠為了討好她編出來的，美珠年輕時(shí)想嫁個(gè)家境好點(diǎn)的人家，這想法是有的，但是生拉浪之后還想跟有錢人走，這就是瞎說了。當(dāng)時(shí)生拉浪的時(shí)候她高興得不得了，哪有空去想什么有錢人會(huì)不會(huì)看上自己。

美珠說，看到別人為什么那么有錢，我心里也不舒服呢。趙偉民，是屯里最有錢的，他車禍骨折，聽到這個(gè)消息，我心里面有一點(diǎn)高興，你說，我們家跟他家還是拐彎抹角的親戚呢，我跟拉浪的爸爸去縣醫(yī)院看他，我的表情裝得像是拉浪的爸爸骨折了一樣，但是心里卻有一點(diǎn)高興。我跟拉浪的爸爸說了這事，你猜拉浪的爸爸怎么說？

他怎么說？女人問。

拉浪的爸爸說他跟我一樣，也有一點(diǎn)小高興，你說我們這是怎么啦。還有，我們家隔壁忠原家，在屯里第一個(gè)拆舊房起新房，我半年沒跟她老婆說話，哈哈哈哈哈。美珠笑了起來，一邊笑一邊拍自己的腿，她在笑自己當(dāng)年的荒唐。

拉浪喝了兩瓶啤酒，聽到自己的母親打開心扉，自己也豁出去了。一家人的“真心話大冒險(xiǎn)”由此進(jìn)入佳境。

拉浪說，你們這樣的想法都是很正常，我也經(jīng)常睡夢(mèng)撿到錢呢，撿到很多的錢，醒來的時(shí)候恨不得頭撞墻壁。

你那是做夢(mèng)，又不是大白天被錢砸到頭上。女人說。如果那樣，才算有出息。

拉浪這個(gè)時(shí)候變得嚴(yán)肅起來，好像從這個(gè)時(shí)候才開始意識(shí)到自己是誰，開始關(guān)心自己真實(shí)的內(nèi)心。樓下大甩賣的聲音響亮得很，男聲女聲，喊破天際。

拉浪說，你不是說了嗎，走在街上，要小心前后左右的行人，還要小心頭頂密密麻麻的陽(yáng)臺(tái)，我沒那么害怕，這樣的事情，也不是每天都發(fā)生。酒瓶砸頭頂?shù)氖拢拖褓I彩票中獎(jiǎng)一樣，也很難得，不瞞你們說，有時(shí)候干活累了的時(shí)候，喝酒喝多了的時(shí)候，我也盼一個(gè)酒瓶，從天上砸下來，砸我頭上，一了百了。

美珠一驚，沒想到這個(gè)老老實(shí)實(shí)的兒子也會(huì)出現(xiàn)這么狠的念頭。更狠的還在下面。

拉浪說，我也見不得別人好，跟我媽一樣，你說小心頭頂上密密麻麻的陽(yáng)臺(tái)，其實(shí)就是要小心像我這樣的人。

女人說，你什么意思？

扔磚頭的有可能是我啊。拉浪說。

美珠更加吃驚，你真這么想？

有時(shí)候真這么想。有時(shí)候我就這么可怕。

千萬不要啊，千萬不要啊。女人說。

如果不遇到天大的事，我也不會(huì)這樣干。拉浪說。

美珠說，千萬不要讓我們碰到什么事啊。拉浪，冤有頭債有主，看不得別人好正常，磚頭從樓上砸無辜的人那是太狠了，你挨槍斃我肯定不去收尸。

女人說，你比我狠啊，我煩了的時(shí)候只是想為什么不嫁得好一點(diǎn)，你煩了的時(shí)候想要人命。

美珠說，這個(gè)世界還是好人多，你看你們工地，好心人都給你們裝熱水器了。

拉浪說，我也是說說而已，我也沒有那個(gè)膽，除非是被逼急了。

三個(gè)人這樣一聊，高腳杯掉到地上的事就變得不那么重要了。

我知道的，女人說，你們沒有嫌棄我。

美珠和拉浪都松了一口氣。

今后的日子，高腳玻璃杯被摔爛的時(shí)候，三個(gè)人就在一起說話。也不是女人一個(gè)人搞爛高腳杯，有時(shí)候是拉浪，有時(shí)候甚至是美珠。他們?nèi)齻€(gè)人在一地的碎玻璃中說各自的心事，家里一樣是煙霧繚繞。

女人用一句歌詞來形容他們的家：相愛并不那么容易，每個(gè)人有他的脾氣。

美珠收拾的紙箱，不管有沒有杯子朝上的圖案，最終都變成紙漿、紙板，重新去裝其他各種易碎或者堅(jiān)固的商品。

四

半年之后，女人懷孕了。這次女人的反應(yīng)更加厲害，看不得臟東西，聞不得葷腥味，還見不得天黑，睡覺時(shí)，都要整晚整晚的開燈才不至于吐得翻江倒海。

女人說，我到底懷上什么妖怪。

正好是七月份，這天傍晚，美珠和拉浪還沒下班回來，女人一陣難受，家里的二手空調(diào)失靈，不制冷，吹出來的是熱風(fēng)。女人屋子里待不了，就慢慢走出城中村，到不遠(yuǎn)的正科大廈。她要去那里納涼。

一樓的化妝品專柜，女人被推銷員叫住了，美女，過來看一看我們的新產(chǎn)品。美女，這款爽膚水是為女士夏天爽膚專門定制的，很好賣。美女，過來看看我們的化妝品，來來來，我來給你化個(gè)妝，買不買都沒關(guān)系。商場(chǎng)外面熱浪沖天，商場(chǎng)里的冷氣和化妝品的氣味使女人覺得一片清涼舒爽。她走過幾家化妝品柜臺(tái)，終于在要給她化個(gè)妝的這個(gè)柜臺(tái)前停下。她走累了，正好坐下來歇一歇。

她的臉出現(xiàn)在鏡子里，一只手在她臉上輕輕涂抹。

你的膚色不錯(cuò)嘛。

你就不要騙我了，我長(zhǎng)得黑，我知道的。女人又黑又瘦的臉確實(shí)對(duì)推銷員是個(gè)考驗(yàn)。

你這是健康，顯得有活力，你的這種膚色，現(xiàn)在很流行，很多女孩專門去海邊，曬成這種膚色。

你就不要安慰我了，我現(xiàn)在很想看看，你到底把我化成什么樣子。女人笑著說。白也好黑也好，反正現(xiàn)在都沒人要了。

不要這樣講喂，美女，三分人才、七分打扮，你以為那些明星個(gè)個(gè)都是天仙？她們的美貌，都是靠打扮，扮出來的，妝一卸，跟我們也差不多，你說是不是，白有白的辦法，黑有黑的辦法，像你這樣的膚色，用淺一點(diǎn)的粉底，腮紅也淡一點(diǎn)，口紅呢，要艷一點(diǎn)，我保證你滿意，睡覺都舍不得卸妝，哈哈哈哈。

女人的臉被輕輕地?fù)渖蠝\色的粉底，黧黑的面孔，在粉底的遮掩下，慢慢變得不一樣起來，接著是畫腮紅，接著是描口紅。

你看，是不是嚇你一跳。推銷員說。

還真是。那張鏡子里的面孔，是自己?jiǎn)?？女人從來沒有見到這么舒服的自己。她以前也化過妝，都是幾個(gè)姐妹自己瞎鼓搗，之后拍個(gè)照片就洗掉了?，F(xiàn)在，鏡中的自己簡(jiǎn)直是個(gè)麗人，這么隆重的一張臉，她還第一次見到，她因懷孕遭的罪一下減輕很多。商場(chǎng)冷氣很足，她的周邊香氣撲鼻。她一扭頭，看見滿頭大汗的美珠和拉浪。

她沒有帶手機(jī)，美珠和拉浪出來找她，找遍了大廈附近的小吃攤、服裝攤，最后才想到要到正科找她。這里是這個(gè)城市東西最貴的商場(chǎng)。

她朝他們笑。

回家的路上，拉浪走在前頭，女人居中，美珠居后。過馬路的時(shí)候，三個(gè)人還牽著手，女人臉上頂著濃妝，陌生人一樣夾在拉浪和女人中間。

你們是不是覺得我奇怪？怎么想到要化個(gè)免費(fèi)的妝。

我知道你主要是來蹭冷氣，順便化了個(gè)妝。拉浪說。拉浪真不愧是女人的老公。他說，以后你想來就來，女人喜歡逛商場(chǎng)，沒什么奇怪，女人化個(gè)妝，也沒有什么奇怪，割眼皮、磨骨、豐胸，沒什么奇怪。他連說幾個(gè)沒什么奇怪。拉浪喜歡看“抖音”，他什么都知道。

這樣說之后，就得罪了女人了。

你都不能夸一夸你老婆漂亮？女人嚷了起來。

哦，哦，拉浪知道所有的女人都愛美，就是不知道自己的老婆也愛美。要夸已經(jīng)來不及了，干脆不夸。他說，我們家的空調(diào)剛剛加了雪種，空調(diào)有冷風(fēng)了。

你今天特別漂亮，美珠說。

街上的燈亮了起來，從正科大廈到出租屋八百米，他們沒有閑著，他們?cè)诼飞狭奶臁?/p>

女人說，我想好了，這段時(shí)間，反正在家也是閑著，我要去學(xué)化妝，等生完孩子，我到商場(chǎng)里應(yīng)聘，推銷化妝品。

這跟去飯店做服務(wù)員比起來，屬于技術(shù)活。拉浪馬上在手機(jī)上劃，也不貴，速成班15天，3000元學(xué)費(fèi)。拉浪又在手機(jī)上繼續(xù)劃，天啊，天啊。他喊道。

美珠說，小聲點(diǎn)，這是在街上。

女人說，你發(fā)什么神經(jīng)。

拉浪說，你們知道在哪里化妝工資最高嗎？

哪里？

殯儀館，沒想到是殯儀館，給死人化妝比給活人化妝還掙錢，而且永遠(yuǎn)不會(huì)失業(yè)。

美珠倒吸一口冷氣，她看了女人一眼，好像她明天就要到殯儀館上班那樣。她說，掙死人的錢，得命硬。

拉浪說，你以為你想去就去得了，今年殯儀館招四個(gè)入殮師，有很多人報(bào)名。拉浪想到如果自己的老婆去干那一行，自己會(huì)害怕。他說，還是在商場(chǎng)里推銷化妝品保險(xiǎn)，錢少就少一點(diǎn)。

女人說，我真的不怕啊，死人臉活人臉，反正都是臉。在哪里化都一樣。要看我高興。

拉浪說不行不行?；钊四樐憧梢援嫞廊四樐悴荒苋ギ?。你不害怕，我害怕，即使我不害怕，以后我們的孩子也害怕。

你就活該一輩子在工地上搬磚頭，你知不知道，只要是有人需要的事，就要有人去做。就像你去飯店吃飯，有人給你煮飯、炒菜，就像有人需要住房子，你去搬磚一樣。

雞也有人需要啊，毒品也有人需要，但是，能做嗎？拉浪說。

這下女人生氣了，她生氣不是因?yàn)槔伺e得這個(gè)蹩腳的比喻，而是覺得拉浪肯定是趁她懷孕，在外面召妓。

我知道的，你這個(gè)壞蛋，肯定背著我去找雞，是不是，是不是？女人喊道。

我沒有啊，我哪里有這個(gè)膽。拉浪真沒有去找雞。他現(xiàn)在一門心思想怎樣照顧好女人，他想得最多的是，她肚子里的孩子是個(gè)男孩就圓滿了。

我知道的，你肯定去找了。女人哭了起來，加快腳步往家里趕。美珠和拉浪跟在后面，慘白的路燈下，三條影子往小巷里拱。

回到家里，高腳杯又爛了幾個(gè)。一地的碎玻璃中，女人的火氣平息下來，她說，你找就找吧，我也管不了，你們這個(gè)地方有一句話，哪個(gè)螺螄不吃泥，我知道的。只要不把臟病帶到家里就行。

拉浪說，你就是拿槍頂在我后面，我也不敢。當(dāng)時(shí)他這樣保證，但是后來還是跟工地里的工友去找妓女。那些女人在工地附近出沒，拉浪屁顛屁顛跟在工友阿光后面，走進(jìn)她們破爛的房間。并沒有人拿槍頂著他進(jìn)去。

女人去了化妝速成班十五天，回來后就在自己的臉上做實(shí)驗(yàn)，這是老師要求的，老師給學(xué)員推銷很多劣質(zhì)的化妝品，要求他們每天發(fā)一張自己化好妝的照片過去給他，老師當(dāng)作業(yè)來指導(dǎo)。

女人同時(shí)把照片也發(fā)給拉浪和美珠，讓他們?cè)u(píng)價(jià)：

怎么樣，這個(gè)妝怎么樣？

拉浪第一次收到女人化妝的照片，看了半天，跟那天在商場(chǎng)里推銷員化的當(dāng)然沒法比，腮紅太紅了，眼瞼太黑。拉浪拿給阿光看，說，這是我老婆。阿光大聲笑起來，說，這個(gè)妝，像我昨天跟的那個(gè)雞婆化的妝一模一樣。

拉浪直接對(duì)家里的女人說，這個(gè)妝不好，像雞。女人在家里，又搞爛幾個(gè)高腳杯。

五

那天，美珠肚子不舒服，請(qǐng)假提前回家，拿鑰匙開門的時(shí)候死活擰不開。敲門。五分鐘后門開了，一張床單裹著一個(gè)人從門內(nèi)閃出來，美珠只看到腰部以下，是個(gè)男人。他飛快地消失在樓道里。美珠心里一驚，家里出事了。

女人臉上的妝很漂亮，一看就不是她自己化的。她腆著肚子，轉(zhuǎn)過身，慢慢走到沙發(fā)上坐下。

美珠這個(gè)時(shí)候感覺到自己做錯(cuò)了什么，好像闖進(jìn)了別人的家。

我身子不舒服，提前回來了。美珠說。

世界安靜下來，時(shí)令已是秋天，樹葉從窗口飄過，沒人去注意落了幾片，落在哪里。就像屋里屋外的那些人。

女人開口，他是我老師，來家里給我化妝。

經(jīng)常來？美珠問。

經(jīng)常來。

九月的時(shí)候，女人上的化妝速成班的老師來敲門。他叫老宋。之前兩個(gè)人微信交流，言語已慢慢出格。在屋里，老宋輕輕拍打女人的臉龐，爽膚水的氣味在房間里彌漫。老宋手中的粉餅在女人臉上撲打，煙塵升起，好似亂云。一支眉筆，在女人的眉毛上劃過，咝咝的聲音在眉間響起。老宋每完成一道工序，就要退幾步，欣賞一番，然后舉著鏡子，讓女人看。剛剛畫上去的妝，很快就亂了，女人懷有身孕，兩個(gè)人的情欲只能在臉上落實(shí)。老宋像個(gè)可憐人，在乞求食物。女人則是施舍者，她幫他呀，用手，用嘴。老宋他媽的就流下了眼淚。這就是事情的經(jīng)過。

我以后要嫁給他。女人說。

美珠說，你……你，不覺得丟人嗎？

對(duì)……對(duì)不起。女人低下頭。

啊，美珠哭了，哭得天昏地暗。美珠摔杯子，像個(gè)女鬼；女人縮在沙發(fā)上，用手護(hù)住肚子。

美珠累了，去拿掃把，掃地上的玻璃碎片，碎片擠著碎片，奪命般地響。美珠哭過之后鼻子有點(diǎn)塞，說幾句話她就要吸鼻子。

美珠說，不要讓拉浪知道。

女人點(diǎn)點(diǎn)頭，說，我想跟你回八度。

美珠沒想到女人提出這個(gè)要求，想當(dāng)初她說她不會(huì)跟他們回鄉(xiāng)下，好像還是在昨天。她心里升起一絲希望，這個(gè)兒媳婦，有可能最終還是她的。她想錯(cuò)了，女人想的是給美珠家留一個(gè)后代，然后自己再去嫁人。老宋人老是老點(diǎn)，但是有錢，她被他搞得心慌意亂。

女人說，我想平平安安地把孩子生下來。

晚上，拉浪回來，沒覺得家里有什么異樣，興高采烈地講工地上的一個(gè)情殺案，這起案件的兇器是斧頭。拉浪繪聲繪色，美珠和女人聽得驚心動(dòng)魄。

六

兩個(gè)女人逃難一樣回到八度。

美珠用鑰匙扭開自家大門，回頭對(duì)女人說，我先進(jìn)去搞衛(wèi)生，搞干凈了你再進(jìn)門。美珠進(jìn)屋，拿張椅子到門外，讓女人坐著休息。剛坐下，老宋的電話就打進(jìn)來，到了沒有？好像八度是他家。女人心慌，低聲說，不要打電話，不要打電話。她身邊兩個(gè)袋子，一個(gè)裝拉浪給她收拾的東西，里面除了衣服，還有她喜歡吃的零食；一個(gè)裝老宋收拾的東西，孕婦裝、化妝品、紙尿片，很多都是跟生孩子有關(guān)的物件，這個(gè)老宋，巴不得她早點(diǎn)生。那天女人提這些東西進(jìn)門，拉浪看見，趕緊去接，他問都不問里面是什么東西。越是這樣，美珠和女人越是害怕。

這就是八度。水泥房高高矮矮，擠在一起，似乎被不遠(yuǎn)處的水田、玉米地逼到山腳下，收獲的季節(jié)已過，不管水田還是玉米地，有些落寞，一群麻雀飛過，空空蕩蕩。周邊的土嶺，有竹子、八角樹和速生桉，輕輕地一陣風(fēng)，就聽到嘩啦啦的動(dòng)靜。

女人坐在自家門口，沒有心思打量眼前的風(fēng)光，那些小得幾乎看不見的飛蟲，來吸她的血，小腿、手臂，很快起了紅包，她從口袋里，取出老宋給她買的花露水，涂在紅腫處，清涼、芳香也止不住她低聲咒罵這個(gè)鬼地方。

進(jìn)到屋里，首先看見的是神臺(tái)，神臺(tái)上有祖宗的牌位，還有偉人的畫像，美珠手里三根香，女人手里也是三根香，低頭三次，就算是到家了。由于很久沒有住人，家里有一股霉味，美珠到屋后面撥拉，朽舊的八角木泛出僅存的木頭香。美珠在灶臺(tái)里生火，八角木燃燒，又是煙又是火，煙火味趕走了霉味，這才有了家的味道。美珠在天井里打開水龍頭，洗鍋碗瓢盆，水聲伴著瓷器的響聲，宣告女主人回歸。水盆里的洗潔精泡沫漸漸散去，現(xiàn)出潔凈的碗筷。

圓圓的飯桌，平時(shí)能坐十個(gè)人，現(xiàn)在只坐兩個(gè)，面前兩盤菜、兩碗飯、兩雙筷子。女人遲遲沒有端起飯碗，美珠說，吃點(diǎn)吧，今天回來得晚，明天到鎮(zhèn)上買多點(diǎn)菜，家里的冰箱還能用。

在縣城吃得晚，不餓。女人說。

這桌上的菜，是她們?cè)诳h城小飯館打包回來的剩菜。美珠以為女人嫌棄，說，那我到忠原家借幾個(gè)雞蛋，你說是煮還是煎。

不用不用，我不是嫌棄，明天，我就有胃口了，你不要把我當(dāng)客人，我現(xiàn)在，還是你兒媳婦，再過幾個(gè)月，你就當(dāng)奶奶了。

美珠這個(gè)時(shí)候臉上泛出一絲笑意，她有這樣的感覺：自己一個(gè)孤寡老人，別人家的媳婦看她可憐，在心情大好的情況下，分給她一個(gè)孩子。她也恨啊，怒啊，怨啊，那有什么用，現(xiàn)在全化成一絲凄涼的笑意。這比哭都難看。

美珠說，我就怕你在這里不習(xí)慣。你想吃什么，盡管跟我說。

女人說，你只要不在飯里面下毒就好了。她倒是很直接，她有幾回夢(mèng)到自己被拉浪掐住脖子，大叫著醒來。

美珠說，如果你沒有身孕，我可能會(huì)那樣做。美珠好幾回在夢(mèng)里拿高腳杯摔在女人臉上，女人的臉石頭雕成似的堅(jiān)硬，高腳杯在她臉上裂成碎片，她都安然無恙。

女人說，我無所謂的，你怎么對(duì)待我，我都無所謂，反正我現(xiàn)在已經(jīng)跟你回八度，你怎么對(duì)待我是你的事情，我也不會(huì)求你對(duì)我好，因?yàn)槲沂亲宰髯允堋?/p>

美珠說，就是不能讓拉浪知道，你把孩子生下來，一年半載，你要走就隨你走。

女人說，我也想好了，以后我會(huì)來看你和孩子的，除非我懷上老宋的孩子，要不然我會(huì)一直過來。

她的這句話美珠記住了。

幾個(gè)月之后，拉浪到醫(yī)生漢盛家，求他把女人給結(jié)扎了。

女人和老宋的事最終還是沒有瞞過拉浪。他沒有像美珠和女人想象的那樣要打要?dú)?，只是自己喝醉酒哭了幾回，摔壞了家中很多杯子、碗、碟。他把這件事告訴工友阿光，阿光說，你看你，你這個(gè)樣子就像是自己犯了錯(cuò)誤一樣，你犯了什么錯(cuò)了，好像被人打劫了那樣。

拉浪說，錯(cuò)就錯(cuò)在討她當(dāng)老婆。

平時(shí)回八度，他不看女人的臉，只看女人的肚子，看一眼女人的肚子，就玩“抖音”。

在漢盛面前，他不再像在阿光面前那樣軟弱、哀嘆，他表情突然就兇狠起來。美珠跟他說，女人以后只要不懷孕，就會(huì)經(jīng)?；匕硕?。女人胎位不大正，需要剖腹產(chǎn)，在剖腹手術(shù)的同時(shí)，給女人做結(jié)扎，看她以后還怎么懷上孩子。漢盛是主刀，他是拉浪的好朋友。

漢盛沒想到平時(shí)很溫和的拉浪竟然想出這一招，你是不是一時(shí)沖動(dòng)，漢盛說。

不是，孩子沒有媽，很慘的，只要以后她能經(jīng)常回來看孩子，孩子就還算有媽媽。

漢盛小時(shí)候媽媽就去世了，他想到自己小時(shí)候那個(gè)凄慘勁，覺得應(yīng)該幫拉浪一把。他說，你要想好，進(jìn)到手術(shù)室時(shí)，你再跟我說。

后來女人在野馬鎮(zhèn)衛(wèi)生院生下女兒燕寒，醫(yī)生漢盛走出手術(shù)室，拉浪迎上去，都沒問生的是男孩還是女孩，他低聲問漢盛，結(jié)扎沒有？

漢盛點(diǎn)了點(diǎn)頭。

但是就是結(jié)扎，也留不住女人，女兒燕寒兩歲多的時(shí)候，女人就跟老宋走了，根本沒在意懷孕不懷孕這個(gè)事情。

七

李作家到八度屯扶貧，他要遍訪貧困戶。來到美珠家，一個(gè)三歲的女孩跑出來，抱住他的腿，叫他媽媽。

李作家是男的，留著一頭長(zhǎng)發(fā)，長(zhǎng)得一點(diǎn)都不慈祥，卻被這個(gè)小孩當(dāng)娘抱住。這個(gè)小孩，真是慌不擇路啊。

燕寒，這是伯伯，不是你媽媽。

一個(gè)女聲，是美珠，她從里屋趕出來，將女孩從李作家腿上拉開。

美珠不好意思地對(duì)李作家說，她現(xiàn)在見個(gè)女的，就跑過去叫媽媽。

在村委的時(shí)候，他們已經(jīng)給李作家講了美珠家的故事。今天，李作家提著北京一位姓梁的老師捐贈(zèng)的衣物，過來看美珠。

美珠說謝謝領(lǐng)導(dǎo)。美珠的表情沒有想象中的苦寒，她當(dāng)場(chǎng)查看梁老師捐贈(zèng)的衣物，一件件在身上比試，非常的高興。

美珠不認(rèn)生，剛剛坐下來，就把自家的事情全部告訴李作家。結(jié)扎的事她沒說。

心太狠了，她說，一面懷著燕寒，一面跟別人好，還是個(gè)老頭，她就是圖人家錢。

李作家問，那她現(xiàn)在還經(jīng)?；貋砜磁畠?jiǎn)幔?/p>

美珠說，去年回來兩次，今年就不回來了，唉，她說話不算話。

李作家問她怎么說話不算話？美珠就把女人說只要她沒懷上孩子就一直回八度看看的事說了。

李作家說，可能現(xiàn)在已懷上別人的孩子了吧。

不可能！美珠斬釘截鐵。也不能怪燕寒媽媽，人往高處走，水往地處流，她來不來，是她的自由。美珠最后說。

李作家想，人往高處走，水往低處流，只是這樣的高處，和這樣的水，內(nèi)涵豐富，得需要巨大的胃才能消化。

燕寒在美珠懷里，警惕地看李作家，她并不甘心，她輕輕地說，媽媽。

所有的人都笑起來了。

美珠說，不是媽媽，是伯伯。

一個(gè)月后的某一天，李作家見到拉浪，村里有人去世，他從城里趕回來，李作家見到他的時(shí)候，他正在看“抖音”，那是一些搞笑的視頻，他被逗得前仰后合?？匆娎钭骷?，他關(guān)掉“抖音”，說，領(lǐng)導(dǎo)，又準(zhǔn)備給我們什么福利？

他的女兒燕寒又跑了出來，這次沒有抱住李作家的大腿叫媽媽，因?yàn)槔钭骷乙呀?jīng)把長(zhǎng)發(fā)剪掉。她跑到她爸爸懷里。

李作家和拉浪寒暄，說到女人，拉浪咬牙切齒，他說，領(lǐng)導(dǎo)，我知道你是個(gè)作家，你們作家喜歡歌頌女人，燕寒媽媽這樣的女人，請(qǐng)你不要歌頌。如果你寫她，你也不要寫她的名字。好不好？

再后來，新冠疫情，美珠和拉浪被隔離在城中村，回不了八度，李作家久不久給他們打電話了解身體狀況。正好是清明節(jié)，李作家和拉浪視頻，先是拉浪那張?jiān)谑謾C(jī)里略顯變形的臉，然后是美珠佝僂在城中村的十字路口燒紙的畫面：跳動(dòng)的火焰，好像多年前游竄在八度山岡上不祥的鬼火。

拉浪說，清明節(jié)，我們回不去，我媽在這里給我爸燒紙。

拉浪的手機(jī)里，還傳來鳥鳴，那是城市里的麻雀，在樹枝上鳴唱。

2020年6月10日于廣西文聯(lián)709室，6月15日改定。

責(zé)任編輯 李倩倩