李省
我喜歡詩歌,喜歡旅行,心性向往遠(yuǎn)方,一場突如其來的新冠疫情截?cái)嗔宋遗c遠(yuǎn)方,“遠(yuǎn)方”成了我一年多來閑暇時(shí)刻的回味。
那是在2019年9月16日,我們正式開啟了北歐四國的旅行。
北歐包括五個(gè)國家,即芬蘭,瑞典,丹麥,挪威,冰島。這次我們也去了五個(gè)國家,沒有去冰島,而是愛沙尼亞。
原因是去冰島主要是看極光,這個(gè)時(shí)間段不是看極光的最佳季節(jié)。去歐洲其實(shí)主要就是看他們的“宮保雞丁”。即皇宮、城堡、基督教堂和市政廳。
如果你去過東歐,北歐的這一切實(shí)在算不得什么?;蛟S北歐的各個(gè)國家自古以清正廉潔自居,他們豪華的宮殿在我看來也太平民化了。倒是有一些風(fēng)土人情值得說道。
初到這里就發(fā)現(xiàn)了極為詭異的景象。
大巴車飛馳,但見路邊的住宅不甚豪華,景色也十分尋常。忽然看見住宅的便道上竟然排列著一個(gè)一個(gè)的墳頭,每一個(gè)墳頭上都插著一個(gè)十字架,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,儼然就是巨大的墳場。
導(dǎo)游笑道:大家看到那些墳了嗎?這大約就是不同的習(xí)俗了。
原來這里的人們對(duì)“家庭”極為尊重,他們認(rèn)為人死之后不應(yīng)該離開親人,于是會(huì)把死去的人葬在自己的家門口。到了節(jié)假日,家長們對(duì)孩子說:走,去看看你爺爺奶奶。于是領(lǐng)著孩子來到自家樓下,對(duì)著某墳頭祝禱一番,望空畫過十字。然后,墳場旁邊就有兒童樂園,就勢帶著小孩去游樂。
大巴走了不遠(yuǎn),導(dǎo)游提醒大家,有一個(gè)十分奇葩的景物值得關(guān)注。
不久我們就看到一座雕塑。
這個(gè)雕塑很不美,還很高大。塑像是一個(gè)男孩兒,但是不見半點(diǎn)童稚的神氣,五官丑陋,神情猥瑣,正在對(duì)著前方撒尿。
這居然是某次藝術(shù)大賽的一等獎(jiǎng)作品。
更奇葩的是不知這些人搭錯(cuò)了哪根筋,把這個(gè)雕塑放在了政府辦公大樓的對(duì)面。總理每天上下班都會(huì)迎頭看見這個(gè)大不敬的家伙給他添堵。
終于有一天總理再也無法忍受,這座雕像才被搬到一座百貨大樓的對(duì)面,讓他沖著老百姓灑水去了。
想想外國人的思想真是很奇怪,要是在我國,這個(gè)藝術(shù)家早就挨揍了!
在北歐,我很少看見當(dāng)?shù)氐木用瘛?/p>
這些國家的福利極高,人口稀少。據(jù)說政府為了鼓勵(lì)生育,對(duì)每一個(gè)生下孩子的家庭都會(huì)有高額的補(bǔ)償。即便如此,也很少有人愿意生。
有些地區(qū)每平方公里平均只有五十個(gè)人。
我看見的北歐人,甚至沒有西方老百姓的官樣禮貌,更不要提美國人的燦爛的笑容了。他們無論是男人還是女人,穿著深色的質(zhì)地考究的衣服,臉色蒼白,神情陰郁地從你的身邊走過,不見一絲活泛的氣息,那種冰冷一如當(dāng)?shù)氐臍夂颉?/p>
曾經(jīng),看了一篇名叫《移民二十年后,我從北歐回到中國》的文章。這篇文章使我對(duì)北歐有了更深入的認(rèn)識(shí)。文章寫道:“北歐有著像天堂一樣的風(fēng)景。顯然,天堂里的人挺少的?!?/p>
這是我對(duì)北歐最初的印象。那里其實(shí)不適合中國人居住,因?yàn)闆]有人間的煙火氣。
飯店里的人悄悄地吃飯,道路上的人悄悄地走路,偶爾看到的微笑也帶著應(yīng)酬和敷衍,人們好像害怕彼此親近,更不要說熱鬧。
沒有麻將牌,沒有廣場舞,連打太極拳的都看不到,每天只有對(duì)著美景發(fā)呆。
坐在大巴車上,我望著車窗外的美景,天那么藍(lán),云彩潔白而詭異,在天空中萬花筒一樣變換著各種形態(tài),遠(yuǎn)方的小木屋,吃草的羊群,還有那么多那么多美麗的無法形容的景色,隨便截取一段就可以當(dāng)畫掛在墻上。
可惜,沒有人。
試想,在這花紅柳綠的旅行團(tuán)大媽們走后,把你一個(gè)人留在這幅圖畫中,不出三天你不抓狂才怪?!兑泼穸旰?,我從北歐回到中國》中提到:“在這里,路邊找不到乞丐,失業(yè)救濟(jì)金可能和別人的稅后工資差不多?!彼麄儾惶岢^斗,因?yàn)椤芭^斗不一定會(huì)帶來比鄰居更多的財(cái)富,但一定會(huì)帶來突破天際的稅率?!彼?,這個(gè)高福利的國家里在家里圍著火爐喝紅酒的不僅僅是豪門,吃著救濟(jì)金的人也一樣享受生活。這樣優(yōu)渥、慵懶的生活直接導(dǎo)致了抑郁癥和自殺人口的急劇上升。
據(jù)說,與他們聊天,對(duì)中國人來說,實(shí)在是一件很艱苦的事情。
譬如說:“你吃了嗎?”
對(duì)方會(huì)真誠地答道:“沒有。”潛臺(tái)詞是:“你請(qǐng)客?”
譬如說:“你在哪里高就?”
對(duì)方說:“今天的天氣很不錯(cuò)?!睗撆_(tái)詞是:“關(guān)你屁事?!?/p>
譬如說:“你結(jié)婚了嗎?”
對(duì)方把頭一低,置之不理。潛臺(tái)詞是:“你想嫁給我呀。”
因?yàn)楹?,這些國家只有種植土豆之類的蔬菜才不會(huì)被凍死,水果蔬菜全靠進(jìn)口。在那邊水果的價(jià)格貴得嚇人,我曾經(jīng)買過兩盒藍(lán)莓,每盒只有一個(gè)盒底,大約半兩,要價(jià)八歐元。用人民幣折算,心疼得滴血,那么一點(diǎn)東西就是六十四元啊。
但是北歐國家到處是海洋,于是我們吃到了許多的生猛海鮮。
最招人喜歡的三文魚,在我們國家是價(jià)格昂貴的食物,而這里只要團(tuán)餐是西式的,幾乎都會(huì)吃到。
令我驚喜的是這里的蟹足棒味道格外的鮮美。導(dǎo)游說:這里的人聽說我國吃的蟹足棒是合成的,驚得下巴都要掉下來了。想想也是,我們合成的原材料可比當(dāng)?shù)氐暮ur貴多了。
在北歐居住的飯店很不錯(cuò),讓我見識(shí)了北歐人簡潔、實(shí)用又明快的居家裝修風(fēng)格。最喜歡的是峽灣小鎮(zhèn)那家飯店。
小鎮(zhèn)的飯店居然沒有電梯,我們的行李都是服務(wù)生扛上去的。
早晨睜開眼睛才發(fā)現(xiàn)自己原來住在一個(gè)雪國的童話世界里。驚喜之余,大家紛紛出去拍拍拍,一直到導(dǎo)游喊破了嗓子叫集合,大家才戀戀不舍地上了大巴。
后來聽說這個(gè)小鎮(zhèn)是當(dāng)?shù)氐母缓雷≌瑓^(qū),這家飯店已經(jīng)不止一次遭到居民的投訴。
主要是這些游客對(duì)著他們的住宅拍照,還有人窺視他們的居住地,引起了當(dāng)?shù)厝说牟话病?/p>
想想也是,你住在自己的房子里,忽然來了一群人伸著脖子往屋里看,又噼里啪啦地一通狂拍,任是誰也會(huì)抓狂。
最要命的是,這里基本沒有什么人,估計(jì)大家走在路上都悄悄的。忽然每天大巴車?yán)瓉硪魂?duì)人馬,高門大嗓地吆喝,滿大街打量溜達(dá),哪里會(huì)不犯嘀咕。
在國外,隨著中國游客的增多,各種資源也緊張起來。譬如:服務(wù)區(qū)的熱水,咖啡店免稅店的廁所。
其實(shí),這些在當(dāng)?shù)囟际敲赓M(fèi)的,而隨著中國游客的日益增多,當(dāng)?shù)厝艘矊W(xué)會(huì)動(dòng)輒收費(fèi)了。
聽說挪威政府為了表示親民,開放市政廳,任由居民參觀。那個(gè)時(shí)候,你在市政廳里溜達(dá),跟某位部長碰個(gè)頭,互道一聲“哈嘍”,也是常有的事情。但是這樣的作秀對(duì)中國人不好使。
中國大媽除了逛市政廳拍照,還有一件重要的事情,就是解決內(nèi)急問題。
于是乎市政廳里的廁所也排起了長隊(duì),部長大人被迫加入等廁所的行列中。于是,市政廳再也不敢對(duì)外開放了。
在所有的景物中,最后一天參觀的靜默教堂給我留下了深刻的印象。
靜默教堂的造型很奇怪,做成了一個(gè)大桶形。這個(gè)教堂坐落在市中心,建筑這座教堂的意思是讓人們?cè)诜比A的街市中停下腳步,反思一下,靜默一下。
進(jìn)入其中,已經(jīng)有人迎面走來,用手勢示意不許說話。墻上貼著不許拍照的警示。教堂很小,內(nèi)部墻壁素潔,陳設(shè)簡單。
只有幾個(gè)人默默禱告。
但是,這是我所見過最像教堂的教堂。這里的肅穆和圣潔,讓你的虔誠和敬意油然而生。我不是基督教徒,但是我也滿心敬畏地靜默了半日。
教堂如今成了一個(gè)景致,其實(shí)真正的教堂正是應(yīng)該像這里一樣,讓人的心靈得到洗滌,讓人的靈魂得到安靜。
自從2020年起,新冠疫情彌漫在世界的天空和大地。我被迫停止了看世界的腳步。可是,我看過的風(fēng)景,見過的人民和異國他鄉(xiāng)的人文文化,卻深深地在我心中留下印記。我期盼著疫情的陰霾早日消散,我將重新開啟一場說走就走的旅行……