易聞曉
對于辭、賦的關(guān)系、不必拘于《楚辭章句》以書定名及《文心雕龍》《文選》文體分類之囿,而當(dāng)回歸辭、賦合一的原初實情。對于屈原及其作品的評價,應(yīng)當(dāng)出脫《詩》學(xué)經(jīng)義的立場。討論楚辭和漢代騷體賦,必須確認(rèn)《詩》《騷》異體與《騷》、賦源流,并就體制、篇章、句式、名物、語詞等多方面展開整體性和歷時性的考察。
楚辭本是漢人對楚國屈原、宋玉等作品的通稱,或以《離騷》代之,“及宋陳說之更定(《楚辭》)舊次,晁補之重編《楚辭》,皆以屈子首篇曰《離騷》,乃謂以下各篇為騷,而‘騷’之一名,遂由局而通”[1](P1)。宋黃伯思《校定楚詞序》更泛稱“屈宋諸《騷》”,謂“皆書楚語,作楚聲,紀(jì)楚地,名楚物,故可謂之‘楚詞’”[2](P311),是仍漢人所稱,屈宋不然?!妒酚洝た崂袅袀鳌费晕涞蹠r“(朱)買臣以楚辭與(莊)助俱幸”[3](P3143),《漢書·朱買臣傳》亦謂買臣能言楚詞[4](P2791),同書《王褒傳》又言宣帝時九江被公能誦楚辭[4](P2821),雖不必屈宋之作,但必為楚產(chǎn)。及東漢王逸《楚辭章句》以書定名,首題劉向所集,然向子歆奏進(jìn)《七略》,只言屈原賦二十五篇,《漢書·藝文志》仍之[4](P1747)。劉氏父子與班固都視所集為賦,作者亦然,如漢初賈誼作《弔屈原賦》《鵩鳥賦》全擬屈辭而命名為賦,辭、賦為一,騷、賦無間,是謂“騷體賦”,迄清如戴震《屈原賦注》、馬其昶《屈賦微》、現(xiàn)代姜亮夫《屈原賦校注》、沈祖綿《屈原賦證辨》、劉永濟(jì)《屈賦通箋》都是如此。漢人論賦,亦辭、賦不分?!稘h書·藝文志》以“不歌而誦謂之賦”,即諸侯卿大夫問對稱詩,謂屈原作賦亦猶誦詩,但“其后宋玉、唐勒,漢興枚乘、司馬相如,下及揚子云,競為侈麗閎衍之詞,沒其風(fēng)諭之義”[4](P1755-1756),屈、宋楚辭被確指為漢賦的源頭?!峨x騷》長篇巨制,怨懟激發(fā),廣托名物,宋玉承之,而棄情敘物,由《騷》變賦,《高唐》等篇[5](P477)[6](P100-102),雖不定自題為賦,然其假設(shè)問對、散語鋪陳、名物形容等方面都為漢大賦所本。屈辭則流為漢代騷體賦。
自王逸《楚辭章句》直到南朝梁劉勰《文心雕龍》以《辯騷》《詮賦》分論、蕭統(tǒng)《文選》騷、賦別類,后二書在“文章”的總體系統(tǒng)中分類愈細(xì),在下級的文體分類系統(tǒng)中,辭、賦或《騷》、賦固可分別,實惟分類層級所致。實際上辭、賦或《騷》、賦本來為一,這是討論辭、賦或《騷》、賦關(guān)系問題的原點?;氐竭@一原點,“楚辭”作為漢人對楚人諸作之稱,劉永濟(jì)謂“初非指曰文體之名”[1](P1),但楚辭產(chǎn)生之初,即以散語長篇而具“楚語、楚聲、楚地、楚物”,迥異《詩》四言重章疊句的詠唱,不待漢人擬造,即已顯示不同于《詩》的文體特性。惟以《詩》的形式限制不堪怨懟激發(fā)的情感抒發(fā)、不克長篇巨制的盡情鋪陳,只能在體制的限定中“怨而不怒”[7](P15)“哀而不傷”[8](P2468),或者說如此淡定的“悠婉”[9](P1402)和欲言又止的“主文譎諫”[10](P271),適需重章疊句的詠唱。反之,則《離騷》等也惟以長篇巨制、散語繁復(fù)、名物眾多、語詞繁難適合怨懟激發(fā)的情感表現(xiàn)。
楚辭諸篇顯見異于《詩》之內(nèi)容和形式的鮮明特征,但并非遵循統(tǒng)一的定式。從情感特點來看,《離騷》《九章·遠(yuǎn)游》等篇怨懟激發(fā)的主體情感與《九歌》情愛代言的凄迷哀婉、《天問》帶著理性的窮極追問、《招魂》極其險惡的環(huán)境鋪陳不盡相同,《九章·橘頌》則非怨怒;從篇章結(jié)構(gòu)來看,復(fù)雜無倫、重三倒四而非漢代擬作的整飭有序不同,《離騷》《招魂》《天問》長篇與《九章》《九歌》《卜居》《漁父》短制有異,《離騷》等多以主體情感抒發(fā)為主線,《卜居》《漁父》則以問答構(gòu)篇;從句式結(jié)構(gòu)看,《離騷》等以散語長句為主,《天問》《橘頌》等則多短句,《九歌》長短參差,各篇固有句式對舉,但并不著意,總體上較為隨意,本質(zhì)上是散語入韻;從語詞運用和鋪陳來看,也有復(fù)沓繁難和簡明流暢之別,前者如《離騷》,后者如《九歌》和九章中的《橘頌》;從名物鋪陳看,則《離騷》等長篇名物為多,《九歌》《卜居》《漁父》及《九章》中的短篇名物為寡。凡此都是楚辭研究應(yīng)當(dāng)深入的方面,漢魏乃至其后的騷體擬作所取不同,或合而擬之。
“楚辭”除漢人之作外,不盡屈原所作,有的歸屬不明?!毒耪隆分T篇,王逸注謂“屈原之所作也”[11](P120),但宋洪興祖已疑《思美人》《惜往日》《橘頌》《悲回風(fēng)》非屈原所作[11](P181)[4](P3515),明許學(xué)夷《詩源辯體》疑《惜往日》《悲回風(fēng)》為屈原后楚國唐勒、景差等人之作[12](P36)?!哆h(yuǎn)游》王注亦謂屈作[11](P163),但清胡濬源《楚辭新注求確·凡例》謂此篇“雜引王喬、赤松,且及秦始皇時之方士韓眾,則明系漢人所作”[13](P2)。按《史記·秦始皇本紀(jì)》,韓眾為始皇時人[3](P258),或證《遠(yuǎn)游》中韓眾非秦人[14],然“雜引王喬、赤松”并神仙道家之語,確實不類屈辭諸篇。又司馬相如《大人賦》與《遠(yuǎn)游》大同小異,故郭沫若《屈原賦今譯·后記》疑《遠(yuǎn)游》為《大人賦》初稿[15](P380),然《大人賦》字詞繁難,與《子虛》《上林》相似,而《遠(yuǎn)游》字詞較《騷》亦屬簡易,當(dāng)在相如之前,摹擬屈、宋所作,《大人賦》遞相擬之?!稘O父》一篇,《史記·屈原賈生列傳》用其文[3](P2486),并《卜居》一篇,王逸認(rèn)為屈原所作[11](P176,179),但今代疑之,以二篇都為對話敘事體,與屈原他篇不類?!稘O父》“新沐者必彈冠,新浴者必振衣”,《荀子》亦見[16](P28),當(dāng)作于《荀子》之前;或疑宋玉所作,與舊題宋玉其他諸篇共為假設(shè)問對?!毒呸q》王注宋玉作[11](P182),今代多從?!墩谢辍芬黄跻葜^宋玉之作[11](P182),而司馬遷謂“余讀《離騷》《天問》《招魂》《哀郢》悲其志”[3](P2503),學(xué)界不能取決。又《大招》一篇,王注“屈原之所作也,或曰景差,疑不能明也”[10](P216)。凡此疑義,都無確證,要之漢以前之作,不害漢人取效。
漢人對于屈原及其作品的評價揚抑不一,但都本于儒門經(jīng)義。在此,區(qū)分孔學(xué)尤其是經(jīng)學(xué)與“前儒學(xué)”是十分必要的,孔子“從周”述禮,其學(xué)至漢始為專尊?!对姟穼W(xué)經(jīng)義也待漢儒訓(xùn)傳,不必以后律前。屈原的人格理想維系于“帝高陽之苗裔”(《離騷》)的血脈和貴族精神,很難證實受到孔學(xué)影響,也以楚國鄉(xiāng)風(fēng)保持了不同于《詩》的“楚辭”特點。以此考察漢人對于屈原的評價,當(dāng)有是非然否的大義判斷。
班固《離騷序》引“淮南王安敘《離騷傳》,以《國風(fēng)》好色而不淫,《小雅》怨誹而不亂,若《離騷》者,可謂兼之,蟬蛻濁穢之中,浮游塵埃之外,皭然泥而不滓,推此志,雖與日月爭光可也”[11](P49)?!妒酚洝でZ生列傳》用其文[3](P2482)。班固則以“斯論似過其真”,謂“今若屈原,露才揚己,強非其人,忿懟不容,沉江而死,亦貶絜狂狷景行之士,多稱昆侖、冥婚、宓妃虛無之語,皆非法度之政,經(jīng)義所載,謂之兼《詩》風(fēng)雅,而與日月爭光,過矣”[11](P49-50)。劉、班揚抑不同,對于《離騷》的評價卻都立足于《詩》學(xué)本位,然而出于經(jīng)義的貶抑卻正好顯示屈原人格精神及其作品異于經(jīng)義,為其附會經(jīng)義的褒揚提供了相反的證明。按照漢儒的理解,屈原“露才揚己”,是為不謙;“忿懟不容”,情同犯上;“沉江而死”,不謂明哲。也許儒學(xué)的經(jīng)學(xué)化不盡“原始儒家”的本義,但“獨尊儒術(shù)”確是漢代君主的策略,而屈原以帝胄自許,以高潔自任,焉如陋儒謹(jǐn)守?披發(fā)而狂,長歌當(dāng)哭,安如“怨而不怒”“哀而不傷”?國家既沒,宗廟不存,又何堪忍辱茍活,獨善其身?其高潔純粹而系于理想的人格精神豈以經(jīng)學(xué)之義可以方之?以此度彼,誠“無異妾婦兒童之見”[11](P51)。屈原仿佛從遠(yuǎn)古三代走來,帶著純粹高潔的人格精神,亦如“老、莊、孟子所以大過人者”[11](P50),這正是執(zhí)于經(jīng)學(xué)化思想的后儒所不樂認(rèn)同的,何況楚狂氣性,異于魯?shù)爻缍Y,誠如洪興祖所謂“士見危知命,況同性,兼恩與義,而可以不死乎”[11](P50),對于屈原來說,不是漢儒所謹(jǐn)守的君臣之義,而是宗廟社稷之于自身的帝胄貴族任持,正是死得其所。不必揣度屈原受到孔孟思想的影響,毋寧說戰(zhàn)國時代的屈原具有老、莊、孟那樣“大過人”的理想精神。
劉永濟(jì)考《離騷》《九辯》《九章》稱引堯舜禹湯,曰“美、善、修、仁、義、禮、忠、祇敬、中正、耿介、諒直、謹(jǐn)厚”,又考《左傳·昭公十二年》楚國左史倚相能讀三墳、五典、八索、九丘之書,證明“上世帝王遺書,已流入楚域”,又子革能誦《祈招》逸詩,“可證《詩》《書》之教,傳至于楚久矣”;又《國語·楚語》申叔時對楚王問,“教之春秋”“教之詩”“教之禮”“教之樂”“教之訓(xùn)典”云云[1](P9)。凡此“皆足為楚被六義之教之證”,而“屈子生戰(zhàn)國之末季,涵濡文武周工之教已深”[1](P9)。這只是猜測,即使楚國可能受到“文武周工之教”的影響,但至少不是教化的中心區(qū)域,這種教化影響必不甚深,而且“文武周工之教”雖為孔教所取的資源,卻尚未經(jīng)過后者的規(guī)范化,可以歸為“前儒學(xué)”的范圍,漢儒則通過既有典籍的經(jīng)學(xué)化,將遠(yuǎn)古以來的歷史和相關(guān)資源據(jù)為己有,“六經(jīng)皆史”[17](P1)實際上就是史皆六經(jīng),在被經(jīng)學(xué)占有和改造的三代文化中,屈原的人格精神當(dāng)然就被塑造和追認(rèn)為經(jīng)義的表現(xiàn)。
尤其是《詩》學(xué)的影響,無論是劉安《騷》兼風(fēng)雅、班固“惻隱古詩”之說,還是王逸以至南朝劉勰對于屈原作品的褒貶,都是本于《詩》學(xué)經(jīng)義的立場?!稘h書·藝文志》謂屈原和荀子作賦以風(fēng),“咸有惻隱古詩之義”[4](P1755-1756)。王逸更稱《離騷》為經(jīng),指其“依托五經(jīng)以立義焉”:“帝高陽之苗裔”,則“厥初生民,時惟姜嫄”也;“紉秋蘭以為佩”,則“將翱將翔,佩玉瓊琚也”;“夕攬洲之宿莽”,則《易》“潛龍勿用”也;“駟玉虬以乘鹥”,則“時乘六龍以御天”也;“就重華而陳詞”,則《尚書》咎繇之謀謨也;“登昆侖而涉流沙”,則《禹貢》之敷土也[11](P49)。不用說這都是漫無根據(jù)的比附,《詩·大雅·生民》記述周人始祖后稷的傳說,屈原則只是自陳世系;乘龍遨游乃是上古人們共有的想象,佩飾則人之同尚;陳詞重華情同夢囈,不過牢騷無極的陳訴,《虞書·皋陶謨》則是傳說的君臣對話;“潛龍勿用”只是索隱的解釋,與屈語無與;而“登昆侖而涉流沙”的“遠(yuǎn)游”設(shè)想,竟被附會于《禹貢》之事。所有這些都是上古文化的遺響,屈原的理想精神由此而來,然為漢儒據(jù)為經(jīng)典,于是依經(jīng)立義,就形成話語的壟斷,漢儒所取用的資源在此,但反過來追認(rèn)為儒學(xué)的經(jīng)義,就從鮮活的理想精神變成了經(jīng)學(xué)的說教。
歷史或傳說經(jīng)典化的話語壟斷在闡釋學(xué)中形成了頑強的傳統(tǒng)。劉勰《文心雕龍·辨騷》承接劉安、班固、王逸的經(jīng)學(xué)立場對《離騷》進(jìn)行了同樣的評價:“陳堯舜之耿介,稱禹湯之祇敬,典誥之體也;譏桀紂之猖披,傷羿澆之顛隕,規(guī)諷之旨也;虬龍以諭君子,云蜺以譬讒邪,比興之義也;每一顧而掩涕,嘆君門之九重,忠怨之辭也。觀茲四事,同于風(fēng)雅者也。至于托云龍,說迂怪,豐隆求宓妃,鴆鳥媒娀女,詭異之辭也;康回傾地,夷羿彃日,木夫九首,土伯三目,譎怪之談也;依彭咸之遺則,從子胥以自適,狷狹之志也;士女雜坐,亂而不分,指以為樂,娛酒不廢,沉湎日夜,舉以為歡,荒淫之意也。擿此四事,異乎經(jīng)典者也?!盵18](P46-47)堯舜禹湯之陳,桀紂羿澆之譏,自是遠(yuǎn)古以迄三代文化的傳存,不必附會“典誥之體”和《詩》之比興,后者只是一種表現(xiàn)手法,《詩》可用之,何獨屈辭不能?不必指為“同于風(fēng)雅”。至于“托云龍,說迂怪”等四事,也明白顯示《離騷》等篇“異乎經(jīng)典”的獨絕之性,都是來自遙邈的傳說,惟以未受經(jīng)學(xué)影響的原生形態(tài),連通楚人的精神,成為《離騷》等篇浪漫鋪陳的不盡資源,光怪陸離,不可方物,倘若擿而去之,全同風(fēng)雅,何復(fù)《離騷》之存?洪興祖駁之曰:“《騷經(jīng)》《天問》多用《山海經(jīng)》,而劉勰《辨騷》以康回傾地、夷羿弊日為譎怪之談,異乎經(jīng)典。如高宗夢得說、姜嫄履帝敏之類,皆見于《詩》《書》,豈誣也哉!”[11](P21)《騷》取于“譎怪之談”,不必受《詩》《書》影響,《詩》《騷》共取于悠久的傳說,顯現(xiàn)“文學(xué)創(chuàng)作”的特質(zhì),卻總被經(jīng)義障蔽。
在某個角度上說,文學(xué)創(chuàng)制的形式和語言是決定性的,對于屈辭而言,文本幾乎是唯一可資闡論的資源,盡管《離騷》總被附會風(fēng)雅,但沒有人能夠在屈原諸作中找到《詩》的形式影跡甚至片言祖述。劉勰《文心雕龍·事類》謂“觀夫屈宋屬篇,號依詩人,雖引古事,而莫取舊辭”[18](P615),屈、宋自己何曾“號依詩人”?其引“古事”是在三代乃至以前,而一無取于《詩》者,這是確鑿的事實,卻在經(jīng)學(xué)的獨斷中恒被遮蔽久遠(yuǎn),視若當(dāng)然。只有跳出經(jīng)學(xué)的藩籬,才能說出原本簡單的事實。晚清姚華《論文后編》云:
楚隔中原,未親風(fēng)雅,故屈原之作,獨守鄉(xiāng)風(fēng),不受桎梏,自成閎肆,于《詩》為別調(diào),于賦為濫觴。[19](P29-30)
同步教學(xué)的產(chǎn)生順應(yīng)了社會發(fā)展的需要,具有重要的歷史意義。它是對個別教學(xué)方式的否定,是人類歷史上的第一次重大的教學(xué)改革,有力地推動了教育事業(yè)的發(fā)展,促進(jìn)了人類社會的進(jìn)步。我們從我國近代語文教育發(fā)展的兩個方面的分析中可見一斑。
這是至為確切的論斷,從屈原諸作的所有語句文詞來看,確實“未親風(fēng)雅”,倘使“同于風(fēng)雅”,則如同“桎梏”,安能盡情抒發(fā)怨懟激發(fā)?正是長篇巨制、散語長句乃至“江離、辟芷、申椒、菌桂、蕙茞”之楚物、“中洲、江皋、極浦、澧浦”之楚地,以及“顑頷、繽紛、嬋媛、猶豫、容與”之楚語,凡此各個方面都以迥異于《詩》之形制、篇章、造句、名物、語詞顯示“未親風(fēng)雅”、出脫《詩》之“桎梏”而“獨守鄉(xiāng)風(fēng)”、“自成閎肆”的“別調(diào)”異彩,經(jīng)由宋玉棄情敘物的辭、賦轉(zhuǎn)換,終成一代文學(xué)之盛,同時屈、宋之辭也在漢代以降“騷體賦”的摹擬流變中獲得了久遠(yuǎn)的傳承。
屈辭為抒情之作,宋玉作品除后人明標(biāo)為賦者外亦然。情感的抒發(fā)是根本性的,其中所涉理、事被激越的情感驅(qū)使裹挾,篇章結(jié)構(gòu)都隨情感的抒發(fā)展開,往往雜亂無序,重三倒四?!峨x騷》或訓(xùn)“離憂”“遭憂”“離愁”,王逸謂“屈原執(zhí)履忠貞而被讒衺,憂心煩亂,不知所愬,乃作《離騷經(jīng)》”[11](P2),或以屈原被讒放逐后作。清劉熙載《藝概·賦概》謂“《離騷》東一句,西一句,天上一句,地下一句,極開闔抑揚之變,而其中自有不變者存”[20](P88),其所“不變者”,就是情感的激蕩,惟以“憂心煩亂”,不堪著意安排使然。清王邦采《離騷匯訂·自序》說:“如怨如慕,如泣如訴,屈子之情生于文也;忽起忽伏,忽斷忽續(xù),屈子之文生于情也?!盵21]張永鑫謂王氏“指出了《離騷》的結(jié)構(gòu)同屈原感情的激動跌宕是密切相關(guān)的”[22](P438-439),情文合一,不可端倪。倪晉波《論〈天問〉的“敘問”特征和抒情結(jié)構(gòu)》,說《天問》對宇宙、天地、人事的170 個追問也是錯雜無序,如在宇宙的追問中忽然插入鯀、禹治水之事,敘述周繼商起,不按世系,而是從武王說起,推動其追問思維的“流動性”和“跳躍性”,也是“詩人去國懷憂狀態(tài)下奔騰流瀉的內(nèi)心情感”?!毒耪隆穭t王逸謂“屈原放于江南之壄,思君念國,憂心罔極”而作[11](P120),朱熹謂“非必出于一時之言”[23](P72),其中“惜誦以致愍兮,發(fā)憤以抒情”,《涉江》和《哀郢》有大致的行路敘述,后者尤然,但紀(jì)行不是主要的,而是一路悲歌,且行且怨,《哀郢》從“發(fā)郢都而去閭”,依次敘述“過夏首而西浮”“上洞庭而下江”之后,卻又反過來“哀故都之日遠(yuǎn)”、悲“郢路之遼遠(yuǎn)”,惟以悲憤的情感驅(qū)動一步一顧的故國思戀;《抽思》題名取于篇中“與美人抽思兮,并日夜而無正”,《章句》作“抽怨”,王注“拔恨意也”[11](P139),雖亦放逐途中所作,但無紀(jì)行,而是“反復(fù)其詞,以泄憂思”[11](P141),情感的抒發(fā)并不在于后世所謂篇章的結(jié)構(gòu),只有清晰的寫作思維才斤斤講究“謀篇”的章法?!毒耪隆菲渌乱泊蟮秩绱恕?/p>
《九歌》原是遠(yuǎn)古之樂,《離騷》“啟《九辯》與《九歌》兮”,王逸注謂啟為禹子,《九辯》《九歌》為禹樂[11](P21),洪興祖注引《山海經(jīng)》“夏后上三嬪于天,得《九辯》與《九歌》”[11](P21),楚人傳之,以為祭神,王逸謂沅、湘之間,其俗信鬼好祠,歌舞以樂諸神,屈原放逐作此[11](P55)?,F(xiàn)代學(xué)者多認(rèn)為屈原作于放逐之前,用供祭祀。《九歌》中除《國殤》祭祀楚國陣亡將士外,都寫神戀,愁怨惆悵,營造水湄山中的凄迷場景,多在情景交融,可稱意境。明胡應(yīng)麟《詩藪》外編卷一謂,“蒙叟《逍遙》,屈子《遠(yuǎn)游》,曠蕩虛無,絕去筆墨畦徑,百代詩賦源流,實兆端此?!盵24](P126)實際上《九歌》尤然,不僅與屈原其他諸作一起直開賦體,也可能演變?yōu)樵姟,F(xiàn)代學(xué)者多從“兮”字脫落著眼,其實情景、意境為要,固當(dāng)識取大者?!毒呸q》為宋玉所作,當(dāng)代多無疑義,與《九歌》同為遠(yuǎn)古之樂,王逸注謂“九”為陽數(shù)之極,取為歌名[11](P55),然《九歌》為短歌之集,《九辯》單篇敷陳,借景抒情,融情于景,抒發(fā)“貧士失職而志不平”的感慨,非如后世枚乘《七發(fā)》、東方朔《七諫》分為七事構(gòu)篇。《招魂》王注“宋玉憐哀屈原,忠而斥棄,愁懣山澤,魂魄放佚,厥命將落”[11](P197)所作,在極度散亂的精神狀態(tài)中,何堪著意構(gòu)結(jié)?也是語無倫次?!哆h(yuǎn)游》取效屈宋,“悲時俗之迫阨”“怊惝恍而乖懷”,雖涉神仙道家之事,仍然以情為主,通篇雜沓有之。外此者較為特殊的是《卜居》《漁父》問答構(gòu)篇,議論有之,不涉儒、道之理。凡此屈宋等“楚辭”與漢代擬作不同,后者雖亦抒情,但以明顯作意構(gòu)篇而或取于儒、道,理性為本,或以事構(gòu)篇,次序井然。
漢代騷體賦對于屈宋等“楚辭”的傳承,根本上就是抒情,與漢大賦承接宋玉賦敘物,并為兩大主線。漢代騷體賦因其所祖不同,厥分四途:
一是弔悼屈子,或以自悼,如賈誼《弔屈原賦》、揚雄《反離騷》取效《離騷》,《鵩鳥賦》句式為短,有類《九章·懷沙》,《惜誓》則祖《九章·惜誦》,王褒《九懷》、王逸《九思》則擬《九辯》《九歌》,凡此亦參屈、宋其他諸篇。《弔屈原賦》共三段,首段同序,次段為正文,概括屈原行事遭遇,抒情為主,末段為“訊”,議論為主,劉勰《文心雕龍·哀弔》謂“體同而事核,辭清而理哀”[18](P241),迥異《離騷》怨懟激發(fā)、重沓繁復(fù),而以事、理為主,明孫月峰謂“視《鵩賦》較有騷人之致……第述意太分明,便覺近今”[25](P12)。揚雄《反離騷》名雖為反,卻是哀弔,希望屈原能留住有用之身,以孔子“終回復(fù)于舊都”,悲其“棄由、老聃之所珍,蹠彭咸之所遺”,抒情雖近于《騷》,但通篇貫穿了清醒的思理,結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)為謹(jǐn)嚴(yán),篇幅去《騷》甚短。《鵩鳥賦》有序,交代緣由,則一篇思路構(gòu)結(jié)已定,自是理路較然,多用老莊之義,這是漢初尚黃老的表現(xiàn)。值得注意的是《莊子》“荒唐謬悠”也許與屈辭“曠蕩虛無”同有南方文化的浪漫特質(zhì),前者較諸經(jīng)學(xué)與后者的結(jié)合尤為適應(yīng),劉師培即指屈辭“敘事紀(jì)游,遺塵超物,荒唐譎怪,復(fù)與《莊》《列》相同”[26](P81)。《惜誓》自抒己意,不似代屈所為,篇中不僅如《遠(yuǎn)游》言“赤松、王喬”而念“長生久仙”,且陳“比干忠諫”“仁人盡節(jié)”,反映儒家忠節(jié)仁義,與《九章·惜誦》之言“五帝”“六神”不同,遠(yuǎn)古之神已降為世俗所羨之仙,三代理想已經(jīng)降為儒門經(jīng)義,而且從《惜誦》抒情為本變?yōu)樽h論為主。至王褒《九懷》、劉向《九嘆》、王逸《九思》追思屈原,固以抒情為主,然其鴻篇巨制,出于精心構(gòu)架,每章各主一義,述旨分明,已較屈原《離騷》和宋玉《九辯》出于情感復(fù)沓鋪陳尤其是屈辭生命精神的熔鑄不同,且《九辯》取于陽數(shù)命名,至此則變?yōu)槠陆Y(jié)構(gòu)之?dāng)?shù),在其精心結(jié)撰之中,作者變?yōu)橐粋€清醒的敘述者,理性的反思隱然其中,也是全篇構(gòu)思之本。又東漢梁竦《悼騷賦》歷述孔子、重耳、樂毅、項羽、范增,抒發(fā)對于歷史人事的感慨,只是體制擬《騷》而已。
二是《太玄》《思玄》之制。除漢初尚黃老的短暫時期之外,漢代思想基本以經(jīng)學(xué)為尊,反映于騷體賦的創(chuàng)作,但在賈誼《鵩鳥賦》之后,也有揚雄《太玄賦》和張衡《思玄賦》等,清陳螺渚謂“漢儒者不傍老莊門戶”[25](P11),賈誼《鵩鳥》僅為例外,卻不及揚、張二賦?!短x》只是以騷體形式闡論玄理。張衡“常思……吉兇倚伏,幽微難明,乃作《思玄賦》”[4](P1914),為漢代騷體賦中可比大賦的鴻篇巨制,擬于《離騷》而述想象之游、玄遠(yuǎn)之思,一樣是上天入地,漫無方的,但不是《離騷》以情為主的繁復(fù)迭出,而是謹(jǐn)于謀篇,“勢雖寬而用意甚緊,此長篇能事”[25](P19)。
四是自述其志。屈辭多為第一人稱的自我抒情,并兼述志,尤其《離騷》前半部分自述理想,《九章》中《惜誦》《哀郢》諸篇也有類似的表述,是為漢人祖述所本。董仲舒《士不遇賦》首段用《詩》四言,接著“重曰”第二、三段用楚辭體,都是感慨議論,以明其志,稱述“圣賢”“圣人”“君子”之“道”而“正心”歸“善”。司馬遷《悲士不遇賦》很短,幾乎都是概念化的表述,不克鋪陳,也不盡“兮”字句,且雜取四言,不類騷體,只是擬于董仲舒《士不遇賦》,可以視為騷體再變。王莽新朝時崔篆《慰志賦》追思以母兄受寵莽朝,“身丁漢世之中微”,恥事偽職,篇中稱述《詩》之《大雅》《氓》及六經(jīng)等,固以經(jīng)義為本。班固《幽通賦》陳述家族盛衰,表達(dá)對宇宙、歷史、人生的思考,亦稱“系高頊之玄胄,氏中葉之炳靈”,蓋班氏之先與楚同姓,陳其世系,亦若屈原帝胄自許、高潔其身之意,但與《離騷》激情噴發(fā)的繁復(fù)雜沓不同,在無盡興感中伴隨著理性之思、歷史之鑒,寫實而非“多稱虛無”是其作為騷體賦演變的突出特點。
五是紀(jì)行之作?!峨x騷》與《九章》中的《涉江》《哀郢》《抽思》及《遠(yuǎn)游》《惜誓》,都見作者主體行游之跡,但除《涉江》《哀郢》尤其是后者具有紀(jì)實性外,大多都是假設(shè)陳詞,如《離騷》“濟(jì)沅、湘以南征,就重華而陳詞”,即使在具紀(jì)實性的《涉江》中,如“駕青虬兮驂白螭,吾與重華游兮瑤之圃”,也都是基于遠(yuǎn)古神話的想象馳騁,這是屈、宋等楚辭“多稱虛無”的“浪漫”特點,漢代騷體紀(jì)行賦遞相擬之,但大抵由虛征實。劉歆以主《左傳》列入學(xué)官被貶五原,從河內(nèi)北上太行,經(jīng)山西南北,作《遂初賦》紀(jì)行,歷述紀(jì)傳人事。班彪《北征賦》,以赤眉入關(guān),殺更始,故遠(yuǎn)避涼州,乃發(fā)長安,至安定,作賦紀(jì)行,懷古傷今。東漢初馮衍《顯志賦》述行顯志,是一篇虛擬的述行賦,自論“上隴阪,陟高岡,游精宇宙,流目八纮,歷觀九州島山川之體,追覽上古得失之風(fēng),愍道陵遲”[31](P987),在想象中周游泛覽,歷述虞舜、皋陶、高陽、夏啟、伯夷、務(wù)光、成康,揚朱、墨子、蘇秦、張儀、李斯之事,不是屈辭那樣以自我為中心驅(qū)遣神話傳說以為想象,而是作為歷史事實的追述,同時發(fā)表議論,抒發(fā)感慨。班昭《東征賦》,以從子曹成陳留赴任,寫沿途觀感,緬懷先賢,體恤民難,“亂詞皆箴規(guī)語,暢言師古聽命之義”,正是“儒者之言,不愧母師女士矣”[25](P20-21)。蔡邕《述行賦》作于延熹二年秋,以宦官徐璜遣陳留太守發(fā)邕詣朝鼓琴,“到偃師,病不前,心憤此事,遂托所過,述而成賦”[32](P911),寫景抒情,感慨人事,也是紀(jì)實之作。此外,漢末建安阮瑀有《紀(jì)征賦》、徐幹有《序征賦》,并極短,粗呈梗概。建安王粲《登樓賦》述其登樓所見,形制有如述行,又作《浮淮賦》,極短不克鋪陳。
六是楚辭變體,從抒情轉(zhuǎn)為敘物,或與大賦相合。賈誼《旱云賦》援取騷體句式,卻以“憑虛”夸飾的大賦手法極力鋪寫旱云形貌、大旱之烈,后半議論天地人事,歸于寡德不仁。在此之前,已有傳為宋玉《風(fēng)賦》,此賦或有取效。王褒《洞簫賦》多用“兮”字句,間以四言,揚雄《甘泉賦》、傅毅《舞賦》亦然,其四字句一順鋪陳,同于相如《子虛》《上林》。東漢黃香《九宮賦》造語若加“兮”字,則與騷體無異,亦如大賦鋪陳,也是騷體與大賦相合之制。東漢朱穆《郁金賦》、蔡邕《傷故栗賦》《霖雨賦》,又建安王粲、陳琳、應(yīng)玚各作《迷迭賦》,應(yīng)玚亦有《慜驥賦》,亦如《旱云》《洞簫》敘物,賦體益小,篇幅極短,鋪陳殆亡。凡此或亦受到荀子五賦的影響,另當(dāng)別論。
漢代騷體賦繼承屈、宋等楚辭之制,最為根本的特點就是抒情,與漢大賦敘物判然為二。屈宋等楚辭抒情是主導(dǎo)性的,是為全篇結(jié)構(gòu)之本,理、事則在其次,一唯抒情所需;屈辭的情感融合了源于三代的政治理想、身系社稷的貴胄情懷以及南國楚人的狂狷氣性。漢代騷體賦主體情感則主要系于一己之進(jìn)退、寵辱、生死,或作為臣子“心存魏闕”[18](P493)之維,而且情感本身為理性所節(jié)制,或起于情而止乎理,如賈誼《鵩鳥賦》、司馬相如《長門賦》、班婕妤《自悼賦》及劉歆等述行諸賦,莫不如此。只是理有分殊,除了賈誼之作及揚、張二《玄》之外,漢代騷體賦所反映或依據(jù)之理就是儒家經(jīng)義,從根本上說,經(jīng)義乃是漢人思維的基本方式甚至心理定勢,無論抒情、述志、紀(jì)行,最終都?xì)w于此,經(jīng)義充當(dāng)了情感的平衡。在屈宋等楚辭作品中,抒情統(tǒng)攝理、事,即使《九章·哀郢》呈現(xiàn)較為明晰的放逐程途,也非紀(jì)行為主,且行且嘆就是愁懣的攄寫。但在漢代紀(jì)行賦中,征途的形跡乃是作為全篇結(jié)構(gòu)的主線,而且不同于屈辭遠(yuǎn)古三代神話傳說及楚詭譎之事,率皆“多稱虛無”,漢代騷體賦則由虛轉(zhuǎn)實,取于經(jīng)籍和自古至今的故實承載或引發(fā)主體的歷史感慨,不用說出于主體的“學(xué)者”博識和嚴(yán)謹(jǐn),如揚雄、班固、張衡諸作,然已喪失屈子之作的“曠蕩虛無”,因而也就失去屈辭那種無所依憑的絕世精神和純粹品質(zhì)。在篇章結(jié)構(gòu)上,則是由屈宋之作的繁復(fù)雜沓變?yōu)榻Y(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、層次分明。而且漢代騷體賦取效屈宋等楚辭之作,篇幅長短不同?!峨x騷》《天問》《招魂》《九辯》本為巨制,擬之若無典事充實,則無所鋪陳而變?yōu)槎讨?,如賈誼諸作、梁竦《悼騷賦》、董仲舒《士不遇賦》為然,至建安諸人所作,則至簡而卒無鋪陳,即如王粲《登樓賦》取效楚辭而衍為短制,周平園謂“篇中無幽奧之詞,刻鏤之字,期于自攄胸臆……無取乎富麗”[25](P30),殊不知漢代騷體賦長篇,正是由于大賦巨制的影響才有所鋪寫。及建安抒情短賦不然,并非只是出于“自攄胸臆”。至于張衡《歸田賦》抒情體物,情景交融,卻去楚辭已遠(yuǎn),固為騷體再變。而漢代騷體賦受到大賦影響,則于紀(jì)行諸賦長篇和張衡《思玄》見之,尤其后者巨制,若非參合大賦作法,斷不可為。
屈原《離騷》開啟楚辭以及漢代騷體和大賦的傳統(tǒng),為《詩》之后的偉大創(chuàng)制,從此《詩》《騷》并峙,二者不同,根本在于體制之異。體制的形成,要在句式?!对姟芬运难跃涫蕉蔀樗难泽w,其分章合樂、重章疊句乃至語詞和用韻都以四言句式為基礎(chǔ)。穩(wěn)定的句式不僅是《詩》而且是后世五、七言體形成的先決條件。從這個角度比較屈原諸作,不是“詩”而是稱“辭”即表明《詩》《騷》體制的根本區(qū)別。屈辭諸篇雖有大致相近的句式,但非整齊劃一,而是長短參差,隨意變換,這是區(qū)別于《詩》并后世詩語整齊句式的重要特征。以一篇之內(nèi)《離騷》為例,“茍余情其信姱以練要兮,長顑頷亦何傷”“女嬃之嬋媛兮,申申其詈予”,兩句長短不一;即使一篇中相近之句,如《九歌·湘君》“石瀨兮淺淺,飛龍兮翩翩”“交不忠兮怨長,期不信兮告余以不閑”,短長相接,不求整飭。從屈宋諸篇來看,句式尤有不同,如《離騷》《九辯》及《九章》中的《惜誦》《涉江》句式較長,而《天問》《招魂》及《九章》《懷沙》《橘頌》句式為短,這是屈宋楚辭作品給予讀者的直覺印象。
相對于《詩》四言的整齊劃一而言,屈宋等楚辭本質(zhì)上都為散語,這是重要的判斷,惟此才能經(jīng)由宋玉棄情敘物的轉(zhuǎn)換而成為“散體大賦”,班固謂“賦者古詩之流”,卻根本不可能給出散體賦演變于《詩》四言的證明。散語之于《詩》四言和后世詩語整飭的基本特征,就是不以句式之限而省略或壓縮、顛倒“句法成分”,而是以相對的長句保留這些成分,即有省略顛倒,也較詩語如四言、五言具有更大的容納空間。楚辭中《卜居》《漁父》敘述和對話,就是散文語?!恫肪印罚骸扒确?,三年不得復(fù)見……往見太卜鄭詹尹曰:‘余有所疑,愿因先生決之。’詹尹乃端策拂龜,曰:‘君將何以教之?’”是與《高唐賦》《風(fēng)賦》散語一致,漢大賦假設(shè)問對的散語由此而來。舉出此例是必要的,以此而視“賦者古詩之流”的言論,正如顛倒黑白;現(xiàn)代或有將楚辭視為詩歌者,當(dāng)然也是黑白不分。實際上楚辭中的散語特征十分明顯,略舉最著者如《離騷》“余既不難夫離別兮”“吾獨窮困乎此時也”,以標(biāo)準(zhǔn)的散文語法保留主、謂等語法成分;“雖萎絕其亦何傷兮”“茍余情其信姱以練要兮”表現(xiàn)轉(zhuǎn)折和條件的關(guān)系,前者則以一語構(gòu)成復(fù)句。這些都是長句,短句則如《九章·懷沙》“變白以為黑兮,倒上以為下”“知死不可讓,愿勿愛兮”“明告君子,吾將以為類兮”,如果去掉“兮”字,與形式主義所謂“日常語法”略無不同。尤其《天問》基本上是四言短句,開頭幾句云:“遂古之初,誰傳道之?上下未形,何由考之?冥昭瞢闇,誰能極之?馮翼惟象,何以識之?”表面上與《詩》四言似乎不異,但后者是以四言限定而用虛字湊足,如《衛(wèi)風(fēng)·氓》“將子無怒”“載笑載言”“士也罔極”,“將”“載”“也”都在湊足四言,尤其“士也罔極”“其黃而隕”較諸日常語法的不順,表明四言句式的嚴(yán)格限定?!短靻枴穭t是造語自然一順,兩兩相接的四言排比形成一將滾出的無窮追問,對比一目了然。
散語偶句入韻,又以“兮”字單句拉長語氣,形成楚辭可誦的獨特體式,如《離騷》“唯草木之零落兮,恐美人之遲暮”“不撫壯而棄穢兮,何不改此度”,“兮”字用以拉長語調(diào),加強感嘆的效果,正合誦的需要,去之則立即失去抒情的感染力。當(dāng)代楚辭研究十分強調(diào)“兮”字在楚辭句式的重要性,認(rèn)為是“楚辭體的本質(zhì)特征,是區(qū)別于其他任何韻文體式的標(biāo)尺”[33](P4)?!百狻弊只蛴糜诰渲?,間頓語氣,更主要的是具有連詞的結(jié)構(gòu)作用,如《九歌·山鬼》“乘赤豹兮從文貍,辛夷車兮結(jié)桂旗”,《九章·惜誦》“令五帝以折中兮,戒六神與向服”,前例“兮”與后例“以”“與”造成句中停頓,又起到連接前后字句的結(jié)構(gòu)作用,這種較為整飭的句式演變?yōu)闁|漢到魏晉六朝的駢語對舉。重要的是楚辭散語的分析,尤能顯示虛字的結(jié)構(gòu)功能,如《離騷》“眾女嫉余之蛾眉兮,謠諑謂余以善淫”,“之”字形成一個主謂結(jié)構(gòu),充當(dāng)“嫉”的賓語,如果沒有下句末字入韻和上句末字之“兮”,就是散文語的通常表達(dá),而“佩繽紛其繁飾兮”之“其”惟以語氣連接前后字詞,等同“心猶豫而狐疑兮”之“而”的連詞之用,究與“靈氛既告余以吉占兮”之“以”沒有本質(zhì)的區(qū)別,后者當(dāng)然是典型的散文句式。而如《思美人》“芳與澤其雜糅兮”,尤以一句中“與”“其”二虛字相接,結(jié)構(gòu)更為復(fù)雜,乃至《九辯》長句“蕭瑟兮草木搖落而變衰”“廓落兮羈旅而無友生”,虛字連接字詞而構(gòu)成散語長句的功用尤為明顯。凡此可見諸多句式之于楚辭體式的作用,不僅“兮”字句的簡單指實,而且各種句式尤與楚辭諸篇不同的主題、體制乃至名物、描寫的鋪陳緊密相關(guān)。
漢代騷體賦的句式當(dāng)然絕多末尾“兮”字,但后來擬作必不反證楚辭都是如此,《天問》《招魂》不然,只是漢代罕習(xí)而已。騷體賦對楚辭句式的模仿最為重要的變化就是取于整飭,以上七下六為常,如班婕妤《自悼賦》“承祖考之道德兮,何性命之淑靈”,本篇除重辭援《遠(yuǎn)游》之例有所變化外,其余都是上七下六,漢武帝《悼李夫人賦》除亂辭外也是如此。班彪《西征賦》等述行賦亦然,偶有其他字?jǐn)?shù)長、短為句者,不為通例。最顯著的是張衡《思玄賦》巨制,全篇除系詞外都是這種句式,何焯評曰“仿古太似則不新……但其一往浩瀚之勢,亦迥不可及也”[25](P23),“仿古太似”之于句式的整飭或可理解為句法摹擬的嚴(yán)謹(jǐn),畢竟上七下六多見于屈宋等楚辭篇章,在漢代騷體賦中固定下來而表現(xiàn)為普遍化的傾向,這種格式化表明主體創(chuàng)作意識的執(zhí)著,已經(jīng)不是屈宋等辭惟以情感抒發(fā)的長短參差,變化隨意。這種傾向是漸次形成的,在武帝之世若司馬相如《哀二世賦》則以“汩淢噏習(xí)以水逝兮,注平皋之廣衍”之長及“彌節(jié)容與兮,歷吊二世”之短間破上七下六之式。尤其是《大人賦》如“駕應(yīng)龍象輿之蠖略委麗兮,驂赤螭青虬之蚴蟉宛蜒”,其祖述的源頭是在《離騷》尤其是《九辯》長句,更主要的是參合大賦造語的散行之句,后者可以變?yōu)椤皯?yīng)龍象輿,赤螭青虬”的名物鋪陳和“蠖略委麗,蚴蟉宛蜒”的形容堆砌,相符若契,比較揚雄《甘泉》大賦之制“騰清霄而軼浮景兮,夫何旟旐郅偈之旖柅也”,從而上溯《離騷》“勉遠(yuǎn)逝而無狐疑兮,孰求美而釋女”及《九辯》“泬寥兮天高而氣清,寂漻兮收潦而水清”“廓落兮羈旅而無友生,惆悵兮而私自憐”,顯然比后來騷體賦整齊劃一的句式更為接近屈宋散語,而宋玉《九辯》語詞也與《高唐賦》具有相近的特點,可當(dāng)《高唐》宋作之證。一方面,在漢代騷體賦如馬、揚句式的冗復(fù)繁難惟以散體大賦保留甚至增強屈宋之作句式的散語特征,也是覆掌可按。另一方面,漢代騷體賦的總體大勢卻是由繁復(fù)而整飭,由繁之簡,不惟作意嚴(yán)謹(jǐn),追求一致,更是造語用字漸趨貧乏的表現(xiàn),及建安諸人所作短賦而不克鋪陳,即是明證。句式的愈趨整飭最終導(dǎo)致句尾“兮”的脫落,如張衡《歸田賦》“超埃塵以遐逝,與世事乎長辭”,變?yōu)檩p松明快的愜意對舉。
《離騷》以句中虛字連接更多的字詞形成復(fù)雜結(jié)構(gòu)的長句,并以句尾虛字加強情感的表達(dá)和詠嘆的效果,實質(zhì)上乃是借助虛字以使散語長句成為韻語,較之《詩》語四言的拘限具有情感表達(dá)和名物容納的更大空間[34]。例如“雜申椒與菌桂兮”“畦留夷與揭車兮”,“與”字連接前后兩個名物,在《離騷》長篇中,就十分適合名物的鋪陳。屈宋等楚辭廣托名物,所謂美人香草,正惟怨懟激發(fā)的抒發(fā),若在《高唐賦》及漢大賦中,則可變?yōu)椤吧杲肪穑粢慕臆嚒彼难砸豁樀闹苯愉侁?,或為形容的堆砌,如“巌嶇參差……窐寥窈冥”,譎詭奇?zhèn)?,在《離騷》則以虛字連接為長句如“修姱以鞿羈”“猶豫而狐疑”,顯見屈騷散語長句之于名物和語詞鋪陳的獨特功能。
屈宋等楚辭的長篇巨制和散語長句較《詩》具有遠(yuǎn)為豐富的名物鋪陳空間,古人“物事”“事物”相連,事亦物,楚物、楚事顯示屈宋等楚辭之于《詩》的不同特點。屈辭稱述遠(yuǎn)古三代之事而“多稱虛無”,后者如宓妃、望舒、飛廉、鸞皇、雷師之類,而漢代騷體賦則多稱周代以下及當(dāng)代之事,即稱遠(yuǎn)古三代之事,也是作為史實而基于經(jīng)義,在漢人所取,遠(yuǎn)古三代之事就是經(jīng)典所載。屈辭多述楚地,如沅、湘、澧、及江皋、中洲、北渚、西澨之類,賈誼《吊屈原賦》、司馬相如《大人賦》力擬《遠(yuǎn)游》,地名也多取于楚辭。王褒《九懷》、劉向《九嘆》、王逸《九思》追懷屈原,多仍楚辭風(fēng)物,劉向編入一書,確有同然者在焉。但如司馬相如《大人賦》“朅輕舉而遠(yuǎn)游”,則已不限楚地。最顯著的是紀(jì)行之作,如馮衍《顯志賦》虛擬新豐、鎬京、平陽、太行、壺口之游,蔡邕《述行賦》實寫大梁、晉鄙、中牟、北境、滎陽、虎牢、太室、河洛之行,完全突破楚地之囿,風(fēng)物亦自不同,不妨說為境域的拓展,但楚辭之所以引人入勝,南國楚地風(fēng)物環(huán)境的幽美凄迷也是重要的原因。
屈辭名物,率多卉木,故謂“美人香草”,以為寄托,如江離、木蘭、宿莽、申椒、菌桂、留夷、揭車、杜衡、芙蓉、薜荔之類,暗藹芳馥,層出不窮,且為器用美稱,如桂棹、蘭枻,并神所居者如蓀壁、荷屋之類?!毒艖选贰毒艊@》《九思》亦多取用,尤其漢大賦名物鋪陳益廣,如司馬相如《子虛》《上林》取于屈辭者,草卉則芙蓉、芷若、揭車、留夷、杜衡、江蘺,射干、蘭蕙、麋蕪、青薠之類,木則橘柚、桂樹之屬,甚至《上林》寫秦地而援楚物,左思《三都賦序》批評“考之果木,則生非其壤,校之神物,則出非其所……侈言無驗,雖麗非經(jīng)”[35](P74),正是“憑虛”[36]所致。名物而外,屈辭的鋪陳也在形容描寫尤其是重言和聯(lián)綿字,所在為多,如《九歌》中《東皇太一》“琳瑯、偃蹇、菲菲”,《云中君》“連蜷、昭昭、周章”,《湘君》《湘夫人》“夷猶、要眇、嬋媛、淺淺、翩翩、眇眇、裊裊,潺湲、逍遙、容與”,《山鬼》“窈窕、容容、冥冥、磊磊、蔓蔓、填填、啾啾、颯颯、蕭蕭”,形容狀物,多有佳致,字形美好,音聲要妙,情意宛然,極盡委曲之致。漢人所取,多在大賦及騷體之近于大賦者如司馬相如《大人賦》,以及騷體與大賦相合的變體如《甘泉賦》、傅毅《舞賦》等,形容描寫的鋪陳,倍于《離騷》,充塞巨篇,繁難復(fù)雜,令人炫目,而騷體外此者寡見。不妨取錄馮衍《顯志賦》一段以見其實:
陟雍疇而消搖兮,超略陽而不反。念生人之不再兮,悲六親之日遠(yuǎn)。陟九嵕而臨薛兮,聽涇渭之波聲。顧鴻門而歔欷兮,哀吾孤之早零。何天命之不純兮,信吾罪之所生。傷誠善之無辜兮,赍此恨而入冥。嗟我思之不遠(yuǎn)兮,豈敗事之可悔?雖九死而不瞑兮,恐余殃之有再。淚汍瀾而雨集兮,氣滂渤而云披。心怫郁而紆結(jié)兮,意沉抑而內(nèi)悲。[31](P987)
從抒情、篇幅、句式等方面來看,這是漢代騷體賦較為典型的文本,雖有《離騷》影跡,但更近《九章》的《哀郢》,在屈辭中,《哀郢》抒情而寡涉名物和形容鋪陳,《九章》中如《涉江》不然,但明許學(xué)夷《詩源辯體》猶以二篇“文又甚顯”,又謂《九章》不如《九歌》,而“《離騷》不易學(xué)也”[12](P36)?!毒鸥琛穭t名物、形容眾多,《離騷》尤甚。盡管如此,《哀郢》“怊荒忽其焉極”“楫齊揚以容與兮”“涕淫淫其若霰”“心嬋媛而傷懷兮”“焉洋洋而為客”“忽翱翔之焉薄”“思蹇產(chǎn)而不釋”“今逍遙而來東”諸語,也以重言或聯(lián)綿字用為形容,爰使聲氣舒緩,一唱三嘆,反復(fù)纏綿。馮作既以仿效《九章》而非《九歌》《離騷》,取法不可謂高,漢代紀(jì)行賦都是如此,大約紀(jì)行較為分明,不藉名物語詞鋪陳,擬之不難?!讹@志賦》此段則僅“歔欷、汍瀾、滂渤”略為點綴,一段的造語都是直接抒情,實際上是帶著感慨的議論,“誠善”“敗事”的概念化以及“念生人之不再兮,悲六親之日遠(yuǎn)”的淺直表白固然可以在屈辭諸篇找到祖述所本,但屈辭精義卻不在此,而是名物、語詞及其散語句法的疊復(fù)鋪陳。漢代騷體賦尤其是紀(jì)行賦既以議論抒情,則于篇章謹(jǐn)于結(jié)構(gòu),句式歸于整飭,名物比興為寡,形容描寫不盛,即如張衡《思玄》巨制亦然,不用懷疑同一作者所作《西京賦》名物語詞鋪陳的巨麗壯觀,只是騷體賦抒情接續(xù)屈宋楚辭的流韻,卻沒有繼承其“美人香草”和反復(fù)陳辭的形容描寫,而屈宋楚辭的這種形容描寫卻在棄情敘物的漢大賦翻作波瀾,洶涌滂?,澎濞沆瀣[3](P3017),顯見屈辭經(jīng)由宋賦直到漢賦的分途,只有大賦才是一代“辭章”之盛。