摘要:李洱的《應(yīng)物兄》以主人公應(yīng)物兄的遭際為主線,勾勒出知識分子的當(dāng)下社會處境,讓讀者反思知識分子在傳媒時代何去何從。應(yīng)物兄雖有對媒體的反思和拒絕,終究未能超脫媒體時代娛樂化與平庸化的洪流。知識分子文德能,是拒絕媒體的典型,但如此具有思想深度的知識分子也被媒體拒絕。另一知識分子形象小顏,利用網(wǎng)絡(luò)媒體建構(gòu)自己的學(xué)術(shù)圈,但仍局限在自己的圈子內(nèi),缺乏對時代的關(guān)注與反思。傳媒時代固然眾生喧嘩,“娛樂至死”與文化平庸盛行,但知識分子須承擔(dān)起社會責(zé)任感,積極融入媒體,堅持知識分子的理性精神與批判意識,力圖矯正時代風(fēng)氣。
關(guān)鍵詞:《應(yīng)物兄》;傳媒時代;知識分子;社會責(zé)任
基金項目:教育部人文社會科學(xué)重點研究基地重大項目“社會啟蒙與文學(xué)思潮的雙向互動”(16JJD750019)
中圖分類號:I207.4? ?文獻標(biāo)識碼:A? ?文章編號:2096-5982(2020)10-0014-05
優(yōu)秀的小說家善于將個體對于時代的思考滲透在講故事的過程中,以獨特的敘事藝術(shù)強化小說的審美意蘊,并在一定意義上銳化社會批判角度,由此引發(fā)讀者思考。李洱長篇小說《應(yīng)物兄》講述濟州大學(xué)為引進海外學(xué)者開辦儒學(xué)院所做的各種籌備工作,圍繞著主人公應(yīng)物兄刻畫了官場與商場的各色人物,塑造了知識分子的眾生相。小說以應(yīng)物兄的遭際為主線條,勾勒出知識分子在當(dāng)下媒體的處境,讓讀者反思知識分子在傳媒時代應(yīng)何去何從。有研究者認(rèn)為:“《應(yīng)物兄》對于當(dāng)代知識分子和社會生活方式的呈現(xiàn)方式,幾乎是一種絕響,它以一種極致性拒絕著可模仿性和類似的形象。當(dāng)代學(xué)院派知識分子和由他們而牽動的社會生活,以對中國時間和地點的構(gòu)筑表達著一種整體性的關(guān)照?!雹俚拇_,小說以切近當(dāng)下現(xiàn)實的描寫,使得小說與時代同構(gòu)。隨著互聯(lián)網(wǎng)的高速發(fā)展,傳媒業(yè)正發(fā)生急遽變革,報紙、廣播、電視以及產(chǎn)生的各種新媒體,當(dāng)下成為傳媒時代。知識分子體驗傳媒時代信息便捷的同時,也無法逃脫傳媒時代的喧鬧與浮躁。在小說結(jié)尾處直擊靈魂的發(fā)問中——“你是應(yīng)物兄嗎?”② 知識分子如何在傳媒時代自處成為不可回避的現(xiàn)實問題。
一、傳媒時代中迷失的靈魂
電子信息技術(shù)改變媒體生態(tài),進而重塑人們的社會生活。當(dāng)下的媒體以娛樂、消費為導(dǎo)向,整個社會的文化氛圍似乎也倒向娛樂化與平庸化。誠如陶東風(fēng)所言:“如果說90年代初、中期人們還習(xí)慣于以官方—精英—大眾(消費/娛樂)的‘三分天下或‘三足鼎立來描述中國的文化格局,那么在今天,‘三足或許依然,鼎立卻已不再。大眾消費/娛樂文化一頭獨大,占據(jù)了文化地盤的大半壁江山?!雹?《應(yīng)物兄》書寫如此文化語境下知識分子的生存困境與自我迷失:他們看似在傳播自己的知識與價值觀念,實則被媒體裹挾;知識早已失去與真理的聯(lián)系,成為一種牟利的工具。
小說主人公應(yīng)物兄是一位研究儒學(xué)的教授,他在將一本關(guān)于《論語》研究的書稿交給出版商季宗慈后,就開始成為出版商的“人質(zhì)”。出版商不僅有書的銷售權(quán),還有對作者的“擁有權(quán)”,如小說中所寫:按著出版合同,應(yīng)物兄有義務(wù)參加必要的促銷活動——電臺節(jié)目、電視節(jié)目以及赴各地參加各種售書活動。
應(yīng)物兄原本將書命名為《〈論語〉與當(dāng)代人的精神處境》,然而出版商未經(jīng)作者允許,擅自將書名改為《孔子是條“喪家狗”》。作為儒學(xué)教授,應(yīng)物兄當(dāng)然知道書名是錯誤的,他曾與出版商爭論:“孔子什么時候自稱‘喪家狗了?孔子說的是‘喪家犬?!薄啊畣始胰菍σ环N狀態(tài)的描述,但‘喪家狗在倫理上卻是罵人的。用這個做書名,真是莫名其妙!”④ 但書業(yè)已出版,應(yīng)物兄無力回天,他只能在各種場合解釋書名的來由。出版商是趨利而為,關(guān)于書名的更改,一則想使書擺脫學(xué)術(shù)著作的姿態(tài),擴大讀者群,二則題目頗有“標(biāo)題黨”的特點,即題目標(biāo)新立異,以博取讀者眼球。對于出版商而言,書籍只是商品。但對知識分子而言,當(dāng)書籍轉(zhuǎn)化為商品,知識分子就喪失了對知識的掌控權(quán),知識本身被商品化。弗蘭克·富里迪說過:“把知識轉(zhuǎn)變?yōu)楫a(chǎn)品,也就剝除了它一切內(nèi)在的價值和意義;而由知識經(jīng)濟的商人沿街叫賣的知識,事實上是知識的世俗化漫畫……缺少了與真理的聯(lián)系,知識也就失去了其內(nèi)在意義?!雹?/p>
小說詳細(xì)描繪應(yīng)物兄參加午夜交通電臺節(jié)目的一幕,媒體操控下的知識分子不由自主地成為自己厭惡的模樣。應(yīng)物兄反感知識分子心得老師,因為他對孔子的解讀有知識性錯誤,并認(rèn)為沒有一個問題不是“從研究角度看是錯的,從普及角度看是對的”⑥。然而,作為說教者的應(yīng)物兄犯了常識性的錯誤,很快被聽眾指出。不知覺間,知識分子成為自身原本嫌棄的對象——符合媒體要求,卻不符合自己心中嚴(yán)肅的知識分子形象。如節(jié)目中提到關(guān)于性的話題,應(yīng)物兄意識到“這是午夜節(jié)目,它的真正意義是給司機朋友提神,是陪夜貓子們聊天”⑦,因此應(yīng)物兄大談古典文學(xué)中的性。小說以切實的筆法揭示現(xiàn)實——知識成為供人娛樂的“景觀”。媒體邀請知識分子做嘉賓,只為裝點“門面”,成為大眾娛樂的附屬品。
實際上,小說中應(yīng)物兄并非一味地沉浸在媒體的包圍中,對于書名被改的憤怒、對電臺上自己的厭惡、對電視臺邀請的拒絕,都是應(yīng)物兄對傳媒的抵觸。然而,他卻也無法擺脫媒體規(guī)訓(xùn)的心理慣性,他在拒絕電視臺邀約的同時,也在私下模擬登臺。在小說的結(jié)尾處,應(yīng)物兄出車禍后,一個聲音問:“你是應(yīng)物兄嗎?”“他清晰地聽到了回答:‘他是應(yīng)物兄。”⑧ 應(yīng)物兄是否死亡不是重點,重點是生命受到嚴(yán)重威脅的時刻,對主人公是否是應(yīng)物兄本人的發(fā)問,不僅是路人對受害者身份的確認(rèn),更是主人公對自身的主體性產(chǎn)生懷疑。應(yīng)物兄本名應(yīng)五,上學(xué)后被老師改名為應(yīng)物,出版商安排出書時,對責(zé)任編輯說這是應(yīng)物兄的稿子,由于原稿沒有署名,編輯順手填上了“應(yīng)物兄”三個字,結(jié)果作者就變成“應(yīng)物兄”。從“應(yīng)五”到“應(yīng)物”再到“應(yīng)物兄”,主人公逐漸喪失原初的“本我”,經(jīng)過世事紛擾,他多次嘗試找尋自我。即使瀕臨死亡,他對自己的確認(rèn)仍是“應(yīng)物兄”,可見他已經(jīng)忘卻致力于學(xué)術(shù)的“應(yīng)物”和本真的“應(yīng)五”,最終迷失在時代與媒體的喧囂洪流中。
作者以戲謔的筆調(diào)書寫知識分子在當(dāng)代傳媒中的種種尷尬處境,表現(xiàn)出強烈的批判意味。首先,以應(yīng)物兄為代表的知識分子,他們看似有自己的追求與堅持,實則既沒有超脫的精神,也沒有獨立的氣魄,更加缺少對抗時代風(fēng)氣的勇氣和力量,最終迷失在形形色色的媒體影響之中。其次,是對傳媒時代的文化風(fēng)氣的不認(rèn)同。應(yīng)物兄的迷失固然有知識分子本身的弱點,但更是時代的文化語境使然。波茲曼曾指出:“有兩種方法可以讓文化精神枯萎,一種是奧威爾式的——文化成為一個監(jiān)獄,另一種是赫胥黎式的——文化成為一場滑稽戲。”⑨ 當(dāng)下的傳媒時代的文化語境無疑是后一種——赫胥黎式的文化。媒體中“笑臉”話語占據(jù)主導(dǎo)地位,嚴(yán)肅話語逐漸卻是疏離的,滑稽性話語以其輕松、搞笑的特質(zhì)受到廣泛歡迎,“一切公眾話語都日漸以娛樂的方式出現(xiàn),并稱為一種文化精神。我們的政治、宗教、新聞、體育、教育和商業(yè)都心甘情愿地成為娛樂的附庸……”⑩ 在這樣的文化語境下,媒體正不知不覺改變著大眾的思維方式、興趣和習(xí)慣,人們將會成為“娛樂至死的物種”{11}。知識分子在娛樂化的語境中難免隨波逐流,改變自己的言說方式。小說敘述在《孔子是條“喪家狗”》中,應(yīng)物兄略為學(xué)術(shù)性地解釋“子曰:《關(guān)雎》,樂而不淫,哀而不傷”之后,以一對夫婦無法生育而采取的各種措施為例進行闡釋。這樣的反諷修辭令人啞然失笑的同時,也帶有沉重的意味:一部學(xué)術(shù)著作已然失去嚴(yán)肅的知識分子立場,代之以媚俗、取悅消費者的商品屬性。難道解釋“樂而不淫,哀而不傷”一定要大寫特寫性嗎?如是寫作揭露知識分子言說的尷尬處境——“娛樂至死”的文化語境,必然要求知識通俗易懂;嚴(yán)肅話語由于內(nèi)在先天的深刻和莊重,意味著與普羅大眾的絕緣。這樣的文化語境下,知識缺失本身的深邃和理性,知識分子只能將自己的知識淺白地甚至“弱智化”地傳播給社會大眾。小說選擇的是雙重敘述,一面談?wù)搼?yīng)物兄作品的內(nèi)容,一面講述這本書的社會反映,在二者的對照中諷刺意味盡顯。
小說通過應(yīng)物兄的刻畫來書寫知識分子在傳媒中的生存困境:一方面各種媒體將知識分子置于利益的鏈條中,使其無法擺脫傳媒的商業(yè)性特征,進而成為工具性、符號性的存在;另一方面,傳媒娛樂化占據(jù)主流的大環(huán)境中,知識分子也必然受到“娛樂至死”的熏染,不再崇拜學(xué)術(shù)理性,進而導(dǎo)致自身知識結(jié)構(gòu)的平庸化。光怪陸離的傳媒時代,知識分子確乎容易喪失自身主體性,成為傳媒的附庸與工具,但這并非不是個人選擇的結(jié)果。小說在講述應(yīng)物兄個體悲劇的同時,也探討了不同的知識分子的道路選擇。
二、傳媒時代知識分子的自我堅守
早在1999年,學(xué)者吳義勤曾撰文討論知識分子在傳媒時代的主體立場問題:“面對‘媒體,知識分子的主體立場又一次面臨前所未有的考驗,妥協(xié)?還是對峙?平靜?還是焦慮?獨立?還是媚俗?居中心?還是處邊緣?”{12} 而今媒體發(fā)展愈發(fā)迅速,知識分子面臨著更大的挑戰(zhàn)。小說中,應(yīng)物兄處于媒體困境中無法脫身,終以悲劇收場,但也有與應(yīng)物兄完全不同的知識分子形象:一種堅持自我,選擇完全與傳媒隔絕;另一種將媒體作為工具,疏離主流媒體話語主體。
小說中的哲學(xué)研究者文德能堅持“述而不作”,他是一個拒絕媒體也被媒體拒絕的知識分子。知識分子選擇拒絕媒體的行為值得商榷,但具有獨立思想的知識分子被媒體所拒絕,則是時代的悲哀。文德能看過很多書,卻沒有出版過任何文字,他用一種近乎原教旨主義的精神拒斥任何關(guān)于媒體和出版的行為。他自己解釋學(xué)術(shù)研究成果未發(fā)表的原因是“覺得那些知識還沒有內(nèi)化為自己的經(jīng)驗,所以無法舉筆成文”{13}。實際上,他在看過的書上做了大量筆記。但不論知識分子的思想多么深邃、多么具有獨創(chuàng)性,只有傳播擴散才能完成價值體現(xiàn),否則思想就像死在腹中的胎兒。文德能對知識的熱愛是純粹的,也是嚴(yán)肅的,在他因白血病而過早離開人世之前,想到的是自己的學(xué)術(shù)關(guān)鍵詞:Thirdxelf(第三自我),他對知識的思考至死方休。從學(xué)者的標(biāo)準(zhǔn)看,他是合格的。他去世20年后,弟弟文德斯整理并出版了他的筆記,書名即為《The thirdxelf》。小說“摘錄”其中的段落,也借書店老板評價這本書說,“讀這一本書,等于讀了一屋子書”{14},可見,這本書涉及內(nèi)容之廣,具有學(xué)術(shù)價值與思想價值。然而“這本書沒有書號,沒有出版社”{15},就連賣這本書的書店也即將倒閉,換句話說,這是一本被傳媒拒絕的書。文德能學(xué)術(shù)著作的遭遇,無疑是對當(dāng)下傳媒時代的一種諷刺與批判。如《孔子是條“喪家狗”》一般的著作風(fēng)靡社會,而《The thirdxelf》作為知識分子嚴(yán)肅思考的學(xué)術(shù)結(jié)晶,有著沉甸甸的思想重量,但這樣的書不僅得不到讀者的認(rèn)可,甚至沒有出版社愿意出版。這從側(cè)面反映了娛樂化、平庸化、以消費為導(dǎo)向已經(jīng)成為當(dāng)今傳媒的特質(zhì),在媒體持續(xù)性的“引導(dǎo)”下,多數(shù)民眾愈加遠離嚴(yán)肅與理性思考;反之,普通民眾對理性的遠離、對娛樂化的親近更使得傳媒舍棄嚴(yán)肅文化。在這種文化怪圈中,淺層解讀、快餐式的書籍朝著媚俗方向發(fā)展,嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)著作無法獲得讀者的青睞。這是知識分子的悲哀,也是傳媒時代的悲劇。
小說中的另一人物形象小顏,與文德能截然不同,他將媒體作為交流的工具,在網(wǎng)絡(luò)信息時代保持自身獨立性。小說中,敘述者沒有介紹小顏的身世,也沒有介紹他的學(xué)術(shù)背景,讀者可以看到的是,小顏似乎是一名生物學(xué)家,他關(guān)注鳥類,還會專業(yè)地制作“濟哥”(一種蟈蟈)、貓等昆蟲與動物的標(biāo)本。從博客文字看,他不僅清楚地自己專業(yè)領(lǐng)域的知識,還有著廣博的文學(xué)知識,并將文學(xué)與生物學(xué)有機結(jié)合:他用孔子的話闡釋為何生態(tài)保護意識西方落后于東方;解釋鳥兒飛行時為何不會相撞;用科學(xué)的方法研究杜鵑,也寫關(guān)于杜鵑與儒學(xué)的文章;甚至知道莎士比亞作品中出現(xiàn)多少種鳥類,《圣經(jīng)》種出現(xiàn)的第一種鳥是什么??梢哉f,小顏代表著傳媒時代中另一種知識分子的生存方式——不隸屬于任何機構(gòu)、不依附任何傳媒,也無意成為“意見領(lǐng)袖”,而是追求一種獨立自由的存在。對于小顏而言,博客只是他與網(wǎng)友交流的工具,他不用醒目的標(biāo)題,也沒有花哨的言辭;他撰寫博客不為“吸粉”,知識沒有被娛樂化,也不為取悅?cè)魏蜗M者。小顏的博客雖然受眾較少,但他們能相對自由的發(fā)表見解、互相提問,形成良好的交流群體。從這一點來說,網(wǎng)絡(luò)傳媒具有便捷、迅速、相對自由等優(yōu)勢,知識分子可以利用網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)造自己的話語空間,既不與娛樂化的媒體合流,又不拒斥媒體。
從本質(zhì)上說,小顏與文德能是一致的,他們都缺乏對現(xiàn)實社會的批判性關(guān)注,更缺少對現(xiàn)實事件的參與。這樣的知識分子形象十分貼近中國當(dāng)下的部分知識分子群體。對于現(xiàn)實的重大事件,很多知識分子仿佛在媒體中“噤聲”了,他們?nèi)鄙賹ι鐣_價值觀的引導(dǎo),造成大眾對事件缺乏一種具有深度的價值參照。當(dāng)下的社會,報紙、電視、廣播已不是新鮮事物,自媒體在移動網(wǎng)絡(luò)和便攜電子設(shè)備的影響下應(yīng)運而生,“人人都有麥克風(fēng)”的時代已經(jīng)來臨。這樣的時代背景,本該是知識分子自由言說的時代,成為“意見領(lǐng)袖”,發(fā)表具有深度的價值判斷,為大眾提供思想性分析參照。然而正如小說書寫的,知識分子卻主動走向邊緣。即使知識分子參與社會表達,也有很多是閃爍其詞,甚至趨炎附勢。
小說中,文德能與小顏不被社會大潮裹挾,這樣的知識分子試圖在傳媒時代堅守自己的精神家園,與被娛樂化、消費至上觀念浸染的知識分子相比,他們堅持自身理性,沒有迷失在時代的洪流中。但另一方面,他們卻未能在傳媒時代介入社會,在很多社會重大事件中“缺場”,失去“社會的良知”這一角色擔(dān)當(dāng)。
三、傳媒時代知識分子的社會責(zé)任
《應(yīng)物兄》書寫了三代知識分子形象:老一代知識分子雖經(jīng)歷“文革”,但學(xué)術(shù)底蘊深厚,卻即將走向生命的尾聲;中年一代知識分子可謂是當(dāng)下學(xué)術(shù)界的中流砥柱,難以抵擋時代的洪流,但大多知識分子喪失批判社會的精神,在物欲橫流的時代選擇視而不見;青年一代知識分子則更加懂得“審時度勢”,為了達到自己的目的,甚至有人無所不用其極。小說中,眾多知識分子生活在傳媒時代,或者有自己的學(xué)術(shù)追求,或者為生計委曲求全,或者甘愿沉迷于物欲中,但他們似乎都忘記了作為知識分子的另一重身份——社會道德的良心。媒體一向趨勢于金錢,這無可厚非,可是作為生活在媒體紛擾時代的知識分子,原本應(yīng)該承擔(dān)起社會責(zé)任,直面媒體,用學(xué)識與理性,以犀利的批判介入媒體,努力改變社會“娛樂至死”的趨勢。正如丁帆所言:“知識分子只有進入公眾領(lǐng)域,保持社會良知,對于重大公眾事件進行無情的文化批判,方才能造就一代真正的知識分子!”{16}
知識分子與媒體的關(guān)系問題不是新出現(xiàn)的問題,中國現(xiàn)代文學(xué)的產(chǎn)生與發(fā)展與媒體有著不可分割的關(guān)系,如有學(xué)者所言:“中國的文壇和報壇是表姊妹,血緣是很密切的”,“一部近代中國文學(xué)史,從側(cè)面看去,又正是一部新聞事業(yè)發(fā)展史”{17}。晚清時期,中國報刊業(yè)就逐漸發(fā)展,開啟了紙媒時代。梁啟超、吳趼人、陳景韓等近代知識分子不但為報刊撰文,還自己主辦刊物。他們闡述自己對改良社會的見解,探討國家的前途和命運,啟蒙民眾。近代知識分子將印刷技術(shù)的發(fā)展服務(wù)于社會文化訴求,視報刊為實現(xiàn)自我變革社會、開啟民智的工具,知識分子在媒體中掌握話語權(quán),處于主導(dǎo)地位。
晚清時期紙媒逐漸發(fā)展,改變了傳統(tǒng)的文化傳播方式,成為知識分子群體擴大言論影響的平臺陣地。當(dāng)下的傳媒業(yè)正處于高速發(fā)展時代,自媒體、網(wǎng)絡(luò)媒體、紙媒、電影、電視為知識分子提供更多發(fā)表言論的渠道。但當(dāng)下的知識分子又與晚清知識分子利用紙媒關(guān)懷社會、開啟民智截然不同——很多人文知識分子缺少對現(xiàn)實的充分關(guān)注,更多的選擇據(jù)守書齋,他們即使出現(xiàn)在大眾視野中,也幾乎不見其思想深度。我們由此所見的,在喧囂的傳媒時代背后,是公共話語的嚴(yán)肅性缺失、價值立場模糊,知識分子在傳媒中的主導(dǎo)性不復(fù)存在,失去了對文化話語權(quán)的掌控。究其根源,應(yīng)該說很多知識分子沉浸在體面與舒服的“樂土”中,缺乏強烈的社會責(zé)任感。
當(dāng)然,作家創(chuàng)作文學(xué)作品并非為解決某種社會問題,但他們的創(chuàng)作卻能引發(fā)讀者的思考?!稇?yīng)物兄》對知識分子在傳媒時代的敘事,即讓讀者關(guān)注當(dāng)下文化場域的變化,并讓我們思索知識分子究竟應(yīng)如何自處。
首先,作為文明社會的良知,知識分子應(yīng)堅持自身獨立性,保持理性思考。不論媒體的運行法則如何,知識分子都不應(yīng)順從媒體及其運作機制,這是保持自身獨立性的基礎(chǔ)。知識分子理應(yīng)保持清醒的理性思考和批判意識,如薩義德所說,知識分子應(yīng)當(dāng)是“特立獨行的人,能向權(quán)勢說真話的人,耿直、雄辯、極為勇敢及憤怒的個人,對他而言,不管世間權(quán)勢如何龐大、壯觀,都是可以批評、直截了當(dāng)?shù)刎?zé)難的”{18}。置身于媒體中間,知識分子要用清醒的理性批判其弊病,勇敢地對抗時代的糟粕。知識分子要在不順從與批判意識的基礎(chǔ)上,充分利用信息技術(shù)的便捷以及相對自由的空間,重建自身話語權(quán),用理性的思想批判現(xiàn)實。即便是有些人不愿與主流媒體抗衡,那么像作品中的小顏一樣,著力構(gòu)建自己的“學(xué)術(shù)圈”、“話語圈”,這雖無法改變媒體風(fēng)氣,卻也是匡正娛樂與平庸風(fēng)氣的一份微薄力量。
其次,現(xiàn)實固然是信息爆炸的時代,媒體要搶奪消費者注意力,就勢必提供滿足其“期待視野”的文化產(chǎn)品。相對于普通民眾,知識分子群體更具理性精神,因此,抵制娛樂化與消費主義傾向,身體力行呼喚嚴(yán)肅與理性,也應(yīng)成為知識分子的責(zé)任。具體來說,傳媒時代知識分子說出的話語從知識層面來說必須是沒有夸大、也沒有隱瞞,應(yīng)該是客觀的陳述與理性的表達;知識分子要堅持自己的價值立場和觀點,堅定地表達自己的真實理念,不能服膺于消費文化的需求而遮蔽自身的文化姿態(tài)?!爸R分子扮演的應(yīng)該是質(zhì)疑,而不是顧問的角色”{19},這話或也可以改寫為:知識分子扮演的應(yīng)該是嚴(yán)謹(jǐn),而不是娛樂與商品的角色。
最后,語言淺顯化是媒體話語的特征之一,加之“娛樂至上”與消費主義,勢必造成知識愈發(fā)平庸化、扁平化。知識分子理應(yīng)避免傳媒消解知識的分量。無可非議的是,知識分子是科學(xué)理性的集合體,也擔(dān)負(fù)有傳播知識的責(zé)任,這份責(zé)任的完成固然需要全社會各個層面的配合,但就其本身而言,保持嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度,讓知識能深入淺出地傳播給普通大眾則是其分內(nèi)之事?!吧钊搿笔侵R分子在專業(yè)領(lǐng)域必須具備良好的學(xué)術(shù)素養(yǎng),有著扎實的學(xué)術(shù)根基,豐厚的學(xué)術(shù)底蘊;“淺出”不是沒有深度,更不是“弱智化”,而是“是真佛只說家?!?。如王彬彬所言:“‘只說家常,當(dāng)然不是說只講那種淺顯易懂的道理,而是在強調(diào),總是用淺顯易懂的方式,解釋那些深奧的佛理。”{20} 對于傳媒時代的知識分子而言,語言的淺白不代表思想的淺白,能夠?qū)⑸願W的、真理性知識用淺顯易懂的方式普及給大眾,則是對知識分子群體提出了更高的要求。
《應(yīng)物兄》對知識分子群體在傳媒時代如何生存的關(guān)注,為我們提供一劑反思的湯藥。作者以現(xiàn)實筆觸描摹知識分子的真實處境,為我們反思自身在傳媒時代的生存現(xiàn)狀提供契機。當(dāng)下,互聯(lián)網(wǎng)信息技術(shù)已經(jīng)發(fā)展到我們無法輕易拒絕傳媒,智能手機、便攜電腦等移動電子設(shè)備早已成為人們的一種生活方式,知識分子群體再也無法將自己關(guān)在書齋,或者封閉在學(xué)術(shù)的象牙塔中。與世隔絕必然會被時代所拋棄,因此,知識分子既然無法拒絕,也不應(yīng)該拒絕傳媒。傳媒時代需要知識分子的自我堅守,這種堅守不是拒斥媒體、固守書齋,而是積極融入媒體,堅持知識分子的理性精神與批判意識,力圖矯正時代風(fēng)氣。
注釋:
① 項靜:《聲音、沉默與霧中風(fēng)景——〈應(yīng)物兄〉》,《南方文壇》2019年第3期。
②④⑥⑦⑧{13}{14}{15} 李洱:《應(yīng)物兄》,人民文學(xué)出版社2018年版,第1040、35、40、32—33、1040、878、890、890頁。
③ 陶東風(fēng):《去精英化時代的大眾娛樂文化》,《學(xué)術(shù)月刊》2009年第5期。
⑤ 弗蘭克·富里迪:《知識分子都到哪里去了?》,江蘇人民出版社2005年版,第7頁。
⑨⑩{11} 尼爾·波茲曼:《娛樂至死》,章艷譯,中信出版集團2015年版,第185、4、4頁。
{12} 吳義勤:《媒體時代知識分子的選擇》,《學(xué)問》1999年第1期。
{16} 丁帆:《知識分子的幽靈》,東方出版中心2017年版,第17頁。
{17} 曹聚仁:《文壇五十年》,東方出版中心1997年版,第83頁。
{18}{19} 愛德華·W·薩義德:《知識分子論》,單德興譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2016年版,第29、121頁。
{20} 王彬彬:《“是真佛只說家?!薄罚段膶W(xué)報》2012年8月16日。
作者簡介:徐莉茗,南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心,南京,210023。
(責(zé)任編輯? 莊春梅)