主持人語

一門成熟的社會科學(xué)學(xué)科，必須是史、論、用三足鼎立、并駕齊驅(qū)。但現(xiàn)實情況卻是，出版學(xué)的應(yīng)用研究（實務(wù)）一枝獨(dú)秀，而作為其根基或基礎(chǔ)的出版學(xué)理論及出版史學(xué)嚴(yán)重滯后。這種狀況既影響到出版學(xué)的學(xué)科地位及其進(jìn)一步的發(fā)展，也制約了出版學(xué)的應(yīng)用，使得出版實務(wù)界面臨的很多困惑、問題找不到有說服力的理論闡釋。因此，加強(qiáng)對出版學(xué)基礎(chǔ)理論以及出版史的研究，既是學(xué)科發(fā)展的迫切需要，也是行業(yè)發(fā)展的現(xiàn)實需求。

近年來，出版學(xué)人將目光更多地投注于出版史研究，并出現(xiàn)了一批有較高價值的研究成果，這是可喜可賀的。但與此同時，我們也有一種深深的憂慮：出版史研究如果還沿襲傳統(tǒng)的一套研究方法和敘事方式，不能在充分借鑒其他社會科學(xué)研究方法的基礎(chǔ)上，自覺構(gòu)建出版史研究的新范式，進(jìn)而發(fā)展成為具有內(nèi)在邏輯體系的出版史學(xué)，那就難以跟得上時代發(fā)展的步伐，就會被人文社會科學(xué)飛速發(fā)展的大潮所淘汰。

《現(xiàn)代出版》邀請專家主持專題醞釀有年。受編輯部委托，我很榮幸主持這一期的專題。本期首推出版史方法論，發(fā)表了李頻、武新軍和我本人關(guān)于出版史方法論基礎(chǔ)理論、20世紀(jì)文學(xué)出版史以及十七年長篇小說普及本出版史研究這一組文章。我想借用一句俗話：“沒有梧桐樹引不來金鳳凰”—我們?nèi)讼确N下這棵梧桐樹，期望引來更多的金鳳凰。希望大家踴躍參與討論，將出版學(xué)理論和出版史研究引向深入，對此我們充滿期待！

——周蔚華

摘要：本文結(jié)合近年來出版史研究的一些重要研究成果，對出版史研究方法中諸如事實、價值和判斷，作為出版活動的政治、經(jīng)濟(jì)和文化，出版活動中的物、人及其環(huán)境等重大理論問題，進(jìn)行了較為深入系統(tǒng)的分析探討，構(gòu)建了一個出版史研究的基本分析框架或范式。本文認(rèn)為，在出版史研究中要根據(jù)出版史發(fā)展的自身特點(diǎn)和規(guī)律，充分借鑒新史學(xué)、文化史學(xué)、年鑒學(xué)派、知識考古學(xué)、知識社會學(xué)等相關(guān)理論及研究方法，擴(kuò)展出版史研究的新視野，實現(xiàn)方法論上的理論創(chuàng)新，使中國出版史的研究上升到一個新的臺階。

關(guān)鍵詞：出版史；研究方法；范式建構(gòu)；理論創(chuàng)新

課題：國家社科基金重大項目“當(dāng)代中國圖書出版史”（19ZDA335）

DOI：10.3969/j.issn.2095-0330.2020.01.001

17世紀(jì)末英國經(jīng)驗主義哲學(xué)家培根和歐洲大陸理性主義哲學(xué)家笛卡爾這兩位近代哲學(xué)的開山祖不約而同地談到了“方法”的重要性。培根認(rèn)為，過去的科學(xué)所能做到的發(fā)現(xiàn)鄰于流俗概念，很少鉆過表面。而為了鉆入自然的內(nèi)部和深處，必須替智力的動作引進(jìn)一個更好和更準(zhǔn)確的方法。1笛卡爾認(rèn)為，人們的良知和理性是天然均等的，導(dǎo)致人們產(chǎn)生差別的原因是方法，方法對于探索真理是絕對必要的，如果尋求真理而沒有方法，還不如根本別想去探討任何真理。從此后，方法的重要性越來越受到理論界的關(guān)注。長期以來，在出版史研究中，人們對方法的重視是很不夠的。這種對方法的忽視導(dǎo)致出版史研究難以深入，從而制約了該領(lǐng)域的發(fā)展和進(jìn)步。因此，有必要在充分借鑒國內(nèi)外出版史研究以及其他相關(guān)學(xué)科研究成果的基礎(chǔ)上，對出版史研究方法論研究的基本范式和基本理論問題進(jìn)行深入探討。

一、事實、價值與關(guān)系

1.事實與敘事

出版史首先必須尋找、挖掘和揭示歷史上發(fā)生的出版史實，這是毫無疑問的。中國傳統(tǒng)史學(xué)的一個重大貢獻(xiàn)就是對中國歷史上的史實進(jìn)行了記錄，以《史記》為發(fā)端的“二十四史”詳細(xì)地記錄了中國歷史上清代之前的主要?dú)v史事件和歷史人物。出版史研究也是如此。一部嚴(yán)肅的出版史研究，首先要厘清歷史上出版發(fā)展的真實情況（即所謂“史實”或“事實”），搞清楚出版物出版在什么時間、作者是誰、由誰出版（雕刻或印刷）、采用什么樣的出版形式、出版后的影響如何，如此等等。這是出版史研究的最基本要求。葉再生先生在《中國近代現(xiàn)代出版通史》中指出：“一部出版史著作必須根植于大量真實的歷史資料上。歷史資料的搜集、鑒別、考證，既是出版史研究的基礎(chǔ)，又是出版史學(xué)研究的前提，只有掌握盡可能多的第一手資料，并在此基礎(chǔ)上導(dǎo)出符合實際、符合歷史的史論，才可能使出版史著作，成為經(jīng)得起歷史檢驗的信史?！?

葉再生先生這里提的原則當(dāng)然很好。但問題在于，新中國成立之前中國歷史上出版的著作多達(dá)幾十萬種，加上新中國成立后的800多萬種，真可謂浩如煙海，搜集哪些不搜集哪些、如何鑒別、用什么方法考證，這些不是用“事實”二字可以表述的。就史料而言，也和事實二字不可混為一談。正如有的學(xué)者所指出的：史料可分兩種，一種是過去事實所留遺的實物遺跡，比如碑碣等所謂文物，但更為常見的則是所謂“心理的程式”，即對事實的敘述或描寫，這些敘述或描寫是經(jīng)過加工的，但通過文字記載或口口相傳，似乎變成了“事實”。3這些敘述或描寫真的是“事實”嗎？拿家喻戶曉的“霸王別姬”來說，霸王項羽本人及其十八勇士戰(zhàn)死在垓下，那么如何知道他們生死別離的場景呢？還有我們過去所習(xí)以為“經(jīng)典”并被反復(fù)作為依據(jù)引用的很多作品，到底是不是這些經(jīng)典作家寫的，或者哪些是他們本人寫的，哪些是別人假其名而寫的，很多到目前也沒鬧明白。比如，對于塑造漢民族文化起到基礎(chǔ)性作用的經(jīng)典著作《論語》，到底哪些是孔子的原話，哪些是后來整理者附加上去的，至今爭論不休?！墩撜Z》如此，《道德經(jīng)》《莊子》等也有類似的情況。由于歷史久遠(yuǎn)，很多“事實”“真相”無法復(fù)原，何況中國歷史上有大量的“偽書”，很多“歷史事實”不過是“歷史敘事”。由于看問題的角度不同或者掌握材料的局限，即使同一個“事實”也有不同的解讀，所謂“有一千個觀眾就有一千個哈姆雷特”。因此，歷史常常無法“還原”，只能“逼近”。歷史的真實比新聞的真實更加難以把握。所以，過去我們所堅持的所謂“真實”、客觀性等，需要重新加以認(rèn)識。在這方面，正如我下面要論述的，?？碌摹爸R考古學(xué)”給我們以有益的啟示。

2.價值與判斷

既然事實需要選擇，那么如何選擇就有個價值判斷問題。馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中第一次提出了人類勞動的“兩個尺度”的思想，指出人的活動既要遵循“對象的尺度”，同時也要遵循“人的內(nèi)在尺度”，把“內(nèi)在的尺度運(yùn)用于對象”，4前者是一種純客觀的事實，后者則體現(xiàn)了人的主體性，表明了對象對于人的“意義”或價值。因此，價值“代表著客體主體化過程的性質(zhì)和程度，即客體的存在、屬性和合乎規(guī)律的變化與主體尺度相一致、相符合或相接近的性質(zhì)和程度”5。一般而言，人們只對那些認(rèn)為具有價值的“事實”、“史實”、材料等加以選擇，而對于認(rèn)為沒有價值的或者視而不見，或者加以擯棄。我一直認(rèn)為，社會科學(xué)研究從來就不是“價值中立”的6，出版物作為意識形態(tài)的一個重要組成部分，更不可能價值中立。歷代統(tǒng)治者都把出版物作為確立正統(tǒng)話語體系的工具，而歷代文人也把“立言”作為顯示和實現(xiàn)自身價值的重要標(biāo)志。秦始皇焚書坑儒事件本身就有力地說明了作為當(dāng)時最重要出版物的圖書，其價值不是中立的。

出版物的價值不是中立的，那就需要進(jìn)行價值判斷，需要進(jìn)行選擇。所以，不同的主體站在不同角度各自按照自己的判斷標(biāo)準(zhǔn)（即所謂“人的尺度”）進(jìn)行著自己的選擇。同樣一個出版物，在不同的人那里有著截然不同的判斷標(biāo)準(zhǔn)?！豆伯a(chǎn)黨宣言》在無產(chǎn)階級那里是“圣經(jīng)”，而在資產(chǎn)階級那里則是洪水猛獸。同樣一個出版物，在不同時期也有著截然不同的判斷標(biāo)準(zhǔn)。有的作品剛剛出版時紅極一時，被給予很高的評價，但隨著時間推移，可能像過往云煙，毫無價值；有的作品剛剛出版時沒人關(guān)注，或者社會評價不高，隨著時間推移這些作品所具有的驚人超前性和預(yù)見性被發(fā)現(xiàn)，越來越受到人們的關(guān)注。人們所處的社會階層不同，世界觀、價值觀不同，其研究視角、方法、判斷的標(biāo)準(zhǔn)以及建構(gòu)的理論等無一不打上時代和所處社會狀況的烙印，那種純客觀的“價值中立”是不存在的。對于這一點(diǎn)，馬克思主義經(jīng)典作家一針見血地指出：“客觀主義不能揭示社會歷史真理?！?需要指出的是，馬克思主義雖然認(rèn)為客觀主義不能揭示歷史真理，但并不否認(rèn)價值及價值標(biāo)準(zhǔn)的客觀性。馬克思主義認(rèn)為，價值的評價尺度體現(xiàn)的是客體對主體的滿足關(guān)系，這種關(guān)系并不以人的主觀意志為轉(zhuǎn)移。一定的客體對一定的主體有無價值、有什么價值、價值大小等既由個人的生理、心理等條件決定，更由他所處的社會環(huán)境、社會地位等決定。因此，對于出版史的研究來說，不僅要分析當(dāng)時的社會環(huán)境、社會條件等，也要分析出版人個體的精神狀態(tài)、知識結(jié)構(gòu)、社會結(jié)構(gòu)等，更重要的是研究者要確立什么樣的價值判斷標(biāo)準(zhǔn)，用什么樣的研究范式進(jìn)行研究，把什么樣的出版史料納入研究視野，用什么樣的理論、立場、觀點(diǎn)和方法加以判斷或評價，這些都是需要在出版史研究中高度關(guān)注的。

3.關(guān)系與互動

通常認(rèn)為，社會科學(xué)的任務(wù)就是要揭示社會發(fā)展的規(guī)律。所謂規(guī)律就是各種事物和現(xiàn)象之間必然的、普遍的和本質(zhì)的聯(lián)系。就連古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家們都認(rèn)為，“哲學(xué)家盡量抽象地、脫離一切時間和地點(diǎn)的偶然性去尋求概念或判斷的體系；歷史家則盡量忠實地描述現(xiàn)實生活，尋求人類的發(fā)展及其關(guān)系的記述”8?，F(xiàn)實社會中有各種各樣的聯(lián)系或關(guān)系，從哲學(xué)的角度看，普遍與特殊、必然與偶然、可能與現(xiàn)實、原因與結(jié)果等關(guān)系是應(yīng)該關(guān)注的核心問題，尤其是出版歷史事件的因果關(guān)系是出版史研究者需要高度關(guān)注的問題。從休謨開始，哲學(xué)家們開始了對因果關(guān)系復(fù)雜性的探索。所謂的“休謨問題”實際就是因果關(guān)系，他認(rèn)為，在此之后不等于因此之故，因果觀念是建立在觀察和經(jīng)驗的基礎(chǔ)上的。人們憑借自己的感官發(fā)現(xiàn)：一個現(xiàn)象經(jīng)常跟著另一現(xiàn)象出現(xiàn)，這樣重復(fù)多次后，就習(xí)慣性地將一個對象稱為原因，另一個對象稱為結(jié)果，因此，因果關(guān)系不過是觀念的恒常集合或聯(lián)系。休謨否認(rèn)因果聯(lián)系的客觀性和必然性，這一觀點(diǎn)受到了后來的哲學(xué)家們的批判，但他關(guān)于事物的前后關(guān)系并不等同于必然的因果關(guān)系的論斷也給后人以方法論上的啟示。在過去的出版史研究中，我們常常把出版業(yè)外在的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等作為產(chǎn)生某種出版現(xiàn)象的原因去分析，用機(jī)械的歷史決定論的觀點(diǎn)分析出版史的歷史背景，單向地以前者為因、后者為果。這恰恰忽視了社會關(guān)系的多樣性、復(fù)雜性。在很多情況下，出版現(xiàn)象與它所存在其中的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等并不是單向關(guān)系，而是一個復(fù)雜的系統(tǒng)，彼此之間存在著互動關(guān)系，常常是互為因果關(guān)系。比如，在出版史研究中，我們通常認(rèn)為出版中心一定集中在政治、經(jīng)濟(jì)、文化比較發(fā)達(dá)的城市或地區(qū)，或者至少與當(dāng)?shù)氐恼?、?jīng)濟(jì)、文化是否發(fā)達(dá)有某種正向關(guān)聯(lián)?？墒牵凑者@種觀點(diǎn)我們無論如何無法理解地處閩西汀州府下的四堡會成為一個出版中心，正如包筠雅在《文化生意—清代至民國時期四堡的書籍交易》（中譯文書名為《文化貿(mào)易》，我贊同何朝暉先生的看法，認(rèn)為譯為《文化生意》更準(zhǔn)確，以下除非在注釋中用《文化貿(mào)易》，在正文敘述中一律譯為《文化生意》）一書中所描述的“清代，四堡所在的汀州府位于福建九府兩州極西之處，屬于這個全省最貧窮的地區(qū)，遠(yuǎn)離沿海主要都市中心”，“這就是四堡圖書出版—銷售業(yè)興起的環(huán)境—處于邊緣中的邊緣，是福建省最偏僻、最貧窮地區(qū)中最偏僻、最貧窮之地”。9《文化生意》的最大貢獻(xiàn)，就是眼光向下，“從閣樓到地窖”，從社會史、經(jīng)濟(jì)史的角度將過去長期被我們所忽視的出版史挖掘出來，開辟出了一片新天地。同樣，如果按照過往單向決定論的研究思路，將來在研究當(dāng)代中國出版史中無論如何也無法理解山東聊城如何成為當(dāng)代中國重要的教輔出版重鎮(zhèn)。因此，出版史的研究必須跳出過去單向的因果關(guān)系的分析模式，將社會史、文化史、民眾生活史、地理環(huán)境等納入出版研究范疇，將系統(tǒng)論、概率論、選擇論等納入出版史研究的方法論視野，擴(kuò)展分析問題的視角，展現(xiàn)更為寬廣的研究空間。

二、政治、經(jīng)濟(jì)與文化

長期以來，國內(nèi)出版史研究都把當(dāng)時的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等作為既定的背景，然后分析這種背景下出版的發(fā)展歷程。這使得研究空間被人為地極度壓縮，變成了作者、編者、出版者、印刷者、讀者的自我循環(huán)，極大地降低了出版在社會發(fā)展中的歷史價值和重大社會意義，窄化了出版的功能。這種狀況在近些年有所改觀，出現(xiàn)了一些多角度、有分量的出版史研究著作，這些著作的研究方法值得借鑒。

1.作為政治活動的出版

出版史過去常常關(guān)注那些重大政治事件，這有其原因，也有其獨(dú)特價值。不僅僅出版史如此，整個歷史學(xué)界都有這種傾向。新世紀(jì)以來興起的“新史學(xué)”，借鑒了法國年鑒學(xué)派的史學(xué)方法，出現(xiàn)了史學(xué)方法的重大轉(zhuǎn)向，它將歷史學(xué)研究的重心從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、人物、事件轉(zhuǎn)向邊緣的、生活的、社會的東西，它從宏大敘事轉(zhuǎn)向微觀的、社會的、民眾的日常生活。正如葛兆光先生所說：“年鑒學(xué)派所做的就是，盡可能把歷史從政治史狹窄的描述中恢復(fù)過來，恢復(fù)到當(dāng)時可能是什么樣子，所以不再將社會變動的原因緊緊圍繞著政治、經(jīng)濟(jì)、軍事這些在歷史上被記載得非常突出的情況，而是考慮到各種各樣的因素，這些因素被集合起來，成為全景的、整體的歷史?！?0

由于出版所固有的意識形態(tài)屬性，出版的政治屬性是毋庸置疑的。問題是，從什么角度去分析出版的政治屬性，如何從全景的、整體的歷史中分析作為政治活動的出版行為？在這方面，法國歷史學(xué)家羅杰·夏蒂埃關(guān)于法國啟蒙運(yùn)動、法國大革命與近代法國出版業(yè)之間關(guān)系的研究，對出版史的研究也具有很強(qiáng)的啟發(fā)意義。

在《法國大革命的文化起源》一書中，羅杰·夏蒂埃考察了從1933年丹尼埃爾·莫爾內(nèi)《法國大革命的思想起源：1715-1787》這本經(jīng)典著作出版以來，學(xué)術(shù)界對啟蒙與革命關(guān)系的各種觀點(diǎn)。夏蒂埃通過對公共領(lǐng)域、公共輿論與私人空間的關(guān)系，印刷方式對人們政治、宗教和思想枷鎖的解放，書籍與革命的關(guān)系等問題的分析考察，有力地說明：雖然不能證明法國大革命直接源于新興的出版業(yè)及其所傳播的新觀念，但法國大革命與啟蒙運(yùn)動之間具有互相促進(jìn)的作用。夏蒂埃指出：“思想或文化模式的傳播是一個充滿動能和創(chuàng)造性的過程”，正是出版（印刷術(shù)）打通了私人領(lǐng)域和公共領(lǐng)域，印刷術(shù)使得公開性的構(gòu)建，在人們彼此并不接近的情況下成為可能：“印刷術(shù)所形成的公共輿論，因分享它的人眾多而強(qiáng)大，因決定其內(nèi)容的主旨同時涉及所有人的頭腦—哪怕他們之間距離很遠(yuǎn)—而充滿活力?！?1因此，人們看到，書籍這種獨(dú)立于所有人間勢力、有利于理性和正義的法庭興起了，讀者是其中的法官，作者是其中的黨派，這個法庭是一種普世的表征，它使得在任何地點(diǎn)討論的每一個問題，都會引起講同一種語言的人的關(guān)注。夏蒂埃還引述了托克維爾在《舊制度與大革命》一書中的有關(guān)論述，托克維爾在談到法國啟蒙思想家對革命的影響時指出：“偉大人民的政治教育完全由作家來進(jìn)行，這真是一件新鮮事，這種情況也許最有力地決定了法國革命本身的特性，并使法國在革命后呈現(xiàn)出我們今天所見到的容貌。作家們不僅向進(jìn)行這場革命的人民提供了思想，還把自己的情緒氣質(zhì)賦予人民。”12可以說，出版業(yè)對新知識、新觀念的廣泛傳播為革命提供了輿論先導(dǎo)，并有力地推動了法國大革命的到來，成為革命的先聲。

在《法國大革命的文化起源》以及《書籍的秩序—14至18世紀(jì)的書寫文化與社會》這兩本書中，夏蒂埃還分析了出版秩序與出版制度問題，并在語言文字—印刷技術(shù)（出版）—社會秩序和變革—社會革命之間建立了內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。夏蒂埃用三個文本來對這個問題進(jìn)行分析。

第一個是維柯的《新科學(xué)》。在《新科學(xué)》一書中，維科將人類史劃分為三個時代，分別是神的時代、英雄的時代和人的時代。這三個時代有各自的語言和文字，在神的時代，訴諸心靈的語言，對應(yīng)于古埃及的象形文字，它是一種語音含糊的無聲符號，是一種神圣文字，沒有抽象能力；英雄時代的語言是一種象征符號，是一種英雄徽章式的文字，無聲語言和有聲語言在其中等量齊觀，這是走向抽象的第一步；而這種抽象化語言進(jìn)程在第三種語言即“通俗文字”中完成，它是一種音節(jié)清晰的語言，其書寫形式是字母。維科進(jìn)一步揭示了這種劃分的政治學(xué)意義：神權(quán)統(tǒng)治用神圣文字，貴族統(tǒng)治用英雄徽章式的文字，自由的民眾用通俗文字。拼音文字（通俗文字）的發(fā)明代表了一個根本性的轉(zhuǎn)變，它確立了平等和法制，并把知識從全能的神的意志或?qū)Ｖ频膰乙庵局薪夥懦鰜怼?/p>

第二個文本是孔多塞的《人類精神進(jìn)步史表綱要》?？锥嗳^承和發(fā)展了維科的思想，其中一個重要的方面就是他在維科時代劃分的內(nèi)部，插入了一個與印刷術(shù)有關(guān)的劃分。他認(rèn)為印刷術(shù)讓我們有可能“用低廉的費(fèi)用無限地增加一部作品的印數(shù)”，有了印刷術(shù)，人們就可以從書本中獲取知識，交流感想；有了印刷術(shù)，人們就可以用理性抵抗濫情，用明慧抵抗誘惑，用理性推理之確然無疑來取代修辭技巧所導(dǎo)致的堅信；有了印刷術(shù)，所有人都有幸得到那些經(jīng)過確證的真理；有了印刷術(shù)，人們就獲得了“公眾意見”，“于是乎，人間豎立起一座為理性為公正的法庭，它獨(dú)立于一切強(qiáng)權(quán)，有事瞞它很難，想避之亦無可能”。但印刷術(shù)所預(yù)示的知識普及是有局限和不完整的，它取決于兩個條件：全民教育和通用語言。因此，文字的表現(xiàn)形式與傳播形式同樣具有決定意義。而通用語言若要發(fā)揮作用必須求助于技術(shù)手段，因此，“唯有技術(shù)創(chuàng)新有可能讓拼音文字所開啟的可能性化為最鮮美的果實”13。

第三個文本是馬爾澤爾布的《關(guān)于稅捐的諫書》。這是夏蒂埃極為重視的一個文本分析，他在《法國大革命的文化起源》關(guān)于出版的第三章“印刷的方式”中，分別討論了對出版業(yè)的管理與公正、監(jiān)管與貿(mào)易，出版業(yè)的規(guī)章，法律與需要，出版特權(quán)和文學(xué)產(chǎn)權(quán)，文學(xué)領(lǐng)域的自主性，出版自由等問題。其最后的結(jié)論是“出版行業(yè)飽受束縛，必須要從限制它的枷鎖中解放出來”14。在《書籍的秩序—14至18世紀(jì)的書寫文化與社會》一書中，夏蒂埃從時代劃分對馬爾澤爾布的這個文本做了進(jìn)一步討論和闡發(fā)，他指出，馬爾澤爾布將時代劃分為口頭約定時代、書寫文字時代和印刷時代，前兩個時代與專制、腐敗緊密相關(guān)，只有印刷時代才是公共政治的基礎(chǔ)，公眾裁判獲得了至高無上的地位，“印刷之路與口語時代相對立，它以一個嶄新的方式定義了權(quán)力實踐、社會角色和人類的精神活動”15。

在對上述三個文本進(jìn)行分析之后，夏蒂埃得出結(jié)論說，根據(jù)書寫、傳播話語之形式的演變，劃分出宏大的歷史分期，維科、孔多塞以及馬爾澤爾布在18世紀(jì)辟出一條新的思路?！八麄兲貏e注意那些顛覆了文字記錄、保存和傳播的重大變革，因為這些變革同時也改變了人與人的關(guān)系，改變了行使權(quán)力的方式，改變了培養(yǎng)智力的技術(shù)。他們的提議直到今天仍然有其現(xiàn)實意義。”16夏蒂埃對出版的政治功能或者作為政治活動的出版史的分析，對今天的出版史研究又何嘗不具有很強(qiáng)的現(xiàn)實意義呢？

2.作為經(jīng)濟(jì)活動的出版

對出版經(jīng)濟(jì)活動的研究和分析歷來是我國出版史研究的薄弱環(huán)節(jié)。我國的出版史研究通常以出版物為核心，對于出版的經(jīng)濟(jì)功能以及出版作為商業(yè)活動是不屑于研究的。翻遍我國學(xué)者編寫的出版史著作或教材，基本沒有出版經(jīng)濟(jì)活動方面的內(nèi)容，仿佛出版與經(jīng)濟(jì)、經(jīng)營、商業(yè)等無緣。這種狀況近年來得到改觀并產(chǎn)生了一批研究成果，比如張獻(xiàn)忠《從經(jīng)營文化到大眾傳播—明代商業(yè)出版研究》、秦宗財《明清文化傳播與商業(yè)互動研究：以徽州出版與徽商為中心》、王志毅《文化生意—印刷與出版史札記》等。與此同時，國內(nèi)也翻譯出版了美國學(xué)者賈晉珠《謀利而印—11至17世紀(jì)福建建陽的商業(yè)出版者》、美國學(xué)者包筠雅《文化生意—清代至民國時期四堡的圖書交易》、美國學(xué)者芮哲非《谷騰堡在上海：中國印刷資本業(yè)的發(fā)展（1876-1937）》以及美國著名歷史學(xué)家達(dá)恩頓《啟蒙運(yùn)動的生意：<百科全書出版史>（1775-1800）》等國外研究者的出版史研究著作。這些著作將出版作為經(jīng)濟(jì)活動進(jìn)行考察，分析了作為經(jīng)濟(jì)或商業(yè)活動的出版，如何將出版作為一種生意，它所產(chǎn)生的社會背景、地理與文化環(huán)境，它的發(fā)展歷程、同行競爭狀況、商業(yè)模式、市場與渠道開拓、管理方式、文化影響等，從而把作為經(jīng)濟(jì)活動的出版全面深刻地反映出來。此外，法國年鑒學(xué)派創(chuàng)始人費(fèi)弗爾等人的著作《書籍的歷史—從手抄本到印刷書》也用了近1/3的篇幅從經(jīng)濟(jì)活動的角度分析探討了近代出版的發(fā)展歷史。

在對出版經(jīng)濟(jì)活動的研究中，達(dá)恩頓的《啟蒙運(yùn)動的生意：<百科全書出版史>（1775-1800）》獨(dú)樹一幟、堪稱典范。以往對《百科全書》的研究主要是從其在整個法國近代思想啟蒙運(yùn)動的代表作角度去考察分析的，研究的主要人物也是百科全書派領(lǐng)袖狄德羅、達(dá)朗貝爾等啟蒙思想家或作家群體，而對該書的出版商、銷售者等基本沒有涉及。達(dá)恩頓另辟蹊徑，他在該書中試圖從過去的“文化精英”轉(zhuǎn)向“商業(yè)精英”甚至轉(zhuǎn)向民間—那些不為人知的編輯、印刷商、書商、推銷員等，他在該書中關(guān)注的焦點(diǎn)人物不再是狄德羅等，而是把當(dāng)時的出版商龐庫克、杜普蘭作為關(guān)注點(diǎn)，同時以出版商為中心，延伸到印刷商、銷售商、撰稿人等出版產(chǎn)業(yè)鏈中的其他環(huán)節(jié)，甚至延伸到政府文化管理官員。在該書“導(dǎo)言”中，達(dá)恩頓說：“這是關(guān)于一部書的書?！彼婕啊皢⒚蛇\(yùn)動這樣偉大的思想運(yùn)動是如何在社會中傳播的？賢哲的思想在物質(zhì)化到書中時，采取了何種形式？印刷品的物質(zhì)基礎(chǔ)和生產(chǎn)技術(shù)與它的主旨和傳播有很大的關(guān)系嗎？圖書市場如何確定其功能？出版商、書商、推銷員和文化傳播中的其他媒介扮演什么角色？出版如何像生意那樣運(yùn)作？”等廣泛的問題。在達(dá)恩頓的這本書中，人們看到了出版商如何為了使《百科全書》順利出版而擅自修改圖書內(nèi)容，為了讓圖書能夠獲得出版許可而向行政官員們行賄，為了擴(kuò)大銷售而采取了很多為文人所不齒的手段等，出版商們在獲得高額投資回報的同時，也促成了《百科全書》的順利出版并擴(kuò)大了其發(fā)行量，極大增強(qiáng)了其社會影響。因此，達(dá)恩頓在書中特別強(qiáng)調(diào)，在歷史進(jìn)程中有著巨大而深遠(yuǎn)意義的《百科全書》及啟蒙運(yùn)動，“它首先存在于哲學(xué)家的沉思中，其次則存在于出版商的投機(jī)中—他們?yōu)槌搅朔▏蛇吔绲乃枷胧袌鐾顿Y”17。在對《百科全書》作為經(jīng)濟(jì)活動或者“生意”的研究中，達(dá)恩頓向讀者雄辯地證明，恰恰是因為把《百科全書》作為“投資”和“生意”，出版商們那種勇于冒險、善于投機(jī)、精于管理、長于推廣的優(yōu)勢充分發(fā)揮出來，從而使《百科全書》的智慧和思想超出了思想家的狹小圈子，流向社會，啟迪大眾，達(dá)到了那些啟蒙思想家無法企及的效果。這部著作所展現(xiàn)的主要不是出版物的思想歷史，而是通過出版商的活動展現(xiàn)了真正的“出版史”，同時它為后人找到觀察18世紀(jì)的法國社會打開了一個新的窗口，即以書籍的生產(chǎn)、傳播、消費(fèi)，出版商的經(jīng)營管理以及政府的出版規(guī)制等為中心來考察一個時代的觀念的社會史。18正因為如此，該書從問世起一直受到學(xué)界的廣泛關(guān)注和高度評價，成為出版史研究的經(jīng)典之作。

如果說《啟蒙運(yùn)動的生意：<百科全書出版史>（1775-1800）》是以單獨(dú)一本書為對象考察作為經(jīng)濟(jì)活動的出版過程的，那么包筠雅的《文化生意—清代至民國時期四堡的書籍交易》和賈晉珠的《謀利而印—11至17世紀(jì)福建建陽的商業(yè)出版者》兩部著作則是從一個地區(qū)的出版經(jīng)濟(jì)活動考察出版史，尤其是包筠雅窮十五年之功完成的《文化生意文化生意—清代至民國時期四堡的書籍交易》，對福建四堡這么一個偏僻的閩西地區(qū)在近代成為出版中心之一，從經(jīng)濟(jì)角度進(jìn)行了系統(tǒng)、精細(xì)而深入的考察，其中所體現(xiàn)的研究方法值得我們重視和借鑒。該書通過大量深入細(xì)致的田野調(diào)查和資料查詢，從地理環(huán)境入手，考察分析了閩西四堡這個偏僻的村落群是如何延續(xù)三百多年成為出版重鎮(zhèn)的。該論著除了詳細(xì)分析了四堡地區(qū)的出版物產(chǎn)品類型（教育類書籍，禮儀、醫(yī)藥和占卜指南，小說和純文學(xué)等三大類出版物為主）外，用大部分篇幅從經(jīng)營角度分析了四堡出版物的讀者類型、材料和價格、銷售收入結(jié)構(gòu)及其用途、圖書市場及銷售網(wǎng)絡(luò)、流動銷售以及書店分號等圖書經(jīng)營行為；對出版的內(nèi)部管理結(jié)構(gòu)、外部競爭與合作的管理與控制等也進(jìn)行了深入細(xì)致的闡述和分析；對四堡出版人的“儒商”特性以及宗族式管理等進(jìn)行分析。特別需要指出的是，包筠雅并沒有刻意拔高四堡作為出版中心的文化意義，而是認(rèn)為他們作為出版—販書商所起的作用是復(fù)雜的，他們刻印的一些教育類書籍、禮儀手冊和醫(yī)書等，大部分只是增加了同類書的數(shù)量，而對形成和創(chuàng)造以文本為基礎(chǔ)的大眾文化貢獻(xiàn)不大，但在對這種文化的傳播方面卻居功至偉，他們是“文本文化整合強(qiáng)有力的代理人”19。通過以上幾個方面的系統(tǒng)研究，包筠雅在本書中全景式地展現(xiàn)了四堡這個出版中心的經(jīng)濟(jì)史、文化史和社會史，拓寬了出版史研究的深度和廣度。

上述著作主要側(cè)重于將出版作為“生意”進(jìn)行研究，而芮哲非的《谷騰堡在上海：中國印刷資本業(yè)的發(fā)展（1876-1937）》一書則“將印刷文化與書籍史、社會史、技術(shù)史與商業(yè)史相結(jié)合”，把出版經(jīng)濟(jì)活動（商業(yè)化）、技術(shù)進(jìn)步（出版業(yè)的機(jī)械化）與印刷資本主義進(jìn)行勾連，研究了晚清與民國時期上海作為中國出版中心的商業(yè)、技術(shù)與文化等方面的內(nèi)在原因和影響因素。芮哲非指出，由于上海出版企業(yè)的多面性，他們往往持有與傳統(tǒng)“濟(jì)世”觀念不同的價值觀，并且認(rèn)為智力勞動應(yīng)該得到相應(yīng)的報酬?！皺C(jī)械化與采用西方印刷機(jī)的高昂成本使出版商必須從智力商品中獲得利潤?！?0這種高昂的成本也催生了知識產(chǎn)權(quán)意識、版權(quán)制度和行業(yè)組織的建立。同時，符合中國國情的股份有限責(zé)任公司這種新型公司治理結(jié)構(gòu)的采用，也為出版業(yè)在產(chǎn)業(yè)、商業(yè)和文化方面的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。芮哲非指出，1912年至1937年上海的出版業(yè)不僅在產(chǎn)權(quán)制度、組織結(jié)構(gòu)等方面與中國傳統(tǒng)出版業(yè)相比具有革命性變革，出版商的理念也發(fā)生了巨大變化—雖然他們自身還是學(xué)者，但他們在設(shè)法主宰市場、利用市場、滿足市場需求，并在全國圖書市場上找到了忠實的讀者群，而為了滿足這樣的圖書市場，他們就需要調(diào)動包括資金、技術(shù)、人脈以及政治等方面的資源，參與激烈的市場競爭。這種商業(yè)上的競爭及對利潤的追求，也導(dǎo)致很多出版商利令智昏，犧牲文化教育，出版內(nèi)容質(zhì)量低劣，忽視了對國家的責(zé)任，受到了文化精英們的尖銳批判。本書作者把這些內(nèi)容納入它所分析的“印刷資本主義”分析架構(gòu)中，認(rèn)為中國的印刷資本主義是在士大夫印刷文化以及逐利的產(chǎn)業(yè)化機(jī)械印刷業(yè)相互影響下產(chǎn)生的一種社會、經(jīng)濟(jì)和政治體系，這一獨(dú)特系統(tǒng)重塑了現(xiàn)代中國人的生活。21

在我看來，從經(jīng)濟(jì)活動的角度研究出版還有很多其他有待挖掘的領(lǐng)域。比如對盜版書和盜印書的研究，我國過去的研究是很不夠的。從今天的觀點(diǎn)看，盜版盜印是犯罪行為，為出版業(yè)所不齒，但盜版盜印的經(jīng)濟(jì)動因更加顯著，它在某種意義上是出版的晴雨表，在有些時期是出版?zhèn)鞑サ挠幸嫜a(bǔ)充。盜版盜印固然侵犯了原出版者和作者的權(quán)益，但在特定情況下，它降低了銷售的價格，擴(kuò)大了圖書的銷售量和銷售范圍，應(yīng)該把這個問題放在一定歷史條件下進(jìn)行分析。

所有的出版家們都強(qiáng)調(diào)了出版不能僅僅作為賺錢的生意，它還應(yīng)該有強(qiáng)烈的文化意識和服務(wù)精神。然而，從古到今，出版從來都不是單純的文化行為，而具有強(qiáng)烈的經(jīng)濟(jì)功能。作為經(jīng)濟(jì)活動的出版，表面上看追求的是利潤，把出版作為謀利的手段，但正是在這些追求利潤的過程中，出版商一方面通過精準(zhǔn)的市場定位滿足了讀者對出版物的需求，另一方面也在擴(kuò)大銷售中更加廣泛地傳播了知識，這正印證了亞當(dāng)·斯密的那段名言：個人“通常既不打算促進(jìn)公共的利益，也不知道他自己是在什么程度上促進(jìn)那種利益……他只是盤算他自己的安全；由于他管理產(chǎn)業(yè)的方式的目的在于使其生產(chǎn)物的價值能達(dá)到最大程度，他所盤算的也只是他自己的利益。在這場合，像在其他許多場合一樣，他受著一只看不見的手的指導(dǎo)，去盡力達(dá)到一個并非他本意想要達(dá)到的目的。也并不因為是非出于本意，就對社會有害。他追求自己的利益，往往使他能比在真正出于本意的情況下更有效地促進(jìn)社會的利益”22。研究出版史上的經(jīng)濟(jì)活動或者作為經(jīng)濟(jì)活動的出版的意義就在于此。

3.作為文化活動的出版

出版活動具有鮮明的政治意義和顯著的經(jīng)濟(jì)意義，但究其本質(zhì)來說，它畢竟是一種文化活動。因此，歷來的出版史研究都把作為文化活動的出版作為最核心的研究內(nèi)容，探究出版的文化意義和價值，這一好的傳統(tǒng)我們應(yīng)該堅持下去。應(yīng)該指出的是，過去對出版的文化價值更多地體現(xiàn)在探索它對知識傳播的意義，而對很多其他方面的文化價值有所忽視，或者研究不夠。

出版的文化價值突出表現(xiàn)在幾個方面：知識傳播和文化普及，文化的傳承與積累，促進(jìn)學(xué)術(shù)進(jìn)步和文化創(chuàng)新，新觀念、新思潮的傳播與對社會心理的影響，等等。在我們的出版史研究中，對前幾個方面給予了較多的關(guān)注和探討。比如在出版史的研究中，對于教育出版、教科書、啟蒙讀物等有大量的研究成果，對于“四書五經(jīng)”、《四庫全書》等歷史文化經(jīng)典作品的出版過程及其社會影響的研究也較為充分，對于學(xué)術(shù)著作、學(xué)術(shù)前沿等也有很多研究成果。但是對于出版活動之于社會觀念、社會心理、社會思潮等方面的影響重視得不夠，即使有這方面的研究成果，也主要從作品本身的文本出發(fā)進(jìn)行分析，很少從出版者以及出版活動的角度去分析考察。近年來，達(dá)恩頓的一些出版史研究著作陸續(xù)被翻譯出版，除了上面介紹的《百科全書的生意》從經(jīng)濟(jì)活動的角度研究出版史外，他從文化史的視角對出版史的研究也引人注目，值得借鑒。

在《屠貓狂歡—法國文化史鉤沉》《舊制度時期的地下文學(xué)》《拉莫萊特之吻—有關(guān)文化史的思考》等著作中，達(dá)恩頓以其嫻熟的手法、優(yōu)美的文筆和娓娓道來的故事敘述方式，對出版、新聞等進(jìn)行文化史、“心態(tài)史”的研究?！独R特之吻—有關(guān)文化史的思考》是一部關(guān)于文化史方法和理論研究的文集，達(dá)恩頓談到本書有四個目的：第一，要顯示過去如何作為暗流存在于當(dāng)下；第二，通過個案分析媒體的作用；第三，借本書的寫作過程來昭示媒體研究中的歷史向度；第四，在這些討論的基礎(chǔ)上探討宏觀歷史以及與歷史相關(guān)的其他人文領(lǐng)域。23他說，本書不是要告訴讀者在研究過去時該怎么感古人之所感，想古人之所想，它不是討論敘述與事實之間的哲學(xué)關(guān)系。達(dá)恩頓認(rèn)為，新聞不等于發(fā)生過的事情，而是記者根據(jù)發(fā)生過的事情寫出來的故事。但大部分人卻沒有認(rèn)識到這個淺顯的道理，把它當(dāng)作事實而不是故事。但是，故事不是隨意講的，而是要根據(jù)科學(xué)精神挖掘歷史的事實，“我堅信，要理解發(fā)生在過去的那些生死往事，我們必須慎重行事”24?！杜f制度時期的地下文學(xué)》和《屠貓狂歡—法國文化史鉤沉》是對上述理論的運(yùn)用?！杜f制度時期的地下文學(xué)》一書通過大量的過去未經(jīng)閱讀的檔案呈現(xiàn)，力圖揭示一些典型的歷史學(xué)難題，比如，啟蒙運(yùn)動究竟有多深入地滲透進(jìn)法國社會？激進(jìn)思想究竟在多大程度上造成了舊制度的毀滅？啟蒙運(yùn)動與法國大革命之間究竟有什么聯(lián)系？達(dá)恩頓認(rèn)為，在從出版者的角度審視這些檔案時，這些問題就不再那么抽象，而是更切實了。這些研究說明，書籍對法國大革命的醞釀作用是巨大的，但其貢獻(xiàn)并不能僅僅通過研讀文本來理解，需要更多地了解這些書籍背后的社會，看看這些書籍如何成形并不斷通過印刷所和走私渠道進(jìn)入一個巨大的地下文學(xué)世界和黑市販賣。因此，本書試圖論證一個擴(kuò)大了的精神史以及觀念的社會史，從而有助于提供關(guān)于啟蒙運(yùn)動的新穎評價，為我們開啟和檢視一個已經(jīng)消失在歷史中的生活。25《屠貓狂歡—法國文化史鉤沉》探討的是18世紀(jì)法國的思考方式，書中試圖闡明的不只是人們想些什么，而且包括他們怎么思考，他們?nèi)绾侮U明這個世界并賦予其意義，注入感情。作者認(rèn)為，通過“在不見天日的角落翻檢文件，我們有可能解開聞所未聞的意義系統(tǒng)。這樣的線索甚至可能引出令人嘖嘖稱奇的世界觀”。本書通過講述18世紀(jì)法國農(nóng)民、印刷技工、城市資產(chǎn)階級、警察、知識分子以及普通讀者等各個階層人士的社會生活，經(jīng)過循序漸進(jìn)的方式，“自下而上”書寫了法國的文化史，從而揭示了社會各個階層的價值取向和生活態(tài)度。對于出版史研究來說，該書的第五章為《百科全書》知識體系的探討貢獻(xiàn)了更多的方法論啟迪。作者認(rèn)為，《百科全書》里資訊與意識形態(tài)的關(guān)系所引發(fā)的議題，全面涉及知識與權(quán)力的相對關(guān)系，對知識的分類無異于行使權(quán)力，“一切社會行動的流向無不受制于分類體系所劃定的疆界”26，百科全書派所構(gòu)建的新的知識體系“絕不是沒有色彩的資訊匯編，而是一手打造知識的新面貌，把知識的主導(dǎo)權(quán)從教士轉(zhuǎn)移到獻(xiàn)身于啟蒙運(yùn)動的知識分子手中。這一番戰(zhàn)略運(yùn)用，隨著19世紀(jì)期間教育的世俗化與現(xiàn)代學(xué)術(shù)的出現(xiàn)，終于獲得全面勝利”27。達(dá)恩頓在該書中的研究思路和運(yùn)用的方法是令人稱奇的，他依據(jù)這些方法所得出的研究結(jié)論也是令人信服的。

反觀我們過去的研究，在文化史研究中很少重視對出版史及出版在文化史中的作用的研究分析，而在出版史研究中則較少涉及廣義的文化，沒有將社會觀念、社會思潮和社會心理（社會心態(tài)）等心靈史納入研究視野。比如，在對20世紀(jì)80年代的文化和社會思潮的研究中，大多關(guān)注于文本以及作者的思想，很少涉及對出版史的研究，反過來在對出版史的研究中，卻忽視了出版物背后的作家群體以及讀者的社會心態(tài)，如何在出版史研究中吸收、借鑒和發(fā)展文化史的研究方法是亟待我們挖掘的一個重要課題。

從上面的分析可以看出，出版并不是外在于政治、經(jīng)濟(jì)、文化的附屬物，出版活動以及出版事件所處的時代的政治、經(jīng)濟(jì)、文化不能僅僅作為分析的“歷史背景”，不能僅僅作為歷史劇院的“舞臺”，出版活動本身就是歷史大劇的有機(jī)組成部分，它既是劇作者，又是劇中人，出版活動和當(dāng)時的政治、經(jīng)濟(jì)、文化共同形成歷史的交響樂。

三、人、物與環(huán)境

一般而言，出版活動是出版者將信息或知識進(jìn)行加工、復(fù)制并通過一定載體加以傳播的過程。在出版過程中，涉及出版什么、誰來出版、為誰出版、出版的效果如何、出版的環(huán)境保障及其外部條件如何等問題。具體而言，出版史研究涉及出版活動中的人、物及環(huán)境。如何看待出版史中的人、物及其相互關(guān)系，以及它們與所賴以存在的內(nèi)外部環(huán)境的關(guān)系等，就成為出版史研究中的核心問題。

1.出版活動中的物

出版活動中的物，首先是出版物。長期以來，出版史研究基本上是以出版物為核心而展開的。翻開各式各樣的出版史研究著作或教材，看到的主要內(nèi)容就是什么時候出版了什么樣的出版物，它的主要內(nèi)容及其社會影響等。對此，固然不能過多地指責(zé)，它的確構(gòu)成了出版行為極其重要的部分，顯示了出版活動的成果，但在對出版活動中物的研究中，研究視野必須擴(kuò)展。

出版史研究中必須首先加強(qiáng)出版技術(shù)變革史的研究。應(yīng)該明確出版活動中的物，不僅僅是出版物，還有一個重要的方面，即出版技術(shù)。從某種意義上說，出版革命主要不體現(xiàn)在出版物內(nèi)容上的革命，而體現(xiàn)在其印刷技術(shù)及其載體上的革命。我們不是技術(shù)決定論者，但出版技術(shù)所引起的社會變革是我們必須高度重視的，正如阿什克羅夫特所指出的，在印刷術(shù)發(fā)明之前，歐洲已經(jīng)在使用文字，但僅限于富裕精英和教會學(xué)者，在羅馬帝國衰落后的一千年的日常生活中，讀書寫字在歐洲幾乎蕩然無存，在印刷術(shù)發(fā)明前的幾百年里，一般歐洲人的生活酷似無文字民族的生活。正是印刷術(shù)的發(fā)明使信息復(fù)制變得容易，推動了文化的普及。印刷術(shù)同時導(dǎo)致另外兩個后果，即對個人隱私權(quán)利的重視，由此而使得個人主義和自由主義觀念興起、神權(quán)崇拜瓦解，由此導(dǎo)致民主觀念的誕生，從此以后民主成為人們管理自己的手段。28二十世紀(jì)末興起的互聯(lián)網(wǎng)等傳播技術(shù)已經(jīng)并將繼續(xù)對社會各個方面產(chǎn)生不可估量的影響，這種技術(shù)所產(chǎn)生的影響甚至超過了出版內(nèi)容的影響，顛覆了人類的社會生活。

當(dāng)然，出版史研究不能忽視出版物內(nèi)容研究，這是毫無疑問的。但是，對出版物的內(nèi)容研究要借鑒一些新的方法，比如內(nèi)容分析法、大數(shù)據(jù)分析法、知識考古學(xué)等。

內(nèi)容分析法是對記載下來的出版媒介的研究，它主要回答傳播媒介的一個經(jīng)典問題：“誰說了什么、對誰說、為什么說、如何說以及產(chǎn)生了什么影響”29，可以看到，這些正是我在上面所談的出版史研究的一個極其重要的方面。在出版史研究中，要對所研究的一些重要對象通過抽樣、編碼，區(qū)分出顯性內(nèi)容和隱性內(nèi)容，并對其進(jìn)行分析，通過概念化和編碼表的制作，對記錄進(jìn)行計算，最后對材料進(jìn)行定性分析，得出科學(xué)的、信度較高的結(jié)論。另外，出版史的資料浩如煙海，讓人眼花繚亂，靠人工分析統(tǒng)計是無法進(jìn)行的。近年來興起的大數(shù)據(jù)技術(shù)給研究者提供了有力的輔助工具。有了大數(shù)據(jù)分析技術(shù)，我們就可以對海量的、長時間段的出版史料進(jìn)行跨時空、多角度、綜合性的分析，極大地提升出版史研究的科學(xué)性。

知識考古學(xué)是法國著名思想家、歷史學(xué)家福柯關(guān)于歷史研究的核心思想之一。?？抡J(rèn)為，過去的歷史學(xué)家們總是把起源、連續(xù)性、總體化等概念作為思想史的重要主題，也正是由于這些主題，它才同某種現(xiàn)在看來是傳統(tǒng)的歷史分析形式重新連接起來。不過，?？抡J(rèn)為，這樣的研究是有問題的，因為歷史上處處呈現(xiàn)出斷裂和非連續(xù)性，所謂的連續(xù)性，不過是一種理性的后設(shè)，因此，“考古學(xué)的描述卻恰恰是對思想史的擯棄，對它的假設(shè)和程序的有系統(tǒng)的拒絕，它試圖創(chuàng)造一種已說出東西的歷史”30。知識考古學(xué)不承認(rèn)有統(tǒng)一性、連續(xù)性、因果性的歷史。在?？驴磥?，歷史是雜亂無序的話語與實際權(quán)力之間錯綜復(fù)雜關(guān)系發(fā)生變化的歷史，所有的思想、知識、信仰等都是和權(quán)力有關(guān)的，通過權(quán)力而建構(gòu)起來的。而知識考古學(xué)就是要用考古學(xué)及系譜學(xué)的方法，揭示人們現(xiàn)在習(xí)慣接受了的知識、歷史、思想、常識、信仰等的合法性和合理性，并找到其內(nèi)在的根據(jù)。在?？驴磥?，話語利用符號，為的是建立秩序、可言說之物的界限，創(chuàng)造知識的客體和“知識型”的事物；同時，話語是一種社會實踐，在這個實踐中，主體同時構(gòu)建著自己的世界，正如主體受到話語規(guī)則的引導(dǎo)、限定和解中心化一樣。人們“需要做的只是在一定的秩序或形象框架中描述話語要素的序列，確定它們的起源、界限及其時間性終點(diǎn)，而無須話語分析者揭示更為深刻的理由，說明為什么一種話語出現(xiàn)后又轉(zhuǎn)而消失”31。因此，福柯反對將文本當(dāng)作“檔案”來處理的觀念。在福柯看來，過去的歷史學(xué)家們把文獻(xiàn)或資料作為前提，讓人通過它們來瞻望往昔的“現(xiàn)實”，形成關(guān)于往昔的“現(xiàn)實性”即真實性陳述，這是不能成立的。因為，文獻(xiàn)不是透明玻璃，而是特定的、具有文獻(xiàn)資料的產(chǎn)物，即儲存知識的特定形式的產(chǎn)物，要依靠各自的邏輯和材料性才能得以描述和理解，這就要人們“把文獻(xiàn)轉(zhuǎn)變?yōu)槲奈铩?。?？抡J(rèn)為，所有的資料背后，都存在一種地層關(guān)系，將文獻(xiàn)轉(zhuǎn)為文物后就可以按照地層關(guān)系重新安置，使其成為一個知識的譜系。在這里，歷史資料不再是真?zhèn)卧谙?，而是要看它處在哪一個地層，知道了它處在哪一個地層，也就確定了它在系譜中的位置及其重要程度。福柯喜歡從具體而細(xì)微的歷史事件敘述起，似乎在別人不曾注意的“下腳料”中尋找需要的材料。他甚至認(rèn)為，即使那些所謂的“偽書”，也有獨(dú)特價值，如果把它當(dāng)作史料，考察其作偽背后的心理動機(jī)和思想觀念，這本身就是思想史和學(xué)術(shù)史所要關(guān)注的對象。知識考古學(xué)的意義在于，它“把過去歷史及人物、事件、思想的分析，轉(zhuǎn)化為對權(quán)力和知識關(guān)系的分析，這使歷史研究尤其是思想史研究，出現(xiàn)了另一種思路”32。但是，知識考古學(xué)方法對歷史連續(xù)性、因果性的否定是武斷的，它的更大缺陷在于，“對文本分析和話語分析來說，刪除的作為出發(fā)點(diǎn)的作者，無疑是考古學(xué)的核心特征”33。

2.出版活動中的人

如果說?？逻€只是忽視文本的作者，忽視表達(dá)的主體，那么當(dāng)下流行的出版史研究走得更遠(yuǎn)，可以說甚至已經(jīng)沒有了主體，只有出版客體，即出版物，出版史研究中充斥著“見物不見人”的現(xiàn)象。

在大多數(shù)出版史研究中，讀者通篇看到的是出版物，即使對其中的人有介紹，基本上介紹的也是作者，很少研究和介紹出版主體即出版人（出版商及印刷商、發(fā)行商及售賣推廣者），出版物的對象即消費(fèi)者基本上也處于缺位狀態(tài)。而在我看來，出版學(xué)以及出版史不能變成一般的社會科學(xué)，而應(yīng)是人文科學(xué)，它是關(guān)于人的科學(xué)，它是研究寫作人創(chuàng)作，出版人集成、優(yōu)化與傳播，讀者群體消費(fèi)及其相互之間關(guān)系的科學(xué)，是研究出版如何在持續(xù)的歷史發(fā)展進(jìn)程中影響人、塑造人的科學(xué)。

出版活動中的人的研究，包括很多方面：首先是對出版人的研究，這才是出版史研究的核心主體，它包括出版者（編輯、經(jīng)營者等）、印刷者和發(fā)行者（銷售與推廣者），我們要在出版史的敘事中把他們的貢獻(xiàn)充分挖掘出來。美國出版家貝利在《圖書出版的藝術(shù)和科學(xué)》中專門分析了出版人對出版的影響，他說：“出版社不是一部生產(chǎn)圖書的機(jī)器，也不是把各種具有不同功能的零部件裝配起來的生產(chǎn)線；它是具有各自理性的和非理性的特點(diǎn)的人組織起來的集體，帶著他們的全部理性和非理性，帶著他們的熱情、困惑、愿望、愛好、習(xí)慣和目的，從事一種影響和反映社會的活動。”34其次，要研究出版作品的創(chuàng)作者即作家群體，他們是作品的源泉，沒有作者，出版就成了無源之水。最后，我們要加強(qiáng)對讀者或者閱讀人的研究，他們是出版的用戶，是出版物社會效果如何的最終體現(xiàn)者和檢驗者。國內(nèi)外近年來越來越重視閱讀史的研究，這是一個可喜的現(xiàn)象，應(yīng)該將閱讀史與出版史綜合起來加以研究，使之成為出版史的一個重要內(nèi)容。除此之外，研究出版史的人還應(yīng)該加強(qiáng)對出版關(guān)系人的研究，比如政府的管理者、出版圈與作者圈的互動等，近些年范軍教授等學(xué)者將出版史的關(guān)注點(diǎn)放在出版的生活史上，這是很有意義的。沒有這樣的研究，我們就很難充分評價胡適在商務(wù)印書館發(fā)展中所起到的重要作用；沒有這樣的研究，我們也無法理解當(dāng)初“走向未來叢書”編委會為什么掛靠在中國社會科學(xué)院青年研究所；沒有這樣的研究，我們就無法解釋中國文化書院在20世紀(jì)八九十年代所形成的書院—培訓(xùn)—出版的一體化結(jié)構(gòu)，正是這樣的結(jié)構(gòu)，使學(xué)者、出版者、圖書推廣者、學(xué)員及消費(fèi)者形成了一個文化共同體。

3.出版活動中的環(huán)境

前面在分析作為政治、經(jīng)濟(jì)和文化的出版活動時，對出版環(huán)境已經(jīng)有所論述。但出版環(huán)境要比上述論述的范圍寬得多，也復(fù)雜得多，有必要再進(jìn)行深入論述。

貝利在《圖書出版的藝術(shù)和科學(xué)》一書中對出版環(huán)境進(jìn)行了較為詳細(xì)的分析。他認(rèn)為，廣義的出版環(huán)境包括整個世界，因為圖書能夠涉及任何主題，接觸知識的一切方面。但他認(rèn)為這個包羅萬象的概念不是很有用。對于出版比較有用的觀點(diǎn)是，出版社一邊聯(lián)系著作者，一邊聯(lián)系著讀者，出版社是作者和讀者之間的協(xié)調(diào)裝置，在這個協(xié)調(diào)過程中，出版者為社會服務(wù)，為文化服務(wù)。復(fù)雜的出版工作可以用綜合的辦法和專業(yè)化的分工，服務(wù)各類出版讀者和專門化的市場。出版者要考慮出版文化意義和商業(yè)利益的平衡，作為社會的和文化的出版活動也是復(fù)雜的企業(yè)經(jīng)營活動。在這個過程中，出版要適應(yīng)當(dāng)時的社會環(huán)境，反過來，社會環(huán)境也可能受出版的影響。機(jī)靈的出版商觀察著外部環(huán)境的發(fā)展變化，與各種力量保持聯(lián)系，“通過與社會、文化、經(jīng)濟(jì)環(huán)境的自由交往，出版商影響周圍的環(huán)境，同時也受周圍環(huán)境的影響”35。

貝利所談的出版環(huán)境包括出版商與作者、讀者、其他出版商、出版業(yè)的其他部分以及與整個社會的關(guān)系，但他并沒有就這個問題深入展開。我們今天再研究出版環(huán)境，需要借鑒媒介環(huán)境學(xué)派的有關(guān)理論成果，把媒介傳播技術(shù)、文化理論、語言與符號、時間與空間理論、公共空間與私人生活、教育、法律、觀念和社會心態(tài)理論等納入環(huán)境分析視野，使環(huán)境分析更加立體化、綜合化，從而極大地豐富環(huán)境分析的內(nèi)涵和外延。

在對出版進(jìn)行環(huán)境分析時，法國著名社會學(xué)者皮埃爾·布爾迪厄的“場域理論”值得重視。布爾迪厄認(rèn)為，當(dāng)代社會的社會結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)為一種非?；钴S的網(wǎng)絡(luò)關(guān)系，其中的任何一個部分或成員，都牽連整個社會的結(jié)構(gòu)及其活動；反過來，整個社會及其各個部分，又時刻影響著社會中的每個成員，以致社會整體、部分、個人都處在活生生的力量較量和制衡之中。而場域則是具有獨(dú)特運(yùn)作法則的社會空間，是多面向的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。36整個社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)或場域又分為“元場”（或稱“元場域”）和“子場”（或稱“子場域”），元場由眾多子場構(gòu)成，在“子場”中還可包含若干“次場”（或稱“次場域”）。整個社會是個“元場域”，而作為“社會小世界”的藝術(shù)場域、文學(xué)場域、科學(xué)場域等子場域，布爾迪厄?qū)⑺鼈兘y(tǒng)稱為“文化生產(chǎn)場”。布爾迪厄認(rèn)為文化生產(chǎn)場是包含具有多個差異性小場的整體社會場，在這之下又包括“媒介場”這樣次一級的場域。出版業(yè)是媒介場的一個再次級場域，在這個場域中又包括復(fù)雜的、非線性的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)，出版場域作為“文化生產(chǎn)場域”這個子場域下“次場域”中的“小場域”，通過生產(chǎn)文化產(chǎn)品、凝聚社會文化思潮等方式，對整個社會世界這一“元場域”施加影響。我們的出版史環(huán)境分析就是要對“社會—文化—媒介—出版”這幾層場域及其關(guān)系網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行多維度的分析，從而揭示出版在整個社會場域中的地位和作用。比如隨著傳播技術(shù)的不斷進(jìn)步，出版業(yè)（我把它稱為“小場域”）正和其他傳媒形式融合，成為傳媒業(yè)（次場域）的一個有機(jī)組成部分，傳媒業(yè)又是文化業(yè)（子場域）的重要方面，文化業(yè)（子場域）是整個社會（元場域）的五大子場域之一（按照黨的十九大提出的“五位一體”理論）。不同場域之間又相互影響、相互作用，構(gòu)成了一個極其復(fù)雜的社會網(wǎng)絡(luò)。元場域、子場域、次場域共同構(gòu)成了出版這個場域的“環(huán)境”。

習(xí)近平總書記多次強(qiáng)調(diào)，社會科學(xué)要“不忘本來，吸收外來，面向未來”。對于出版史來說，我個人的理解是這樣的：不忘本來，就是要繼承中國傳統(tǒng)出版史研究的優(yōu)良傳統(tǒng)，不忘出版的本質(zhì)，不忘出版史研究的初心；吸收外來，就是充分吸收國外的先進(jìn)理念和方法，包括充分借鑒和吸收其他學(xué)科的研究范式和研究方法，為我所用；面向未來，就是要通過出版史研究理論上的創(chuàng)新創(chuàng)造，對出版史進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展，使出版史研究在未來放出異彩，更好地為建設(shè)出版強(qiáng)國提供思想借鑒和理論支撐。

（周蔚華，北京印刷學(xué)院特聘教授、博士生導(dǎo)師，中國人民大學(xué)新聞與社會發(fā)展研究中心研究員）

注釋：

1 培根.新工具[M].許寶骙，譯.北京：商務(wù)印書館，1984：12.

2 葉再生.中國近代現(xiàn)代出版通史·第1卷[M].北京：華文出版社，2002：10.

3 朗格諾瓦，瑟諾博司.歷史研究導(dǎo)論[M].李思純，譯.北京：中國人民大學(xué)出版社，2011：26.

4 馬克思恩格斯全集（中文第2版）·3卷[M].北京：人民出版社，1995：274.

5 李德順.價值論（第2版）[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2007：79.

6 周蔚華.價值中立論批判[J].中國人民大學(xué)學(xué)報，1991，5（3）：80-87.

7 黎澍，蔣大椿.馬克思恩格斯論歷史科學(xué)[M].北京：人民出版社，1988：22.

8 羅雪爾.歷史方法的國民經(jīng)濟(jì)學(xué)講義大綱[M].朱紹文，譯.北京：商務(wù)印書館，1981：11.

9 19 包筠雅.文化貿(mào)易[M].北京：北京大學(xué)出版社，2015：27-56，374.

10 32 葛兆光.思想史研究課堂講錄（初編）[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019：32，71.

11 14 夏蒂埃.法國大革命的文化起源[ M ].洪慶明，譯.南京：譯林出版社，2015：29，29.

12 托克維爾.舊制度與大革命[M].馮棠，譯.北京：商務(wù)印書館，1992：181-182.

13 15 16夏蒂埃.書籍的秩序[M].吳泓渺，張璐，譯.北京：商務(wù)印書館，2014：59，16-17，17.

17 達(dá) 恩頓.啟蒙運(yùn)動的生意《：百科全書》出版史（1975-1980）[M].葉桐，顧杭，譯.北京：北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2005：3.

18 沈 世婧.從新文化史觀看中國出版史研究變化的可能[J].中國出版史研究，2017，4（2）：77-83.

20 21 芮哲非.谷騰堡在上海：中國印刷資本業(yè)的發(fā)展（1876-1937）[M].張志強(qiáng)，等，譯.北京：商務(wù)印書館，2014：29，288.

22 斯密.國民財富的性質(zhì)和原因的研究（下卷）[ M ].北京：商務(wù)印書館，1988：27.

23 24達(dá) 恩頓.拉莫萊特之吻—有關(guān)文化史的思考[M].蕭知緯，譯.上海：華東師范大學(xué)出版社，2011：導(dǎo)論6，導(dǎo)論8.

25 達(dá)恩頓.舊制度時期的地下文學(xué)[M].劉軍，譯.北京：中國人民大學(xué)出版社，2012：前言3-4.

26 27達(dá) 恩頓.屠貓狂歡—法國文化史鉤沉[M].呂健忠，譯.北京：商務(wù)印書館，2014：236-237，256.

28 林文剛.媒介環(huán)境學(xué)（第二版）[M].何道寬，譯.北京：中國大百科全書出版社，2019：540-545.

29 巴比.社會研究方法（第十一版）[ M ].邱澤奇，譯.北京：華夏出版社，2018：318.

30 ?？?知識考古學(xué)[M].謝強(qiáng)，等，譯.北京：北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998：176.

31 33薩 拉森.福柯[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2010：125，135.

34 35貝 利.圖書出版的藝術(shù)和科學(xué)[M].王益，譯.北京：中國書籍出版社， 1995：17，33.

36 高宣揚(yáng).布迪厄的社會理論[M].上海：同濟(jì)大學(xué)出版社，2004：136.