王海遠(yuǎn)

[摘要]二十世紀(jì)的前三十年，是二十世紀(jì)《楚辭》研究的第一個階段。在這個階段，以“王國維的南北學(xué)派融合論開啟了文化學(xué)、人類學(xué)的視角;胡適的屈原否定論，開啟了對于宣揚(yáng)忠君憂國的穿鑿曲說舊注的掃除，從而使得純文學(xué)意趣有了抬頭的可能，并且如他所說創(chuàng)造一種新的《楚辭》解的要求成為一項迫切的任務(wù);而梁啟超對于屈原思想認(rèn)識、心理狀態(tài)及人格的細(xì)致剖析或曰描繪，開啟了對于作家心理的更深的探究”為三大成就。特別是前兩者，成為二十世紀(jì)《楚辭》研究的兩個源頭。由此，筆者乃以這一階段，為二十世紀(jì)《楚辭》學(xué)的發(fā)端時期，它深刻地影響了之后中國《楚辭》研究的走向。

[關(guān)鍵詞]楚辭;新變;王國維;梁啟超;南北融合;心理研究

[中圖分類號]I207.2 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A [文章編號]1000-3541（2018）06-0077-06

一

政治上?；实耐鯂S，卻是二十世紀(jì)中國學(xué)術(shù)史上開風(fēng)氣的人物，正如在中國小說研究史上，他第一個用西方哲學(xué)研究《紅樓夢》，以叔本華學(xué)說，將《紅樓夢》的精神定位在“解脫”二字上，以闡述《紅樓夢》作為徹頭徹尾之悲劇的哲學(xué)意蘊(yùn)。在《楚辭》研究上，他的《屈子文學(xué)之精神》（1906）一文不僅是標(biāo)志二十世紀(jì)，進(jìn)一步可以說是標(biāo)志了現(xiàn)代《楚辭》研究不同于自漢代以來悠久的《楚辭》學(xué)研究的第一聲雞鳴，或者可以說，它是二十世紀(jì)乃至現(xiàn)代《楚辭》學(xué)研究取得新質(zhì)，亦即不是僅僅作為傳統(tǒng)《楚辭》學(xué)延續(xù)的標(biāo)志。這篇文章在論述的取向上十分新穎，但也因為處于開辟路徑的階段，他的論證有其不嚴(yán)謹(jǐn)、不周密乃至矛盾之處。《楚辭》學(xué)界至今對于這篇對于二十世紀(jì)《楚辭》學(xué)史來說極為重要的文章的分析，仍是不夠細(xì)致的。

雖然劉師培《南北文學(xué)不同論》早于《屈子文學(xué)之精神》一年刊出于《國粹學(xué)報》，但第一，此文屬綜論性質(zhì)，自上古迄于有清，非專論屈原者;第二，以劉師培所分南、北為地域，如此《詩》亦分南、北矣：二《雅》為北方之文，二《南》為南方之文，劉師培以北方之地，民崇實際，故其文不外記事、析理二端，而南方之地，民崇虛無，故所作之文，或為言志、抒情之體;第三，劉師培認(rèn)為屈宋之作起源于二《南》，還說屈平之文，音涉哀思，芳草美人，托詞喻物，符于二《南》之比興;上述諸論與《屈子文學(xué)之精神》以《詩》為“北”，以屈原作品為“南”的劃分，大異其趣;第四，再從對二十世紀(jì)，特別是對《楚辭》研究的影響上說，《屈子文學(xué)之精神》一文影響昭昭甚著，而《南北文學(xué)不同論》則幾無聞焉，此緣于前者體現(xiàn)出一種新的學(xué)術(shù)視角。因此，筆者以王國維《原子文學(xué)之精神》為二十世紀(jì)《楚辭》學(xué)之新發(fā)端也。

二

在《屈子文學(xué)之精神》中，王國維非僅以地域分南北，他將“我國春秋以前道德政治上之思想”，“分之為二派”，一為帝王派、貴族派，一為非帝王派、平民派。前者為人世派、國家派，后者為遁世派、個人派，“前者稱道堯舜禹湯文武，后者則稱基人學(xué)出于上古之隱君子，或托之于上古之帝王”，“前者大成于孔子、墨子，而后者大成于老子”，“戰(zhàn)國后之諸學(xué)派無不直接出于此二派，或出于混合此二派，故雖謂吾國固有之思想不外此二者可也”[1]（pp.632-633）。顯然，王國維的這一分法是以帝王、貴族與平民的對立、國家與個人的對立、入世與出世的對立為基礎(chǔ)的。自然，我們不難看出王國維上述說法的錯誤，春秋以前，即是夏商二代，《尚書》篇目的真?zhèn)尉墼A紛紜，但夏商二代的文獻(xiàn)有一部分保存在《尚書》中，是可能的;但即使如此，以這樣單薄的資料就判定我國春秋以前有兩派學(xué)術(shù)思想是缺乏說服力的，何況，《尚書》中的文獻(xiàn)都是屬于帝王、貴族派的。王國維何以做出以上區(qū)分呢？我們只要稍微細(xì)心一下，便可以發(fā)現(xiàn)，他其實是從后面向前面推測的，亦即從所謂大成于孔子、墨子、老子上來推測的。然而，商代尚且是個重鬼、巫道當(dāng)政的社會，所以，王國維此論在邏輯上是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?/p>

然而，正是在缺乏“春秋以前”資料而做的分類中，有一種新的時代精神在起作用：以平民與國家、貴族對立為其立論的基礎(chǔ)之一，這其中便有平民意識的抬頭，這是中國社會正在轉(zhuǎn)型而在理論上的一種反映。雖然王國維在政治上是?；庶h，卻也難以不受到時代思潮的影響，更進(jìn)一步說，王國維政治上的?；逝c學(xué)術(shù)上的開創(chuàng)時代新風(fēng)氣，正是將時代轉(zhuǎn)折的新舊兩面集之于一身，形成他本人的矛盾，最終造成他自己的人生悲劇。

在《屈子文學(xué)之精神》中，王國維以上述思想學(xué)術(shù)的分類引向?qū)ξ膶W(xué)的解釋，具體說便是對南北不同文學(xué)的解釋：“夫然，故吾國之文學(xué)亦不外發(fā)表二種之思想，然南方學(xué)派則僅有散文的文學(xué)，如《老子》《莊》《列》是已;至詩歌的文學(xué)，則為北方學(xué)派之所專有，《詩》三百篇大抵發(fā)表北方學(xué)派之思想者也。”[1]（p.663）接著，王國維追究說：“然則詩歌的文學(xué)所以獨(dú)出于北方學(xué)派中者又何故乎。”回答這一問題，上述人世與遁世的區(qū)分就起了作用：“詩之為道，既以描寫人生為事;而人生者非孤立之生活，而在家族國家及社會中生活也。北方派之理想置于當(dāng)日之社會中，南方派之理想則樹于當(dāng)日之社會外，易言以明之，北方派之理想在改作舊社會，南方派之理想在創(chuàng)造新社會，然改作與創(chuàng)造皆當(dāng)日社會之所不許也。南方之人以長于思辨而短于實行，故知實踐之不可能，而即于其理想中求其安慰之也，故有遁世無悶、囂然自得以沒齒者矣。若北方之人則往往以堅忍之志、強(qiáng)毅之氣，持其改作之理想以與當(dāng)日社會爭?！薄氨狈街瞬粸殡x世絕俗之舉而日周旋于君臣父子夫婦之間，此等在在畀以詩歌之題目，與以作詩之動機(jī)，此詩歌之文學(xué)所以獨(dú)產(chǎn)于北方學(xué)派中而無與于南方學(xué)派者也?！盵1]（pp.634-635）且不論為何置于當(dāng)日之社會中，其理想就是改作舊社會，而不是創(chuàng)造新社會，為何樹于當(dāng)日之社會外，其理想就在創(chuàng)造新社會，而不能是改作舊社會這種說法之無法論證，而且作者也根本沒有論證;重要的是，王國維這里以人世亦即‘舊周旋于君臣父子夫婦之間”[1]（p.635），而有得于詩歌之題目，與以作詩之動機(jī)，來說明此詩歌之文學(xué)所以獨(dú)產(chǎn)于北方學(xué)派中而無與于南方學(xué)派的原因，這是他的“詩之為道以描寫人生為事”論的體現(xiàn)。

這樣說來，離世絕俗的南方學(xué)派因不周旋于君臣父子夫婦之間，就得不到作詩的題目與動機(jī)。然而，王國維說：“然南方文學(xué)中又非無詩歌之原質(zhì)也。南人想象力之偉大豐富勝于北人遠(yuǎn)甚，彼等巧于比類而喜于滑稽，故言大則有若北溟之魚，語小則有若蝸角之國，語久則大椿、冥靈，語短則蟪蛄、朝菌。”[1]（p.635）對于何謂“詩歌之原質(zhì)”，王國維同樣沒有論證，他強(qiáng)調(diào)了南人想象力之偉大。上引句中數(shù)例，除了“蝸角之國”一語出于《莊子·則陽》篇以外，余均出自《莊子·逍遙游》。

對于為何南人想象力偉大，王國維說：“夫兒童想象力之活潑，此人人公認(rèn)之事實也，國民文化發(fā)達(dá)之初期亦然，古代印度及希臘之壯麗之神話皆此等想象之產(chǎn)物。以我中國論，則南方之文化發(fā)達(dá)較后于北方則南人之富于想象亦自然之勢也。此南方文學(xué)中之詩歌的特質(zhì)之優(yōu)于北方文學(xué)者也?！盵1]（pp.635-636）為何兒童的想象力豐富可以類比文化發(fā)達(dá)初期人類的想象力？這其中的道理，王國維也沒有說明;然而，值得注意的是，他以古代印度及希臘之壯麗之神話皆此等想象之產(chǎn)物，來作為佐證;并繼之以“南方之文化發(fā)達(dá)較后于北方，則南人之富于想象亦自然之勢也”的推理。這其中所隱然包含的思維邏輯是“文化發(fā)展階段越低，想象力越豐富”，他由此下結(jié)論說：“此南方文學(xué)中之詩歌的特質(zhì)之優(yōu)于北方文學(xué)者也。”我們可以發(fā)問的是，到底是“日周旋于君臣父子夫婦之間”[1]（p.635）的人世的感受，是詩歌的原質(zhì)呢？還是豐富的想象力是詩歌的原質(zhì)呢？如果堅持前者，則難以說南方文學(xué)中之詩歌的特質(zhì)優(yōu)于北方文學(xué);如果要確認(rèn)上述結(jié)論，則必須認(rèn)定豐富的想象力是詩歌的原質(zhì)，這樣一種認(rèn)定顯然又有違于王國維的“詩之為道以描寫人生為事”論。

王國維的解決辦法是將上述兩者都并列為詩之原質(zhì)，并用以說明屈原成功之原因：“由此觀之，北方人之感情詩歌的也，以不得想象之助，故其所作遂止于小篇。南方人之想象亦詩歌的也，以無深邃之感情之后援，故其想象亦散漫而無所麗，是以無純粹之詩歌。而大詩歌之出，必須俟北方人之感情與南方人之想象合而為一，即必通南北騎驛而后可，斯即屈子其人也”[1]（p.636）。

順理成章的，王國維必須說明屈原之融合南北：“屈子南人而學(xué)北人之學(xué)者也，南方學(xué)派之思想，本與當(dāng)時封建貴族之制度不能相容。故雖南方之貴族，亦常奉北方之思想焉。觀屈子之文，可以征之。其所稱之圣王，則有若高辛、堯、舜、禹、湯、少康、武丁、文、武，賢人則有若皋陶、摯說、彭、咸、比干、伯夷、呂望、寧戚、百里、介推、子胥，暴君則有若夏啟、羿、促、桀、紂，皆北方學(xué)者之所常稱道，而于南方學(xué)者所稱黃帝、廣成等不一及焉。雖《遠(yuǎn)游》一篇，似專述南方之思想，然此實屈子憤激之詞……《九章》中之《懷沙》，乃其絕筆，然猶稱重華、湯、禹，足知屈子固徹頭徹尾抱北方之思想?！盵1]（pp.636-637）屈原為何徹頭徹尾抱北方之思想呢？王國維說：“蓋屈子之于楚，親則肺腑，尊則大夫，又嘗管內(nèi)政外交上之大事矣。其于國家既同累世之休戚，其于懷王又有一日之知遇。一疏再放，而終不能易其志?！盵1]（p.637）這是從屈原的出身、經(jīng)歷上解釋作為南人的屈原之始終抱持北方思想之原因。這里說明的乃是屈原個人的文化選擇。

在思想上，屈原受到北方學(xué)派的惠澤，而在“文學(xué)之形式”[1]（p.638）上，則屈原受到南方學(xué)派的乳養(yǎng)亦甚多。王國維說：“彼之豐富之想象力實與《莊》《列》為近，《天問》《遠(yuǎn)游》鑿空之談;求女，謬悠之語;莊語不足而繼之以諧，于是思想之游戲更為自由矣。變《三百篇》之主體而為長句，變短什而為長篇，于是感情之發(fā)表，更為婉轉(zhuǎn)矣。此皆古代北方文學(xué)之所未有，而其端自屈子開之，然所以驅(qū)使想象而成此大文學(xué)者實由其北方之肫摯的性格，此莊周等之所以僅為哲學(xué)家而周秦間之大詩人不能不獨(dú)數(shù)屈子也。”[1]（p.638）我們知道，王國維對于文學(xué)的發(fā)生是持游戲說的：“文學(xué)者，游戲的事業(yè)也。”[2]（p.624）因此，“思想之游戲更為自由矣”一語，所述乃是將北方之思想化而為文學(xué)的表現(xiàn)，而此種文學(xué)的表現(xiàn)因得南方學(xué)派之乳養(yǎng)而有諸如鑿空之談、莊語不足而繼之以諧這一類的更為自由的表達(dá)方式了。上引這一段話中“變《三百篇》之主體而為長句”一語是不妥的，它混淆了作為中原民歌的《詩經(jīng)》與作為楚地文學(xué)的《楚辭》在文學(xué)形式上各自的獨(dú)特性。

論述到這里，王國維認(rèn)為他的觀點(diǎn)已經(jīng)論證完畢，因此他下結(jié)論說：“要之，詩歌者，感情的產(chǎn)物也，雖其中想象的原質(zhì)（即知力的原質(zhì)）亦須有肫摯之感情為之素地，而后此原質(zhì)乃顯。故詩歌者，實北方文學(xué)之產(chǎn)物，而非儇薄冷淡之夫所能托也。觀后世之詩人，若陶淵明、若子美，無非受北方學(xué)派之影響者，豈獨(dú)一屈子然哉！豈獨(dú)一屈子然哉！”[1]（pp.638-639）在這一結(jié)論中，他既將詩歌說成是感情的產(chǎn)物，又將想象視為詩歌之原質(zhì)，然而，感情乃想象力之素地，則感情就是詩歌之原質(zhì)，二者是一種相輔相成的關(guān)系。此處，王國維仍然向著北方學(xué)派傾斜了過去：“詩歌者，實北方文學(xué)之產(chǎn)物”，因為只有這樣，他才能回到他對詩的定義上去：詩之為道以描寫人生為事，或者廣之曰，詩歌者，“描寫自然及人生”[1]（p.633）者也。正是因為有著這種邏輯的需要，因此他才說：“觀后世之詩人，若淵明、若子美，無非受北方學(xué)派之影響者?！比欢@樣一說，就出現(xiàn)了一個大漏洞：屈原之時，有中原文化與楚地文化之分;到陶淵明、杜甫之時，已經(jīng)沒有王國維在這篇文章中所說的南北方學(xué)派之分了，特別是到唐代，三教已經(jīng)合流，中國文化已經(jīng)完成一次大的整合。因此，王國維的這一說法是不正確的。

三

雖然有論證上的種種不周密乃至矛盾之處，論述上也有一些不當(dāng)之處，但王國維這篇文章仍然具有非凡的意義：第一，他離開了局限在中國一個國度中想問題的歷久的傳統(tǒng)，而初步具有國際視野，從而能夠聯(lián)系古代印度及希臘之壯麗之神話來考慮問題。第二，他離開了傳統(tǒng)《楚辭》學(xué)局限于對屈原忠君愛國精神的闡發(fā)，也離開了對于屈原人格的爭論，而能從兩種不同的文化系統(tǒng)的融合上來論證，從而開啟了后世文化學(xué)、民俗學(xué)、人類學(xué)的研究方向。第三，王國維在這篇文章中，詳細(xì)說明了感情與想象力相輔相成，它們對于一位大詩人的作用，在對創(chuàng)作論研究比較稀少的傳統(tǒng)《楚辭》研究中，也是值得珍視的。第四，《屈子文學(xué)之精神》這篇文章，最有價值的地方在于，王國維敏銳地抓住了一個特寫的時代，即戰(zhàn)國時期，來說明屈原成功的原因。他事實上是抓住了人類思維發(fā)展普遍里程中的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。雖然王國維沒有也無法說清楚這一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)的具體情狀，但我們現(xiàn)在可以替王國維這一點(diǎn)講清楚：人類的思維是從詩性時代進(jìn)入散文時代的，神話就是詩性時代的產(chǎn)物，隨著理性精神的成長、語言的豐富、概念的增多，人類思想的表達(dá)艱難而逐步地走向清晰，繼神話式的表達(dá)方式后，人們更多地使用比喻、寓言之類的手法來加以表達(dá)，王國維所謂鑿空之談、謬悠之語、莊語不足而繼之以諧，即是上述表達(dá)方式的一些體現(xiàn)。理性精神的成長，使得人們重視現(xiàn)世，這才產(chǎn)生王國維所說“日周旋于君臣父子夫婦之間”[1]（p.635）的社會狀況，也才有他所說的肫摯之感情產(chǎn)生的可能。就中國戰(zhàn)國時代而言，確是中原文化理性精神強(qiáng)一些，楚文化的原始遺留重一些，屈原正是處于這樣一個特定的歷史階段，他才有可能將兩個方面結(jié)合在一起，從而成為一個“既有豐富想象力與具有神話因素的表達(dá)方式，又有強(qiáng)烈的家國與個人感情”的大詩人。雖然王國維尚不能如此清晰地將人類思維發(fā)展這一轉(zhuǎn)折時期造成一種文學(xué)的成功這一點(diǎn)講清楚，但他的文章已朦朧地接觸到這一問題，而這在二十世紀(jì)之初，就十分地了不起，就憑這一點(diǎn)，王國維這篇文章在這個世紀(jì)的《楚辭》研究中，已經(jīng)是高標(biāo)獨(dú)立了。

四

梁啟超的《楚辭》學(xué)觀點(diǎn)前期深受王國維觀點(diǎn)的影響，后期則受到胡適觀點(diǎn)的明顯影響。梁啟超在《老孔墨以后學(xué)派概觀》（1920）第二節(jié)《老子所衍生之學(xué)派》專門立了一小節(jié)名曰《屈原》。兩年后，他復(fù)作《屈原研究》長文，將《老子所衍生之學(xué)派》之第五小節(jié)《屈原》中所述內(nèi)容加以展開，并且增加新的內(nèi)容。

他接受了王國維以南北學(xué)派融合以論屈原的思路。在《老子所衍生之學(xué)派》之第五小節(jié)《屈原》中，他說：“當(dāng)時思想界，大體可分為南北?？啄员迸桑m所言條理多相反，然皆重現(xiàn)世，貴實行。老莊產(chǎn)地，對鄒魯言之，可稱為南人，其學(xué)貴出世尊理想，則南派之特色也?！盵3]（p.3317）在《屈原研究》中，他問了這樣三個問題：“那時候為什么會發(fā)生這種偉大的文學(xué)？為什么不發(fā)生于別國而獨(dú)發(fā)生于楚國？何以屈原能占這首創(chuàng)的地位？”[4]（p.4035）他對于第一個問題的回答是：“因為當(dāng)時文化正漲到最高潮，哲學(xué)勃興，文學(xué)也該為平行線的發(fā)展，內(nèi)中如《莊子》《孟子》《戰(zhàn)國策》中所載各人言論，都很含著文學(xué)趣味。所以優(yōu)美的文學(xué)出現(xiàn)，在時勢為可能的。”[4]（pp.4035-4036）對于后兩個問題，他回答說：“依我的觀察：我們?nèi)A夏民族，每經(jīng)一次同化作用之后，文學(xué)界必放異彩。楚國當(dāng)春秋初年，純是.種蠻夷;春秋中葉以后，才漸漸地同化為‘諸夏。屈原生在同化完成后約二百五十年。那時候的楚國人，可以說是中華民族里頭剛剛長成的新分子;好像社會中才成年的新青年。從前楚國人，本來是最信巫鬼的民族，很含些神秘意識和虛無理想，像小孩子喜歡幻構(gòu)的童話。到了與中原舊民族之現(xiàn)實的倫理的文化相接觸，自然會發(fā)生出新東西來。這種新東西之體現(xiàn)者，便是文學(xué)。楚國在當(dāng)時文化史上之地位既已如此。至于屈原呢：他是一位貴族，對于當(dāng)時新輸人之中原文化，自然是充分領(lǐng)會。他又曾經(jīng)出使齊國，那時正當(dāng)‘稷下先生數(shù)萬人日日高談宇宙原理的時候，他受的影響，當(dāng)然不少。他又是有怪脾氣的人，常常和社會反抗。后來放逐到南荒，在那種變化詭異的山水里頭，過他的幽獨(dú)生活，特別的自然界和特別的精神作用相擊發(fā)，自然會產(chǎn)生特別的文學(xué)了?！盵4]（p.4036）我們可以看出，《屈原研究》中的這段分析南北學(xué)派融合的思想，結(jié)合著楚國的歷史與屈原個人的經(jīng)歷具體展開。

這一段話源自王國維的痕跡十分明顯：文中“像小孩子喜歡幻構(gòu)的童話”的說法，明顯就是王國維所說“夫兒童想象力之活潑，此人人公認(rèn)之事實也”[1]（p.635）一語的搬用;而所謂“中原！日民族之現(xiàn)實的倫理的文化”，則是王國維所謂“日周旋于君臣父子夫婦之間”[1]（p.635）也。至于梁啟超此文所說屈原“對于當(dāng)時新輸人之中原文化，自然是充分領(lǐng)會。他又曾經(jīng)出使齊國，那時正當(dāng)‘稷下先生數(shù)萬人日日高談宇宙原理的時候，他受的影響，當(dāng)然不少”，顯然正是對于王國維“屈子南人而學(xué)北人之學(xué)者也”[1]（p636）的實證。

在《屈原研究》一文中，梁啟超對屈原的生卒年做了推算：“他該是西紀(jì)前三三八至二八八年間的人，年壽最短亦應(yīng)在五十上下?！盵4]（p.4034）他不像后來郭沫若那樣將對屈原生卒年的推算過程詳細(xì)做了說明，梁啟超是直接將結(jié)論寫了出來，比較下來，在生年上，他與郭沫若是一致的，但在卒年上，則比郭沫若早了十年。

梁啟超對屈原的作品做了認(rèn)定，其中最主要的是《招魂》，因為王逸說這是宋玉的作品，梁啟超據(jù)《屈原列傳》“余讀《離騷》《天間》《招魂》《哀郢》，悲其志”一語說：“逸，后漢人，有何憑據(jù)，竟敢改易前說？大概他以為添上這一篇，便成了二十六篇，與《藝文志》數(shù)目不符，他又想這一篇標(biāo)題，像是屈原死后別人招他的魂，所以硬把他送給宋玉。依我看：《招魂》的理想及文體，和宋玉其他作品很有不同處，應(yīng)該從太史公之說，歸還屈原。然則《藝文志》數(shù)目不對嗎？又不然。《九歌》末一篇《禮魂》，只有五句，實不成篇?！毒鸥琛繁举裰?，十篇各侑一神;《禮魂》五句，當(dāng)是每篇末后所公用。后人傳抄貪省，便不逐篇寫錄，總擺在后頭作結(jié)。王逸鬧不清楚，把他也算成一篇，便不得不把《招魂》擠出了?！盵4]（p.4036）

這樣，《九歌》十一篇，便成為十篇，加上《招魂》，以及《離騷》、《天問》、《九章》九篇、《遠(yuǎn)游》、《卜居》、《漁父》，計二十五篇，為屈原的作品。

梁啟超是堅信史遷之傳的，他還據(jù)本傳的經(jīng)歷來論定這二十五篇中多數(shù)作品的創(chuàng)作時間，并說明其主旨：《離騷》為屈原見疏以后使齊以前所作，可算全部作品的縮影;《天間》是未放逐以前所作，是“對于萬有的現(xiàn)象和理法懷疑煩悶，是屈原文學(xué)思想的出發(fā)點(diǎn)”[4]（p.4037）。《九歌》是屈原放逐沉湘之間，利用其間的祠神歌改作，“‘九歌是樂章舊名，不是九篇歌，所以屈原所作有十篇”，“是集中最‘浪漫式的作品”[4]（p.4037）?！毒耪隆贩且粫r所作，是《離騷》的放大?！哆h(yuǎn)游》是屈原宇宙觀、人生觀的全部表現(xiàn)，是當(dāng)時南方哲學(xué)思想之現(xiàn)于文學(xué)者?！恫肪印肥钦f兩種矛盾的人生觀。《漁父》是表自己意志的抉擇。對于他特別從宋玉手中取回歸還屈原的《招魂》，他既未說明其創(chuàng)作時間，對其主旨的說明也難以讓人相信：“這篇講上下四方，沒有一處是安樂土”，“總之這篇是寫懷疑的思想歷程最惱悶是苦痛處”[4]（p.4037）。然而，《招魂》中對于“故居”“故室”的奢華生活的描寫，又怎么解釋呢？梁啟超沒有說。但是梁啟超對于屈原生平的敘述以及對于他的作品的認(rèn)定及其說明，難以成為他研究《楚辭》的特色。他的研究特色乃在于建立在對屈原生平及作品認(rèn)定上的對于屈原思想認(rèn)識、心理狀態(tài)及人格的細(xì)致剖析或曰描繪，正是這一描繪，占了這篇《屈原研究》的主體部分。

茲將梁啟超對屈原思想認(rèn)識、心理狀態(tài)及人格的描繪略述如下：屈原腦中有兩種矛盾元素：極高寒的理想和極熱烈的感情，《九歌》中《山鬼》一篇，是他用象征手法描寫自己的人格。他一面很達(dá)觀天地的無窮，一面很悲憫人生的長勤?！哆h(yuǎn)游》中的“道可兮不可傳，其小無內(nèi)兮其大無垠”等句，是道家很精微的所在，他所領(lǐng)略到的，“不讓前輩的老聃和并時的莊周”[4]（p.4038）。他對于現(xiàn)實社會，不是看不開，他的感情極銳敏，別人感不著的苦痛，他的感受卻如電擊一般。他想改革社會，從政治人手，無奈懷王實在不是塊材料。但他獨(dú)立不遷，只有極端，不肯遷就，那么，丟開吧，這一點(diǎn)，正是屈原心中常常交戰(zhàn)的題目，他以為舉世混濁，到處都是一樣?！端济廊恕分械摹暗歉呶岵徽f兮，人下吾不能”二句，揭示了他的心態(tài)：超現(xiàn)實的生活不愿做，一般人的凡下現(xiàn)實生活又做不來。他的路終于窮了。梁啟超小結(jié)說：“我們這位文學(xué)老祖宗留下二十多篇名著，給我們民族偌大一份遺產(chǎn)，他的責(zé)任算完全盡了。末后，加上這淚羅一跳。把他的作品添出幾倍權(quán)威，成就萬劫不磨的生命，永遠(yuǎn)和我們相摩相蕩?！薄扒┳詺⒐?，越發(fā)不死！”[4]（p.4043）

如果說，梁啟超在上述描繪中，對于王國維所說日周旋于人倫之間及情感對于詩歌產(chǎn)生的作用，亦即北方學(xué)派的思想及北方人的素質(zhì)對于詩歌產(chǎn)生的作用，做了淋漓盡致的印證;那么，又如同王國維一樣，在說到文學(xué)技巧時，對于想象力的作用，他也做了充分的強(qiáng)調(diào)：“三百篇好的作品，都是寫實感。實感自然是文學(xué)主要的生命，但文學(xué)還有第二個生命;曰想象力。從想象力中活跳出實感來，才算極文學(xué)之能事。就這一點(diǎn)論，屈原在文學(xué)史上的地位，不特前無古人，截到今日止，仍是后無來者?！薄八髌分凶畋憩F(xiàn)想象力者，莫如《天問》、《招魂》《遠(yuǎn)游》三篇。”[4]（p.4043）“又如《九歌》十篇，每篇寫一神，便把這神的身份和意識都寫出來。想象力豐富瑰偉到這樣，何止中國，在世界文學(xué)作品中，除了但丁《神曲》外，恐怕還沒有幾家夠得上比較哩！”[4]（pp.4043-4044）“幾千字一篇的韻文，在體格上已經(jīng)是空前創(chuàng)作，那波瀾壯闊，層疊排奡，完全表出他氣魄之偉大。有許多話講了又，正見得纏綿悱惻，一往情深?！盵4]（pp.4043-4044）以上引文不僅對屈原的想象力的偉大做出世界性的肯定，而且末尾還與情感的表現(xiàn)結(jié)合著，也就是說，屈原的作品既情深又想象力豐富?！皬南胂罅χ谢钐鰧嵏衼恚潘銟O文學(xué)之能事”一句，則讓我們十分自然地想起王國維《屈子文學(xué)之精神》一文的結(jié)穴之語：“要之，詩歌者，感情的產(chǎn)物也，雖其中想象的原質(zhì)（即知力的原質(zhì)）亦須有肫摯之感情為之素地，而后此原質(zhì)乃顯?！盵1]（p.638）

至此，我們對梁啟超的《屈原研究》之沿承王國維以南北派學(xué)術(shù)融合、情感與想象力相輔相成，乃成就了大詩人屈原這樣一個學(xué)術(shù)思想，便十分了然了。盡管思路與角度是王國維的，但對于屈原復(fù)雜心態(tài)的細(xì)致描繪則是梁啟超做出的，并且比較出色，因而這可以視之為他研究《楚辭》的特色之所在。

五

只不過隔了三年，在《要籍解題及其讀法》一書的《楚辭》一篇中，就對他在《屈原研究》中之所述，做出三點(diǎn)改變：

第一，屈原作品的認(rèn)定。他認(rèn)為，《九章》中的《惜往日》一篇“文氣拖沓靡弱，與他篇絕不類，疑屬漢人擬作，或吊屈原之作耳”[5]（p.4661）。他要將此篇剔出去，于是申論曰：“竊疑‘九章之名，全因摹襲《九辯》《九歌》而起?；蚓幖咭姟断дb》至《悲回風(fēng)》等散篇，體格大類相類，遂仿《辯》《歌》例賦予一總名。又見只有八篇，遂以晚出之《惜往日》足之為九。殊不知《辯》《歌》之‘九‘字，皆別有取義，非指篇數(shù)，觀《辯》《歌》之篇皆非九可知也?！盵5]（p.4661）剔出《惜往日》，補(bǔ)人《九辯》，證據(jù)呢？沒有。他說：“吾竊疑《九辯》實劉向所編屈賦中之一篇，雖無確證，要不失為有討論價值之一問題也?！盵5]（p.4661）我們可以如他在《屈原研究》中批評王逸那樣說：“有何憑據(jù)，竟敢改易前說？”梁啟超所疑不僅是《惜往日》一篇，他又說，“此二十五篇是否皆屈原作品，抑有戰(zhàn)國末年無名氏之作而后人概歸諸屈原”，“尚有研究之余地（近人胡適有此說）”[5]（pp.4661-4662）。

第二，在《屈原研究》中，梁啟超明確地說：“屈原的歷史，在《史記》里頭有一篇很長的列傳，算是我們研究史料的人可欣慰的事?？上ёh論太多，事實仍少?！盵4]（p.4043）他不僅信史遷之傳，還嫌其所述事實太少，但在《要籍解題及其讀法》一書的《楚辭》篇中，他大幅度地轉(zhuǎn)變說：“要之《史記》所載古代史跡，本多采自傳聞，鑒別非甚精審，況后人竄亂亦多。即以《屈原列傳》論，篇中自相矛盾處且不少?！薄肮饰醿娏疾灰溯p信，更不宜牽合附會以曲為之說。大概屈原為楚貴族，生卒于西紀(jì)四世紀(jì)之下半紀(jì)。曾一度與聞國政，未幾被黜放，放后逾九年乃自殺。其足跡在今湖北、湖南兩省，抑或嘗至江西。上繼屈原之基本史跡，過此以往，闕疑可也?！盵5]（p.4662）雖未取屈原否定論，但對于屈原的生平事跡，他只認(rèn)一個大概情況了，如果“過此以往，闕疑可也”，并且，“此二十五篇是否皆屈原作品”“尚有研究之余地”的話，他在《屈原研究》中對屈原思想認(rèn)識、心理狀態(tài)及人格的細(xì)致剖析或描繪，就都站不住腳了，這是一個大的自我否定。

第三，梁啟超雖然仍說：“《楚辭》多古字古言，非注釋或不能悉解”，但他又攻打王逸注說：“人之情感萬端，豈有舍‘忠君愛國外即無所用其情者？若全書如王注所解，則屈原成為一虛偽者或鈍根者……更何文學(xué)價值之足言！故王注雖有功本書，然關(guān)于此點(diǎn)，所失實非細(xì)也。后世作者住往不為文學(xué)而從事文學(xué)，而恒謬托高義于文學(xué)以外，皆由誤讀《楚辭》啟之，而注家實不能不任其咎?！盵5]（p.4663）

梁啟超一方面攻打王注，另一方面，卻表揚(yáng)朱注：“朱注對于此等曲說頗有芟汰，較為潔凈。（《楚辭辯證》對于《九歌》諸篇所論云：‘《東皇太一》舊說以為“原意謂人盡心以事神，則神惠以福。今竭忠以事君，而君不見信。故為此以自傷”?！堆a(bǔ)注》又謂：‘此言人臣陳德義禮樂以事上，則上無憂患。《云中君》舊說以為：‘事神已訖，復(fù)念懷王不明而太息憂勞。《補(bǔ)注》又謂：‘以云神喻君德，而懷王不能，故心以為憂。皆外增贅說以害全篇之大旨，曲生碎義以亂本文之正意。又云：‘《湘君》一篇情意曲折，最為詳盡。而為說者之謬為尤多，以致全然不見其語意之脈絡(luò)次第。至其卒章猶以“遺塊捐袂”為求賢，而“采杜若”為好賢之無已。皆無復(fù)有文理也。又云：‘佳人召予正指湘夫人而言，而五臣謂“若有君命則亦將然”?！堆a(bǔ)注》以佳人為“賢人同志者”。如此則此篇何以名為《湘夫人》乎？讀此可知舊注之穿鑿可笑，而朱氏之特識為不可及也。）惜仍有所拘牽，芟滌未盡耳（例如《九歌總序》下注云：‘此卷諸篇皆以事神不答而不能忘其敬愛，比事君不合百不能忘忠赤。雖稍直捷，然終未能脫舊注桎梏。何如直云《九歌》皆祀神樂章，而屈原自抒其想象力及情感耶？）。”[5]（p.4663）

梁啟超的結(jié)論是：“故吾以為治《楚辭》者，對于諸家之注，但取其名物訓(xùn)話而足，共敷陳作者之旨者，宜悉屏勿觀也?！盵5]（p.4663）

貶斥王逸直到洪興祖的注，獨(dú)褒獎朱熹注，并要求比朱子更進(jìn)一步，這正是胡適在《讀<楚辭>》中的觀點(diǎn)。甚至胡適用“頭巾氣”一詞來形容舊注，梁啟超用“方頭巾家”一詞指舊注者，所指雖不同，然所用詞，又何其相似！

梁啟超的上述三點(diǎn)改變，顯然是受到胡適的影響而致。雖然觀點(diǎn)的改變是明顯的，但他所說“屈原自抒其想象力及情感”一語，仍然是沿承了王國維的論《楚辭》的思路。這一點(diǎn)在《楚辭》篇的末尾體現(xiàn)得十分清楚：“三百篇為極質(zhì)正的現(xiàn)實文學(xué)，《楚辭》則富于想象力之純文學(xué)?！薄啊冻o》表情極回蕩之致，體物盡描寫之妙。”[5]（p.4663）也就是說，梁啟超向著胡適觀點(diǎn)傾倒過來，對自我的特色造成一個大的否定，卻并未改變對于王國維思路的沿承。因此，我們可以總結(jié)說，梁啟超的《楚辭》研究，是王國維、胡適兩種觀點(diǎn)的交匯。

總結(jié)

至此，我們看出，二十世紀(jì)的前三十年，是二十世紀(jì)《楚辭》研究的第一個階段。這個階段，以“王國維的南北學(xué)派融合論開啟了文化學(xué)、人類學(xué)的視角;胡適的屈原否定論，開啟了對于宣揚(yáng)忠君憂國的穿鑿曲說舊注的掃除，從而使得純文學(xué)意趣有了抬頭的可能，并且如他所說創(chuàng)造一種新的《楚辭》解的要求成為一項迫切的任務(wù);而梁啟超對于屈原思想認(rèn)識、心理狀態(tài)及人格的細(xì)致剖析或曰描繪，開啟了對于作家心理的更深的探究”為三大成就。特別是前兩者，成為二十世紀(jì)《楚辭》研究的兩個源頭。由此，筆者乃以這一階段，為二十世紀(jì)《楚辭》學(xué)的發(fā)端時期，它深刻地影響了之后中國《楚辭》研究的走向。

[參考文獻(xiàn)]

[1]王國維.靜庵文集續(xù)編·屈子文學(xué)之精神[C]//王國維遺書：第3冊.上海：上海書店出版社，1983.

[2]王國維.靜庵文集續(xù)編·文學(xué)小言[C]刀王國維遺書：第3冊.上海：上海書店出版社，1983.

[3]梁啟超.老孔墨以后學(xué)派概觀[C]//梁啟超全集：第19卷.北京：北京出版社，1999.

[4]梁啟超.屈原研究[C]//梁啟超全集：第14卷.北京：北京出版社，1999.

[5]梁啟超.要籍解題及其讀法[C]//梁啟超全集：第16卷.北京：北京出版社，1999.