二○一六年中華學(xué)社與香港政府康文署合作,在香港九龍油麻地劇院舉行“紀(jì)念莎士比亞與湯顯祖逝世四百周年論壇”,由本人策劃主持,邀請(qǐng)專家學(xué)者探討莎翁與湯公所涉及的文化議題。論壇做了全程錄像,并由香港公開大學(xué)剪輯,在香港明珠電視的公開大學(xué)頻道播出,作為教學(xué)項(xiàng)目。根據(jù)錄像轉(zhuǎn)錄的文本有兩萬(wàn)余字,現(xiàn)由本人改寫為紀(jì)要,與論壇內(nèi)容大致相同,但有所增刪。
—鄭培凱
莎士比亞
鄭培凱(香港非物質(zhì)文化遺產(chǎn)咨詢委員會(huì)主席):
提到西方著名的戲劇大師,可能你會(huì)立即想到莎士比亞。若要找一個(gè)中國(guó)古代有同等分量的戲劇作家,大概非湯顯祖莫屬了,湯顯祖與莎士比亞都是十六世紀(jì)末、十七世紀(jì)初的文壇巨人。他們的戲劇作品對(duì)中西方日后的戲劇和文學(xué)藝術(shù)都有巨大而持久的影響,東西相隔,兩位大文豪在世的時(shí)候未能在創(chuàng)作上互相交流,但在他們逝世四百年之后的今天,我們邀請(qǐng)了幾位學(xué)者一起探討這兩位文壇巨人對(duì)戲劇、藝術(shù),以至后世的文學(xué)發(fā)展有何影響。
為什么這兩位大文豪過世了四百周年,我們還要鄭重紀(jì)念他們呢?經(jīng)過了四百年之后,湯顯祖與莎士比亞對(duì)人類的文明有什么重要的貢獻(xiàn)?如何理解?過去的文化創(chuàng)作和我們現(xiàn)在的關(guān)系是什么?和將來(lái)人類的文化發(fā)展有沒有什么關(guān)系?像這些議題,我們請(qǐng)到了許多學(xué)者來(lái)探討。他們是葉長(zhǎng)海教授、彭鏡禧教授、陳芳教授、香港古兆申博士。最后由我來(lái)做個(gè)簡(jiǎn)單的總結(jié)。
彭鏡禧(臺(tái)灣大學(xué)外文系教授):
我的題目是“淺談莎士比亞的語(yǔ)言”?,F(xiàn)在討論莎士比亞很方便,網(wǎng)絡(luò)上有“shakespeare-online”,可以上網(wǎng)查閱他所有的劇本。負(fù)責(zé)這個(gè)網(wǎng)站的教授寫過一篇短文,關(guān)于莎士比亞為什么會(huì)有這么大的影響力,說了四點(diǎn):一是探討人性。二是人物寫得好,寫什么像什么。三是故事有趣。從別人寫的故事里,東抄西抄,集合起來(lái),變成有趣的故事。最后一點(diǎn)是文字很優(yōu)美?!皟?yōu)美”,并不是說一定很高雅。優(yōu)美是在戲劇中,什么樣的人說什么樣的話,該高雅就高雅,該粗俗就粗俗,用得很適當(dāng)。就這四點(diǎn)來(lái)說,最重要的就是“文字上的影響”。
莎士比亞的作品多半是詩(shī)和散文的結(jié)合,在將近四十個(gè)劇本里面,詩(shī)的部分占百分之七十,散文的部分占百分之三十,個(gè)別的劇本當(dāng)然不一樣。譬如說The Merry Wives of Windsor,它差不多百分之九十都是散文,沒有幾首詩(shī)。除了戲劇以外,他還寫十四行詩(shī),寫流行歌曲式的歌謠,以及打油詩(shī)。就是莎士比亞以他詩(shī)人的身份來(lái)模仿一些不會(huì)寫詩(shī)的人寫的押韻的詩(shī)。他劇作中用得最多的文體是無(wú)韻體,不押韻的,卻有固定的節(jié)奏。再來(lái)就是散文。無(wú)韻詩(shī)通常是給地位比較高的人講的,地位低下的人就用大白話,就是散文。
先看看十四行詩(shī),是有固定格式的雅韻詩(shī),他寫了大概一百五十六首。第一百三十首:“我情人的眼一點(diǎn)兒也不像太陽(yáng),珊瑚之紅遠(yuǎn)紅于她的嘴唇,若說頭發(fā)是金絲,鐵絲長(zhǎng)在她頭上。若說雪才是白色,那她的胸色灰悶,我見過玫瑰繽紛,紅紅白白,但她的雙頰沒有這種玫瑰。有些香水聞起來(lái)舒服愉快,超過我情人所吐露的氣味,我愛聽她說話,可是我心中有數(shù),音樂的聲響更令人神怡。我承認(rèn)沒見過女神款步,我情人走路腳踏著實(shí)地,然而蒼天為證,我看我情人絕倫脫俗,賽似被胡亂比擬的女人?!鄙勘葋喪且粋€(gè)很風(fēng)趣的人,寫十四行詩(shī)來(lái)夸獎(jiǎng)自己的情人,非常的寫實(shí),不落俗套。他這首詩(shī)前面嘲諷有些情詩(shī)的庸俗夸張,是反傳統(tǒng)的寫法,到了結(jié)尾,贊美自己的情人,則說“蒼天為證,我看我情人絕倫脫俗,賽似被胡亂比擬的女人”。別人是胡亂比擬,我不胡亂比擬,不過我還是覺得她是絕倫脫俗。莎士比亞的英文是現(xiàn)代英文的開始,現(xiàn)在讀起來(lái)依然順口:“My mistresss eyes are nothing, like the sun.”節(jié)奏是有十個(gè)音節(jié),重音都在第二,是英詩(shī)常用的輕重的抑揚(yáng)格,也就是英語(yǔ)最常用的一種節(jié)奏。再看另外一首《在春天的時(shí)候我離開了你》,重音也有五個(gè)音節(jié),都在偶數(shù)的音節(jié)。
另一種韻文就是流行歌曲,在劇本里經(jīng)常出現(xiàn)小丑的角色,上來(lái)就會(huì)唱一段有配樂的歌曲,是雅韻的。如乞丐唱的曲:“水仙花兒它探頭探腦,嘿喔!乞丐的妞兒打山谷來(lái)”,“啊,美好的日子已經(jīng)臨到,紅通通的臉蛋取代冬天的慘白”,“白色被單晾在樹籬上”,“嘿喔!小鳥歌唱,多動(dòng)聽!不由得我賊牙癢癢”。然后他賺了錢,他說,“一壇麥酒,勝過吃喝在宮廷,云雀唧唧又啾啾,嘿咻!嘿咻!鶇鳥和松鴉一整夏天唱個(gè)不休”。韻文里面還有一種叫“打狗詩(shī)”(doggerel),其實(shí)就是我們說的“打油詩(shī)”,隨便湊個(gè)韻。在As You Like It這個(gè)戲里面,有一個(gè)小青年愛上一個(gè)女的,在森林里想念她的時(shí)候,就在樹上掛了很多打油詩(shī),有這么一個(gè)例子,中文是說,“東印一路到西?。|印度/西印度),真珠唯有羅瑟琳,疾風(fēng)遠(yuǎn)傳伊佳名,家喻戶曉羅瑟琳,世間婦女多夸矜,秀顏唯有羅瑟琳,別無(wú)麗容存于心,除卻美哉羅瑟琳”。英文是這樣的,節(jié)奏明確:“From the east to western lnd, no jewel is like Rosalind.”雅韻歸雅韻,文辭卻亂七八糟,只是每一句詩(shī)都嵌入了情人的名字,就出現(xiàn)了這樣的詩(shī)句:“公鹿若要獻(xiàn)殷勤,快快去找羅瑟琳;既然貓兒會(huì)發(fā)情,那就別怪羅瑟琳;寒冬棉襖加背心,保護(hù)瘦弱羅瑟琳;束束麥子捆緊緊,車上還有羅瑟琳;堅(jiān)果味美殼兒硬,恰似這位羅瑟琳;想找玫瑰味香馨,找到帶刺羅瑟琳。”
最后就是他比較高超的“無(wú)韻體詩(shī)”,且舉《羅密歐與朱麗葉》為例。朱麗葉想念羅密歐的時(shí)候,想問他到底要不要娶她,派奶媽去的時(shí)候,說:“The clock struck nine, when I did send the nurse;”五個(gè)音節(jié),接著說:“In half an hour she promised to return, Perchance she cannot meet him, thats not so.”也是五個(gè)音節(jié),和十四行詩(shī)類似,可是它不押韻,所以叫作無(wú)韻體的詩(shī),節(jié)奏是很清楚的。這首詩(shī)大概的翻譯是這樣的:“鐘敲九點(diǎn)的時(shí)候我派奶媽出門,她答應(yīng)半小時(shí)內(nèi)一定回來(lái),也許她找不到他,不至于吧,哎,這個(gè)瘸子!愛的信差應(yīng)該是意念,以十倍于陽(yáng)光的速度飛翔,趕走幽暗山丘上的陰影,難怪要飛快的鴿子替愛神駕車,難怪疾風(fēng)般的丘比特要長(zhǎng)翅膀?,F(xiàn)在太陽(yáng)已經(jīng)來(lái)到了,今天旅程的頂點(diǎn)(就是中午了),從九到十二長(zhǎng)達(dá)三個(gè)鐘頭,而她還沒回來(lái)。假如她有情感有年輕的熱血,她會(huì)動(dòng)作迅速得像個(gè)皮球,我的吩咐把她扔到我情人那邊(他的吩咐和情人的吩咐,把它扔到我這邊),他的到我這邊(所以這邊他就要空一下,到底怎么回事,再想一想),可是許多老家伙最愛裝死,笨拙、緩慢、沉重、蒼白像鉛石?!钡搅嗽?shī)的后面,特別是最后兩行,行文慢了下來(lái),而且意思也很沉重。
談莎士比亞散文,可以舉《威尼斯商人》為例?!锻崴股倘恕返墓适虑楣?jié)是,一個(gè)基督徒向猶太人借錢,約定還不出錢的話,猶太人可以從他的身上割一磅肉,所以也有人譯作《一磅肉》。有人問那個(gè)猶太人夏洛克:“Why, I am sure, if he forfeit, thou wilt not take his flesh, whats that good for?”(他就是拿不出錢來(lái),你不會(huì)是真的要他肉吧,你割他的肉有什么用呢?)他說:“To bait fish withal,”(我拿來(lái)釣魚?。癷f it will feed nothing else, it will feed my revenge.”“revenge”(報(bào)仇)是這部戲中很重要的觀念,因?yàn)樗L(zhǎng)期受到基督徒的欺負(fù)。所以,他說用來(lái)釣魚,講得很狠。為什么懷著這樣的深仇大恨呢?他說:“He hath disgraced me, and hindered me half a million; laughed at my losses, mocked at my gains, scorned my nation, thwarted my bargains, cooled my friends, heated mine enemies; and whats his reason? I am a Jew.”(他羞辱我,擋我的財(cái)路,嘲笑我的損失,諷刺我的獲利,鄙視我的民族。)莎士比亞的語(yǔ)言很簡(jiǎn)單質(zhì)樸,卻充滿了受迫害者的憤激:“Hath not a Jew eyes? hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, affections, passions? fed with the same food, hurt with the same weapons, subject to the same diseases, healed by the same means, warmed and cooled,by the same winter and summer, as a Christian is?”(猶太人就沒有眼睛嗎?猶太人就沒有雙手、沒有五臟、沒有身體、沒有感覺、沒有欲念、沒有情感嗎?不是跟基督徒吃同樣的食物,被同樣的武器傷害,為同樣的病痛所苦,用同樣的方式治療,受同樣的冬寒夏熱嗎?)“你們刺傷我們,我們難道不會(huì)流血?”猶太人不回答拿了肉有什么用,不斷反問:“你們搔我們的癢,我們難道不會(huì)笑?你們毒害我們,我們難道不會(huì)死?那你們對(duì)不起我們,我們難道不會(huì)報(bào)復(fù)?假如我們?cè)趧e的地方跟你們一樣,我們?cè)谀且环矫嬉彩且粯??!薄凹偃缡腔酵綄?duì)不起猶太人,按照基督徒的榜樣,猶太人應(yīng)該如何容忍?當(dāng)然是報(bào)復(fù),你們教給我的惡行,我會(huì)依樣畫葫蘆,而且一定青出于藍(lán)而勝于藍(lán)?!?/p>
莎士比亞刻畫猶太人的時(shí)候,在宮廷里的一個(gè)葡萄牙裔猶太人,是伊麗莎白女王的御醫(yī),據(jù)說想要謀害伊麗莎白女王,遭到死刑,全國(guó)人都恨起猶太人。莎士比亞同時(shí)的Christopher Marlowe,寫了一本《馬耳他的猶太人》(The Jew of Malta),順應(yīng)當(dāng)時(shí)風(fēng)氣,把猶太人寫得很壞,演出大受歡迎。莎士比亞極有商業(yè)頭腦,跟著在劇中描繪了一個(gè)威尼斯的猶太商人。但莎士比亞和Christopher Marlowe不一樣,他能夠設(shè)身處地,對(duì)猶太人的處境有所同情,不知不覺就通過生花妙筆,以生動(dòng)感人的語(yǔ)言,刻畫了有血有肉的猶太人。由此可見,莎士比亞運(yùn)用語(yǔ)言的本領(lǐng),已經(jīng)進(jìn)入化境。
陳芳(臺(tái)灣師范大學(xué)中文系):
我們談?wù)劯木幍膬沙錾瘎?,就是《約/束》和《量·度》。關(guān)于莎劇改編,大概是有三個(gè)動(dòng)機(jī)一個(gè)目的。第一個(gè)是尊重原典,第二是當(dāng)作營(yíng)銷策略,消費(fèi)莎劇,并不一定演莎劇,只是假借莎劇來(lái)營(yíng)銷,保證票房。譬如臺(tái)灣的“明華園歌仔戲團(tuán)”,就演出過《王子復(fù)仇記》,跟《哈姆雷特》完全沒有關(guān)系,卻掛上莎劇來(lái)營(yíng)銷。第三種,它是基于“后殖民”意識(shí),故意要去抵制“他者”的文化,來(lái)工具化原著。譬如南美洲以前是殖民地,讀《暴風(fēng)雨》(The Tempest)那出戲就不要以魔法師普洛斯彼羅(Prospero)為主導(dǎo),要演有顛覆意義的《卡利班》,這就是以原住民為主體的一出戲,強(qiáng)調(diào)重拾的主體。
亞洲劇場(chǎng)改編莎士比亞戲劇,也有三種情況。第一種是國(guó)家主義者的挪用,包括日本明治維新為了全盤西化,引進(jìn)莎士比亞,以及中國(guó)兩次大規(guī)模的莎士比亞戲劇節(jié)。在一九八六年及一九九三年,在“文革”之后,中國(guó)表達(dá)改革開放,強(qiáng)調(diào)中外文化交流,打開國(guó)門。第二種是殖民的煽動(dòng),譬如像印度,非常憤怒英國(guó)殖民時(shí)期規(guī)定要讀莎士比亞。憤怒為什么不能讀印度自己的史詩(shī),比方說《摩訶婆羅多》之類。所以有了殖民之后的自覺,重新來(lái)檢視莎士比亞。第三種是近二十年比較重視的跨文化修正,從政治運(yùn)用的意涵,轉(zhuǎn)為美學(xué)領(lǐng)域的自覺,從審美角度來(lái)呈現(xiàn)戲劇藝術(shù)。譬如說在日本,蜷川幸雄或是鈴木忠志,他們就會(huì)加入一些日本文化因素,如櫻花或武士道,甚至把《李爾王》或《哈姆雷特》改編成“莎能劇”。以能劇的演出方式來(lái)演莎士比亞,當(dāng)然就不會(huì)是原來(lái)的莎士比亞。
中國(guó)劇壇也有跨文化的探索:像北京人藝的林兆華導(dǎo)演《理查德三世》,舞臺(tái)表演會(huì)用一些肢體語(yǔ)言,隱喻的是特殊時(shí)期的人際沖突;臺(tái)灣的李國(guó)修,他的《哈姆雷特》就會(huì)解構(gòu)劇本,大玩一些戲擬的游戲;吳興國(guó)的《李爾在此》根本半自傳性的一個(gè)李爾故事,重點(diǎn)不在原劇,而是吳興國(guó)半自傳獨(dú)角戲的演繹方式;新加坡導(dǎo)演王景生,有一出戲就叫LEAR,一九九七年在日本演出。這出戲很有意思,分別找演員飾演日本能劇、中國(guó)京劇或是泰國(guó)舞蹈等等,以演員自己的表演傳統(tǒng)和自己的語(yǔ)言來(lái)對(duì)話。比方說中國(guó)京劇,他找的是江其虎演大公主和二公主合起來(lái)的那個(gè)不孝的公主,而李爾王是日本能劇演員,所以要戴面具,穿著寬大的衣服,以滑步在舞臺(tái)上行走。不孝女諂媚他,說京劇語(yǔ)言,李爾則高興地響應(yīng)“ありがとう”(謝謝),說的是日語(yǔ)。或許因?yàn)橥蹙吧钤谛录悠?,多元?guó)際,想要顯示亞洲的東方文化也各有特色,日本、韓國(guó)、中國(guó)是不一樣的。