福建 陳仲義

現(xiàn)代詩(shī)接受的品級(jí)梯度
——有關(guān)“經(jīng)典”“好詩(shī)”“廢話”“變體”的接受辨識(shí)（上）

福建 陳仲義

現(xiàn)代詩(shī)的品級(jí)可嘗試建立五種梯度，本文用大量舉證，關(guān)注經(jīng)典之詩(shī)，關(guān)注有特點(diǎn)、有亮點(diǎn)的好詩(shī)，辨別難以辨別之詩(shī)，清除“廢話”與超載“變體”。

經(jīng)典 好詩(shī) 發(fā)見(jiàn)發(fā)明 難辨之詩(shī) 廢話 超載變體

通向經(jīng)典是恒久常新之詩(shī)

五種品級(jí)梯度，處在正中間檔的是比較好的詩(shī)，它要求只要有一二亮點(diǎn)能站得住腳，可算基本達(dá)標(biāo)；好詩(shī)的要求則高多了，不僅有特點(diǎn)亮點(diǎn)，還應(yīng)該具備有所“發(fā)見(jiàn)”“發(fā)明”；比好詩(shī)更高檔次的是通往經(jīng)典之詩(shī)，它需要時(shí)間與受眾的反復(fù)檢驗(yàn)，同時(shí)獲致精英與大眾雙重視域的認(rèn)可。最難辨別的，還是許多處于“是與不是”的“疑似”之詩(shī)，仿佛是又仿佛不是——對(duì)立的雙方都可以找到一些理由，它需要縱向、橫向，多角度比較(包括遵循“兩個(gè)連貫性”闡釋原則)方可紓解；而非詩(shī)文本，采用張力的這把“游標(biāo)尺”加以驗(yàn)證，一般是可以識(shí)別的。下面略作分析。

蘇聯(lián)“寄生蟲(chóng)詩(shī)人”布羅斯基，這位流浪街頭的斗士，有一首《黑暗騎手》，極盡黑馬之黑：

黑色的穹窿也比它四腳明亮，/它無(wú)法與黑暗融為一體。//它的四腳黑如烏煤，/它黑得如同夜晚，如同空虛。/周身黑咕隆咚，從鬃到尾。//但它那沒(méi)有鞍子的脊背上/卻是另外一種黑暗。/它紋絲不動(dòng)地佇立，仿佛正在沉睡。/它蹄子上的黑暗令人心驚膽戰(zhàn)//它渾身漆黑，感覺(jué)不到身影。/如此漆黑，黑到了極點(diǎn)。/如此漆黑，就像子夜的黑暗。/如此漆黑，如同它前方的樹(shù)木。/如同肋骨間的凹陷的胸脯。/恰似地窖深處的糧倉(cāng)。/我想：我們的體內(nèi)是漆黑一團(tuán)。//……它的雙眼白光一閃，像手指一彈。/那瞳孔更是令人畏懼。//它仿佛是某人的底片。/它為何在我們中間停留？/為何不從篝火邊走開(kāi)？/駐足直到黎明降臨的時(shí)候？/為何呼吸黑色的空氣，/把壓壞的樹(shù)枝弄得瑟瑟作響？/為何從眼中射出黑色的光芒？//它在我們中間尋找騎手。（吳笛譯）

王家新說(shuō)布羅斯基寫(xiě)出了一種黑的形而上，它是一種虛與實(shí)、有形與無(wú)形的結(jié)合，充滿了想象力和精神性，同時(shí)又結(jié)合了富有質(zhì)感和造型感的語(yǔ)言。從黑馬蹄子上的黑暗，到它肋骨間凹陷的胸脯，從它的脊背，到它的雙眼“白光一閃”，黑馬所帶來(lái)的生命的聲息讓我們切身感受到馬的力量，感受到它的出現(xiàn)、到場(chǎng)，它的渴望、呼吸和尋求。直到最后，感到它“眼中射出黑色的光芒”，層層遞進(jìn)深化，提升了全詩(shī)，不僅出人意料，同時(shí)也在陡然間使這首詩(shī)一下子變得不同尋常起來(lái)，達(dá)到了一種天啟般的境界。①這樣的詩(shī)，可謂得風(fēng)骨之髓，主體睥睨一切的精氣神，呼應(yīng)客體豐沛的血肉之軀，不受時(shí)空的局限，具有一種源頭性的沖擊力，成為經(jīng)典之作是無(wú)可厚非的。

蘇聯(lián)鮑羅杜林的《劊子手……》也是，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出“童詩(shī)”的格局，雖然只有短短六行，相信它的感染力，它所引發(fā)的震撼、驚悚，令全世界老少臣服：

劊子手………/充滿了絕望神情的眼睛。/孩子在坑里懇求憐憫/“叔叔啊，/別埋得太深，/要不媽媽會(huì)找不到我們。”

全詩(shī)分三組張力：“劊子手”與“叔叔”，殘酷的活埋與天真的期待，對(duì)法西斯殺人惡魔的稱呼，顯然用“劊子手”是最合適合理的（成人視角），然而在孩子的眼睛里,他們卻是地道的“叔叔”。稱謂的巨大顛倒，首先構(gòu)成一種表層的親近，內(nèi)里卻絞痛如割的“誤稱”戲劇性，在善良與邪惡、決絕與乞求的巨大落差中，擊中了人心最脆弱的部分。本來(lái)是一次貨真價(jià)實(shí)的“活埋”，乞求不濟(jì)、慘絕人寰的酷刑，在孩子的心目中，竟又一次誤讀為沙灘上可能的掩體半身的游戲，設(shè)想孩子睜大蔚藍(lán)色的大眼睛，天真無(wú)邪的表情，幾乎沒(méi)有絲毫恐懼。尤其是，“別埋得太深”——那種淡然、無(wú)知，還有期許中帶有一點(diǎn)小小的戒備——既符合少兒的心理、口吻，又反襯出對(duì)方的慘無(wú)人道。“不然媽媽會(huì)找不到我們”——于母愛(ài)的依戀、于生活的憧憬，又是如何緊緊地揪住人心。一次貨真價(jià)實(shí)的屠殺與誤做的“游戲”，無(wú)疑形成第二個(gè)層次的張力——一種完全是黑色幽默所構(gòu)成的荒誕型張力。詩(shī)的最后一個(gè)詞是精心選用的“我們”而不是“我”，顯而易見(jiàn)，被推進(jìn)土坑里的孩子不是單數(shù)而是一大群，這就在結(jié)尾的空白處留給了讀者一個(gè)清晰的全景：上下起伏的鐵鎬，成群獠牙的狼狗，皮鞭，槍刺，一場(chǎng)由小小的“我”引起的屠殺就轉(zhuǎn)向了“我們”、轉(zhuǎn)向了全人類。單數(shù)到復(fù)數(shù)的悄然改變，雖然只有一字之差，其實(shí)蘊(yùn)藏著驚天動(dòng)地的能量。這樣一首集感動(dòng)、撼動(dòng)、挑動(dòng)、驚動(dòng)的詩(shī)作無(wú)疑可進(jìn)入經(jīng)典行列，一個(gè)詩(shī)人一生留下這樣一首作品，也就足夠了。

洛夫一些詩(shī)作臻致世紀(jì)意義的美學(xué)標(biāo)高，如認(rèn)可度很高的代表作《邊界望鄉(xiāng)》:

……望遠(yuǎn)鏡中擴(kuò)大數(shù)十倍的鄉(xiāng)愁/亂如風(fēng)中的散發(fā)/當(dāng)距離調(diào)整到令人心跳的程度/一座遠(yuǎn)山迎面飛來(lái)/把我撞成了/嚴(yán)重的內(nèi)傷/……故國(guó)的泥土，伸手可及/但我抓回來(lái)的仍是一掌冷霧

一個(gè)揪心的“愁”字，在多層面、多維度中做來(lái)回的形象穿梭，上下交織。嫻熟的多重轉(zhuǎn)換、開(kāi)闔的自如流轉(zhuǎn)、虛實(shí)的巧妙把握，讓人咀嚼不盡、回味無(wú)窮，與余光中迥然不同的“鄉(xiāng)愁”，堪稱雙璧。鄉(xiāng)愁，指的是孤獨(dú)個(gè)體在茫茫世界中何以為家，屬于一種 “無(wú)迷途之耀眼”的“鄉(xiāng)村靜寞，遠(yuǎn)山更遠(yuǎn)”的情狀、處所與心境。洛夫通過(guò)高超的藝術(shù)融匯手段：通感、畸聯(lián)、化典、移情、虛實(shí)、假借、反襯、逆挽，出色地把這一情感經(jīng)驗(yàn)，處理與傳遞得驚心動(dòng)魄，令人久久無(wú)法釋?xiě)选Ｕ绨蕴厮f(shuō)：“經(jīng)典作品必須在其形式許可范圍內(nèi)，盡可能地表現(xiàn)代表本民族性格的全部情感。它將盡可能完美地表現(xiàn)這些情感，并且將會(huì)具有最為廣泛的吸引力?！雹诠P者在全校公選課上闡釋這一文本時(shí)，驚訝于多輪講解卻仍有持久激情，學(xué)生們也格外聚精會(huì)神，反復(fù)發(fā)問(wèn)，不斷追索經(jīng)典的魅力所在。

與洛夫的意象思維、意象經(jīng)營(yíng)反其道而行的，是呂德安《父親與我》挺立在另外一種語(yǔ)象的端頭，以語(yǔ)感、口語(yǔ)、非意象化，完成同樣有口皆碑的上乘之作。與此類似的這種父子情曾被千百次書(shū)寫(xiě)過(guò)，唯獨(dú)這一次，呂德安提供了獨(dú)特的“處境感”：“我們走在雨和雨的/間歇里/肩頭清晰地靠在一起?！比绱擞H昵親切溫存依偎，竟然是“沒(méi)有一句要說(shuō)的話”。在素描般的淺近語(yǔ)境中，這么輕輕一挑，把大半生的親情血緣，翻天覆地般揭了個(gè)底。隱匿親昵的隔膜是“滴水的聲音像折下細(xì)枝條”，深切的體悟化為形象的意味。就這么一個(gè)簡(jiǎn)單的舉重若輕的普通行走“姿態(tài)”，竟帶出如此復(fù)雜微妙的心理“漣漪”，留下巨大的空白與沉默，讓人浮想聯(lián)翩。單憑這一小段，就足以支撐一個(gè)文本原創(chuàng)性標(biāo)高。

好詩(shī)屬于“發(fā)見(jiàn)”“發(fā)明”之詩(shī)

經(jīng)典之詩(shī)，是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間與受眾共同孕育的詩(shī)，如同玉蚌里的珍珠,得之不易。而好詩(shī)出現(xiàn)的概率要多得多，權(quán)打一個(gè)比喻：好詩(shī)是一種飛翔，是形形色色有特點(diǎn)、有亮點(diǎn)的飛翔。舉凡夠得上飛的級(jí)別，可體現(xiàn)為推進(jìn)器的飛（噴氣的、隱形的、超音速的、直升的、無(wú)人駕駛的），也可體現(xiàn)為禽類的飛（從鷹鷲到蜻蜓，從錦雞到蜂鳥(niǎo)，各種翅翼的升降表演），也可體現(xiàn)為其他動(dòng)力的飛（熱氣球、滑翔器、降落傘、蹦極跳、蕩秋千）。但都必須是由自身發(fā)出的，區(qū)別于他者的，有特點(diǎn)的、有亮點(diǎn)的飛，最好還是有所“發(fā)見(jiàn)”“發(fā)明”的飛。女詩(shī)人娜夜的《睡前書(shū)》，由于她有著與眾不同的“發(fā)掘”，被列入優(yōu)秀之作和好詩(shī)行列，當(dāng)是眾望所歸:

我舍不得睡去/我舍不得這音樂(lè)這搖椅這蕩漾的天光/佛教的藍(lán)/我舍不得一個(gè)理想主義者/為之傾身的：虛無(wú)/這一陣一陣的微風(fēng)并不切實(shí)的/吹拂仿佛杭州/仿佛正午的阿姆斯特丹這一陣的/恍惚/空/事實(shí)上/或者假設(shè)的：手——//第二個(gè)扣子解成需要過(guò)來(lái)人/都懂/不懂的解不開(kāi)

整首詩(shī)，只是主人公臨睡前，與一段音樂(lè)“艷遇”中所呈現(xiàn)出來(lái)的漂浮、游蕩。沒(méi)有同類題材慣用的具體場(chǎng)景、情景的大肆渲染、大段遐想，只是半明半昧中的一段心理恍惚，或潛意識(shí)中的某種渴望、出軌。娜夜的愛(ài)情詩(shī)特點(diǎn)，是自我叛亂與自我救贖的混合，在藝術(shù)上常有冷不丁的陡峭表現(xiàn)。該詩(shī)的獨(dú)異處或叫詩(shī)眼，所有人都會(huì)認(rèn)同是放在“第二個(gè)扣子”上。詩(shī)人湯養(yǎng)宗分析得很到位：如果是第一個(gè)，還值得質(zhì)疑，并不足以暗示身體想要交出去的程序與迫切。第三個(gè)又顯得多了，它已超過(guò)身體要裸露時(shí)所最初期待的臨界點(diǎn)，即身體在欲露出與該不該露出的“理性刻度”。只有第二個(gè)扣子是最合適的，它正好是我們生活經(jīng)驗(yàn)中的敏感地帶：第二個(gè)衣扣的解開(kāi)，才是身體意識(shí)中許可將自己的身體“交出去”的開(kāi)啟處。一般解開(kāi)第二個(gè)扣子時(shí)就意味著這件衣服可以完全解開(kāi)了。不得不說(shuō)，娜夜在這里顯示出了極為準(zhǔn)確的日常體悟性與意象可用性的選擇手段。③這個(gè)被多數(shù)人忽略的細(xì)節(jié)與數(shù)字，配合音樂(lè)的“假設(shè)之手”，以及跳躍斷開(kāi)的語(yǔ)詞，極為傳神地寫(xiě)出女主人公似真似幻、細(xì)膩渴望的心理漣漪——這一發(fā)見(jiàn)，足夠支撐這是一首好詩(shī)的判讀基礎(chǔ)，一如作者十年前讓人津津樂(lè)道的《起風(fēng)了》。

2015年度的《詩(shī)歌周刊》年度獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給了醫(yī)學(xué)院學(xué)生山月，作者寫(xiě)有一首《無(wú)奈的事》：

吉他有六根弦/而一只手/只有五根指頭/總有一根弦是孤獨(dú)的/總有一根弦/震動(dòng)起來(lái)，無(wú)法自制

這位“90后”的新銳，文字樸素卻不乏奇思妙想，捕捉與體察十分敏銳。該詩(shī)前四句發(fā)現(xiàn)六根弦與五根手指的 “矛盾”與“搭配不當(dāng)”，是讓人萌發(fā)驚奇之所在。后半部分處理剩余的“孤弦”，用“震動(dòng)不已”結(jié)尾，感覺(jué)比較一般，其實(shí)還可以再出乎意外一些。看來(lái)一首詩(shī)經(jīng)過(guò)推敲，還是可以領(lǐng)略其中的優(yōu)質(zhì)與不足的。

簡(jiǎn)約地說(shuō)，好詩(shī)是對(duì)一切人、事、物的發(fā)現(xiàn)、發(fā)明或“新意”。被千百次月光漂白的呼吸，你聽(tīng)出了幾回異樣？被千百人凝視的花團(tuán)，你能慧眼挑出幾條被蛀壞的脈紋？在偶然的嬉戲中，你從褲襠下仰望天空是否獲得了意外的一角？詩(shī)歌妙就妙在一個(gè)詩(shī)想、一個(gè)意象、一個(gè)斷裂，甚至一個(gè)虛詞的“意外”或新意。譚克修在他所謂的地方主義寫(xiě)作中，充分利用當(dāng)?shù)馗鞣N雜糧拌攪（也不乏揉進(jìn)精粉），制作出各具特色的正餐與茶點(diǎn)，表現(xiàn)在多數(shù)詩(shī)作都注意追求符號(hào)學(xué)所出示的“刺點(diǎn)”——非常態(tài)的、突出的、偶然的、攪局的要素。如在《中秋之夜》的萬(wàn)國(guó)城里，人們向往團(tuán)圓中的愿望，變成是“被氯水消毒的月亮”，顯出一番清新；在《舊貨市場(chǎng)》蹓跶踟躕，“一陣風(fēng)經(jīng)過(guò)老式電扇，變成過(guò)去的風(fēng)”，不動(dòng)聲色使用“無(wú)痕”式聯(lián)想邏輯，讓你乖乖跟隨他走進(jìn)舊世界；對(duì)于眾人熱議的主題如《腐爛》的正面揭示，是那種自上而下、鋪天蓋地的傳染病排比，從酸雨、樓板、瘌痢頭，到宮頸、省道，再到腐爛的地下的人，全方位的透徹犀利；通過(guò)一次煞有介事的描述，確信有一支《螞蟻雄兵》，正歷經(jīng)四十年跋涉而來(lái)，居然“使地球返向轉(zhuǎn)動(dòng)”，為弱勢(shì)群體抗拒龐然大物做出寓言式見(jiàn)證；立足當(dāng)?shù)亍镀咴掳搿飞耢`附體的風(fēng)俗，經(jīng)過(guò)由泥土“捏”人的變?cè)臁⑾?、投影，轉(zhuǎn)換為八種角色或面具，傳遞族群的多重文化生命經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)轉(zhuǎn)自如的超現(xiàn)實(shí)魔幻深處不失人間的濃厚悲憫，一下子就讓詩(shī)歌界記住了這首變形記。

再來(lái)看看不久前爆紅的余秀華，流行與專業(yè)層面都引發(fā)了巨大爭(zhēng)論。就她目前出版發(fā)行的兩本詩(shī)集兩百多首作品，我們認(rèn)同超半數(shù)還是屬于好詩(shī)和較好的詩(shī)的。

第一，情感。情感是人類最大的文庫(kù)，一個(gè)好詩(shī)人在情感層面上，能把命運(yùn)、痛楚、哀傷、歡娛、憧憬表現(xiàn)到一定極致，這是他的深刻所在。女詩(shī)人的極端，少數(shù)時(shí)候是以野性、裸裎，甚而“瘋癲”，把對(duì)象推到極化之維，做出激烈、濃烈、爆裂的抵達(dá)，更多時(shí)候還是用微醺、微醉的冥想，碰觸心靈深處的柔暖——兩者，都是至情至性的表達(dá)。率性，可以直入毛孔的顫抖；貼身，可以領(lǐng)會(huì)喘息的粗細(xì)。而所謂“直接的抒情”，因?yàn)檎媲械竭@樣的程度——“我愛(ài)我身體里塊塊銹斑勝過(guò)愛(ài)你”，“我愛(ài)，從你的后腦勺/看過(guò)去幾根白發(fā)里的光芒”，即便在類似眾多的反復(fù)使用中，也無(wú)須擔(dān)心矯情的嫌疑，有時(shí)還出色地減弱為更為成熟的“冷抒情”，例如那一場(chǎng)家暴：“他揪著我的頭發(fā)，把我往墻上磕的時(shí)候/小巫不停地?fù)u著尾巴/對(duì)于一個(gè)不怕疼的人，他無(wú)能為力?！边@，是不是又前進(jìn)了一步？其實(shí)，更有大量委婉細(xì)致的情感傳遞被人忽略了：“這銹跡堆積的鐵軌許久不通車(chē)了/一段鐵軌安全得/讓人心碎?！边@種情感的顫栗性，沒(méi)有經(jīng)歷生死浮沉，是斷然寫(xiě)不出來(lái)的。

第二，思維。詩(shī)性思維上的靈動(dòng)，來(lái)自直覺(jué)與觀察的高度適配，更是感覺(jué)與想象的有機(jī)化合。余秀華搖晃于自然農(nóng)耕語(yǔ)象，輕盈化解人、事、物間的紐結(jié)，輕松打開(kāi)那些關(guān)聯(lián)或不關(guān)聯(lián)的紐結(jié)，不論是感覺(jué)麻雀的腳印，“這些小到剛剛心碎的羞澀”，還是想象“釀一壇酒/埋在你的布鞋里/讓你隨時(shí)踩到家鄉(xiāng)的秋風(fēng)”，都讓人由衷信服詩(shī)的美妙質(zhì)地，不是隨便可以混淆的。思維上的“脫靶”“短路”，不合常理，往往會(huì)帶來(lái)意外的震蕩。適度的延時(shí)或者切斷，流水般的鏡頭感推送，在短暫的間隙留下回味，不像當(dāng)下，滿眼盡是蛛網(wǎng)線路、魚(yú)骨線路，縱橫交錯(cuò)，艱澀得過(guò)于艱澀。讀這樣的句子——“突然愛(ài)上自己小小的腳丫，它包庇了一個(gè)個(gè)壞天氣”，平添了幾多狡黠、機(jī)警，你對(duì)這樣的詩(shī)性思維必定會(huì)大大產(chǎn)生好感。它是射向發(fā)見(jiàn)之靶難得的強(qiáng)弓。

第三，思想。在思想、意識(shí)層面上，的確人們?nèi)菀卓霖?zé)余秀華缺乏歷史深度的掘進(jìn)，顯得貧血，也欠缺廣闊性。其實(shí)，她只要在巴掌大的橫店慘淡經(jīng)營(yíng)，通過(guò)針扎般的穴位放射，將余氏的“這一個(gè)”人生“鏡像”擦拭得格外明亮、耀眼，就夠了。你不能要求一個(gè)跳高運(yùn)動(dòng)員必須包攬十項(xiàng)全能。生存、厄運(yùn)、磨難，都可以在一滴水里找到反光。何況長(zhǎng)期困頓、抑閉體驗(yàn)的積累，偶爾也能冒出這樣普遍的哲思：“一個(gè)人身上是層層疊疊的死亡和重生?！睂?duì)于女性詩(shī)人的軟肋來(lái)說(shuō)，感性與智性在交融中適當(dāng)傾斜前者，更符合性別特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)，像逆向思維的《雅安，與我有什么關(guān)系》、“側(cè)喻”思維的《一把沒(méi)有子彈的槍》，以及《一只烏鴉正從身體里飛出》，都顯示出某種“詩(shī)想”的活絡(luò)。具備這種“詩(shī)想”的活絡(luò)，經(jīng)常會(huì)在不知不覺(jué)中擦出連自己也會(huì)震撼的火花。

第四，語(yǔ)言。語(yǔ)言散發(fā)著一種醇度，不是人為勾兌、摻雜太多異質(zhì)的那種辣喉，而是入口可供生津的香茗。語(yǔ)感流暢婉轉(zhuǎn)，語(yǔ)詞自然抱樸，屬于“天生麗質(zhì)”的類型。能夠感覺(jué)是順手拈來(lái)的平易，語(yǔ)象簡(jiǎn)單，但不是簡(jiǎn)陋；不是語(yǔ)調(diào)單純，不缺涵詠，有野生、靈異成分，也有修辭機(jī)巧。筆者更喜歡那些尖新的部分，如“爬滿虱子的白月光”，一次貼近事景卻意外的搭配，就出落為一條閃光的標(biāo)題?！坝H愛(ài)的，你要把鑰匙捏出潮汐”，通過(guò)手部一個(gè)動(dòng)作“捏”字，再通過(guò)潮濕手汗擴(kuò)為潮汐，輕松完成一次陌生化的“私奔”。普遍語(yǔ)境是“一個(gè)執(zhí)意讓身體長(zhǎng)草的人/把蟲(chóng)鳴含在嘴里”——清澈，透明，沾滿芙蓉的露水，不同于當(dāng)下許多粗糙與生硬。顯然，對(duì)語(yǔ)言陌生化的高度敏感，幾乎決定了一個(gè)文本的級(jí)差。

所有人都知道，現(xiàn)代好詩(shī)是用生命、淚水、疼痛去結(jié)晶的。生命體驗(yàn)的本真、自然、質(zhì)樸，經(jīng)過(guò)語(yǔ)感的催化，外化為紙上的分行建筑。余秀華的一些詩(shī)作具備好詩(shī)的基本質(zhì)素，具備迅速進(jìn)入“召喚結(jié)構(gòu)”的響應(yīng)條件（只差導(dǎo)火線）。她的特殊遭際縮小文本生成與接受的落差，她的傳達(dá)方式容易讓“情性美學(xué)”或“性靈美學(xué)”，迅速抵達(dá)接受心理中的“動(dòng)容”部位。與其他文本相比較，最大的不同可能是，其他作者呈現(xiàn)時(shí)似乎總隔著一層衣服或一層薄紗，而她是身體、語(yǔ)言、語(yǔ)感，連同修辭瞬間性“閃出”，其文本是完全與泥土、狗吠、心悸、厚厚的雪被粘連在一起的。反觀許多作者的文本是編出來(lái)、湊出來(lái)、刻出來(lái)的。余秀華不是，如泉眼般自然涌冒出來(lái)，我愿意把這一難得的噴發(fā)看成是一種“造化”。

從接受美學(xué)的角度考量，感動(dòng)、打動(dòng)人是接受的基礎(chǔ)與前提。簡(jiǎn)單地把“感動(dòng)”看成是大眾接受的初級(jí)標(biāo)簽是錯(cuò)誤的。深究下去，“感動(dòng)”這一大籮筐，還可承載——像微微的觸動(dòng)、深深的震動(dòng)、激烈的撼動(dòng)、持續(xù)的波動(dòng)、暗暗的挑動(dòng)、莫名的顫動(dòng)、意外的驚動(dòng)，諸如此類的“心動(dòng)”。感動(dòng)既有表層與深層、膚淺與深刻之分，也有形態(tài)、層級(jí)的細(xì)微之分。換句話說(shuō)，悄然心動(dòng)或怦然心動(dòng)，所帶來(lái)的溫暖、澄明、撫慰、照亮，是好詩(shī)接受的一般“體征”，正是余秀華詩(shī)歌的基本盤(pán)面。釀成總體真切的“感動(dòng)”效應(yīng)，符合接受的審美尺度與需求，她最終才能以自己的先天“短板”，收獲一場(chǎng)詩(shī)的“嘉年華”。

①王家新：《詩(shī)與詩(shī)人的相互尋找》，《俄羅斯文藝》2007年第4期。

②艾略特：《什么是經(jīng)典作品》，見(jiàn)王恩衷編譯：《艾略特詩(shī)學(xué)文集》，國(guó)際文化出版公司1989年版。

③湯養(yǎng)宗：《蕩漾出“妖氣”的〈睡前書(shū)〉》，《詩(shī)探索》2013年第4期。

作 者：陳仲義，詩(shī)歌評(píng)論家，廈門(mén)城市學(xué)院人文與藝術(shù)系教授。

編 輯：張玲玲 sdzll0803@163.com

本文系國(guó)家社科基金后期項(xiàng)目《詩(shī)歌審美接受研究》(14FZW005）階段性成果