陳津津

摘要：本研究采用文本細讀的方法，對英語女性詩歌中出現(xiàn)的鏡子意象進行考察。研究顯示，使用英語進行創(chuàng)作的女性詩人不僅通過鏡子意象反射美麗大自然，更通過鏡子意象來書寫她們對女性命運、女性心理成長、感情欲望與創(chuàng)作靈感等方面的思考，具有顯著的自我關照性，體現(xiàn)了英語女性詩人對自我、主體和存在的強烈認知欲望。女性詩人以詩為鏡，真實反映女性的人格心理、生存狀態(tài)和生命歷史。

關鍵詞：英語；女性詩歌；鏡子意象；自我；欲望；靈感

一、引言

用英語進行創(chuàng)作的女性詩人非常鐘情于鏡子意象。除去一些詩人直接以“鏡子”（Mirror或者Looking Glass）為題而作的“鏡子”詩外，其他各種詩作中的鏡子意象也是到處可見。女性詩人們通過鏡子意象反射美麗大自然，如Cavendish Duchess of Newcastle的“From The Covent of Pleasure”一詩中，被“阿波羅之光照亮了水面”的“大海就變成了鏡子”（本文所有英中翻譯為筆者自為）；而Anne Finch的“A Nocturnal Reverie”中反射月亮與婆娑樹葉的河面具有了鏡子的功能；Anne Radcliffe的“Stanzas”中晶瑩透亮，反射英倫夏季柔和陽光的湖面也是一面鏡子。這些由大海、小河與湖泊形成的一面面自然之鏡，既映射出美麗明媚的自然景觀，也映射出觀景的女詩人對自然的欣賞與熱愛。女性詩人們不僅通過鏡子意象反射美麗大自然，更通過鏡子折射她們對女性自我的關切與深刻思考。

二、外相之鏡

鏡子從出現(xiàn)之日起，首要的功能就是映照人的外貌形象。早期英語女性詩歌中出現(xiàn)的鏡子意象首先觸及的就是鏡子對女性自身外貌的映照，由于早期女性沒有獨立的社會價值，其存在價值被迫通過婚姻對象來體現(xiàn)，所以自己的外貌能否吸引到理想的婚姻對象就成了女性命運的決定因素之一。因此，雖然照鏡首先滿足的是對自己外形的關注，但是早期的女性在對鏡自賞的時候，對自己外貌的評價使用的卻是男性的標準。所以，擁有“that goodlihead the very mirror and star of woman head”的Queen Elizabeth of York就因為收獲了亨利七世的愛情與美滿的婚姻生活而在“My Heart Is Set Upon a Lusty pin”一詩中反復詠嘆自己對生活的滿足；而在Lady Mary Wortley Montagu的“Saturday：The Small Pox”一詩中，往日蜂蝶環(huán)繞、備受追捧的美女Flavia因為染上天花而失去花容月貌，只好對鏡自憐，怨天尤人，追憶逝去的美貌與寵愛，悲嘆被遺棄的命運。

與自甘充當男人花瓶并以此為人生價值的Flavia們不同，知性的女人在攬鏡自觀時，看到的不僅是賴以取悅男人的容顏，更是這種紅顏的易逝性與不可靠性。英國十八世紀中女詩人Elizabeth Teft在其詩“On Viewing Herselfin a Glass”中就發(fā)出紅顏易逝的感嘆：“Was Nature angry when she formed my clay？/Or，urged by haste tO fmish，could not stay？/Or dressed with aU her store some perfect she./So lavish there，shednone to spare for me？”然而，轉念一想，說話者馬上意識到迷人外貌不可持續(xù)：“Conscious I am that transient charms will fade”。沒有美貌，加上容顏易逝，說話者轉而追求持久的思想魅力：“Since here defective，Heaven，be so kind/With never-fading charms to dress my mind！”當女性在照鏡行為中開始逐漸從以男性眼光和標準關注自己的外貌轉向關注自身存在價值與智力發(fā)展時，當她們的目光開始穿越鏡中映射的外相時，一直以來主動或被動地作為客體的女性開始轉向對心理自我、對主體身份的關注與建構。

三、心理自我之鏡

當女性穿越鏡子映射的外相走向對心理自我的思考的時候，她們在鏡中發(fā)現(xiàn)了一個多維的“我”。首先，在英語女性詩歌中，鏡中出現(xiàn)的“我”與鏡外說話的“我”經常是保持一定的距離，通過這段距離對鏡中的“我”進行審視與思考。兩者之間總是若即若離，有時甚至相互排斥，相互逃離。

（一）分裂的“我”。相離的、分裂的自我在當代女詩人Shirley Kaufman的“Always She MovesFrom Me”中得到隱喻性地表現(xiàn)。詩中的說話者“I”由于自我“self”的又一次逃離（flight）而踉蹌前行：“Wanting my selfagain，not lost/but at a distance，dark/among trees，I stumble uneven/ground”。自我的逃離是快樂而充滿活力的，她一路唱著歌，甚至試圖將自己在水中的映像召喚出來！這種逃離也是持續(xù)而決絕的：“Always she moves from me”，只留下在其背后合上的樹枝的影子：“the branches closing behind her where she goes”。這里逃離的自我不是通過鏡子映射的影子，其本身具有獨立的形體，甚至能夠在水中形成自己的映像。而在多數(shù)英語女性詩歌中，分裂的“自我”是通過鏡子的映射產生的。

在當代女詩人Judith Wright的詩作“Naked Girland Mirror”中，鏡外說話的“我”通過鏡子審視鏡中自己的裸體。雖然鏡中精致玲瓏、頗具魅惑力的裸體一再地要求得到鏡外說話的心理“我”的承認，但鏡外的心理“我”卻不想被肉體所禁錮，竭力保持自己的獨立性；由于鏡中的軀體未來對男性可能的歸屬性，鏡外的心理“我”感覺被背叛。只是在詩的結尾，出于憐憫，鏡外的心理“我”表示將來會懷念鏡中軀體的紅顏逝去；那時候，也許鏡外的心理“我”才會愛上鏡中的身體“我”。這首詩突出地表現(xiàn)了攬鏡自觀的女性從對外貌價值的關注到對心理自我強調的轉移。

在十九世紀末二十世紀初英國女詩人Mary Elizabeth Coleridge的作品“The Other Side of a Mirror”中，通過鏡子，一個痛苦絕望卻又充滿欲望的心理自我得到映射。首先，鏡外說話的“我”坐到了鏡前，于是看到了鏡中一個絕望得發(fā)狂的女人：“a woman，wild/With more than womanly despair”。接著，通過說話者“我”之口，鏡中女人的“痛苦”（distress）與“畏懼”（dread）得到描述。鏡中女人眼中將熄的生命欲望的火焰因為希望已逝而變得瘋狂，因妒忌和復仇的愿望而重新點燃：“And in her lurid eyes there shone/The dying flame of lifes desire，/Made mad because its hope was gone./And kindled at the leaping fire/Ofiealousy，and fierce revenge”。在本詩中，鏡外說話者利用鏡子映射表達了內心的絕望與痛苦，鏡子映射的是一個精神的“我”，是“我”的心理狀態(tài)。說話者自稱是鏡中影子的影子：“shade ofa shadow in the glass”，是苦惱時刻的一個鬼影：“ghost of a distracted hour”。但在最后，鏡外說話的“我”與鏡中映射的“我”合二為一。

（二）欲望的“我”。英語女性詩歌中的鏡子不僅給讀者呈現(xiàn)了一個分裂的“我”，也映射了一個欲望的“我”?？梢哉f正是女性詩人對這個欲望“我”的發(fā)現(xiàn)與呈現(xiàn)，使女性自我得到更加深入立體的表現(xiàn)。用英語進行創(chuàng)作的女性詩人，特別是現(xiàn)代詩人，常常在作品中大膽表現(xiàn)女性的欲望，包括熱烈的愛欲。

當代女詩人Ruth Herschberger的“The Lumbeyard”通過描寫木材廠壯觀的燃燒及其帶來的狂歡感受來隱喻愛欲的釋放與滿足。詩作開篇與結尾都直接點明木材廠的燃燒及其激起的蝙蝠的慌飛與愛欲的炙熱與狂亂的關聯(lián)：“We watched Our love bum with the lumberyard./Bats in their wheeling showed Our crazed sense./We stood in fields where weeds with chiggers scrambled，|And stood the heat flush in Our face，immense”。詩作中間五節(jié)詳細描寫木材燃燒的烈焰與火光的喧囂以及包括說話者在內的觀者對烈焰帶來的毀滅的歡呼。在第五節(jié)，燃燒的火焰成為折射熾熱夜晚的鏡子：“Far back be yond，the trees made silver white|By steaming flames.rose as cold piles 0fcloud/TO cool this mirror ofthe blazing night”。這面燃燒的火焰形成的鏡子映射出的是說話者的欲望與激情。

另一個當代女詩人Diane Wakoski的“The Mirror ofa Day Chiming Marigold”傾訴了說話者熱烈的愛戀之情。按照詩題，此詩本身就是一面鏡子，映照的是詩人澎湃的激情。此詩共有四節(jié)。在第一、二節(jié)中，詩人用了各種明喻、隱喻、象征來極力渲染說話者對天文學家兼詩人傾慕的心靈樂章。這種心靈樂章轟響但悅耳：“It rings/loud and melodious，/the sound Of seashells，/the shouting Ofmarigolds，/the angry book Of dragonflies，/thunder，/an erupt ing volcano，/my heart pounding in exhaustion”。鏡子意象在詩題中已經出現(xiàn)，在詩中第二節(jié)再次出現(xiàn)：“As all of us are instruments/recording the heart，/playing its jealous and beautiful sounds，/the mirror breaking and shattering/past our tongueswhenthe fire burns Our skins”。映照澎湃激情的鏡子被轟鳴的情感樂章震碎；心中愛火的燃燒烈度已經超越了語言的表達能力。

然而愛欲的滿足未必帶來幸福，對于女性來說，情欲帶來的即使不是不幸，也是失落。這一點，也在英語女性詩歌的鏡子意象中得到映射。在現(xiàn)代女詩人Lola Ridge的“Spring”中，隨著春天的渲染，人的欲望也在蠢蠢欲動。思春的是一個從沒機會玩樂的微不足道的女孩兒，前輩女性的命運先于女孩兒的失足而展示：“Her mother smiles at her/With eyes like vacant lots/Rimming vistas Of mean streets/And endless washing days；The old candy woman/Shivers in the young wind-/Her eyes-lit-tered with memories/Like ancient garrets./Or dusty unaired rooms where someone died-/Ask nothing of the spring”。懷春的女孩兒做著虛幻的粉紅色的夢，在鏡子中貪婪地打量著自己俗麗的帽子：“She gloats in a mirror/Over her gaudy hat”。鏡中映射的女孩天真和無知，而她的春夢也最終導致自己的失身以及玫瑰夢的破碎：“And the dream，unrestrained，/Floats about the loins Of a soldier，/Where it quivers a momem./Warming tO a crimson/Like the scarf of a toreador…/But the delicate gossa met breaks at his contact/And recoils tO her in strands Of shattered rose”。

（三）乞靈的“我”。女性詩人在詩中書寫詩神垂青、靈感爆發(fā)的體驗，以及她們對詩歌創(chuàng)作價值的思考。文字創(chuàng)作對于一些女性詩人來說，也是追求不朽的方式。在這些女性詩人乞靈于詩神的作品中，鏡子是一個頻頻出現(xiàn)的共同意象。

當代詩人Denise Levertov的“The Goddess”描述了繆斯女神降臨的神奇體驗。當說話人躺在“謊言城堡”時，女神突然降臨。女神動作粗獷，將說話人摔打拋擲，丟出城堡。在“謊言城堡”外的冰冷空氣中，說話人舔拭著被摔擲出城堡時沾上的泥巴中即將長成森林的種子，感受著女神的威力：“I tast ed the mud that splattered my 1ips：/the seeds of a forest were in it./asleep and growing！/I tasted her power！…without whom nothing/flowers，fruits，sleeps in season./without whom nothing/speaks in its own tongue，but returns/lie for lie”。鏡子意象在說話人咬開詩歌種子，詩才涌動時出現(xiàn)：“I bit on a seed and it spoke On my tongue/Of day that shone al ready among stars/in the water-mirror of low ground”。底層生活中的閃光點折射在水面形成的鏡中，成了詩歌靈感的源泉。

另一位當代詩人Adrienne Rich的“The Trees”以隱喻的方式描述了詩歌靈感爆發(fā)的經過。作為詩歌靈感的隱喻“樹木”一夜之間迅猛地生根發(fā)芽、抽枝長葉，一路長成枝繁葉茂的樹林——詩歌作品。而這林中曾有一段時間是無鳥無蟲無樹，空空如也。在詩中，鏡子意象作為打碎了的月亮出現(xiàn)，它的碎片發(fā)出的光芒象征著靈感進發(fā)凝結而成的優(yōu)秀作品：“The moon is broken like a mirror，/its pieces flash now in the crown/of the tallest oak”。鏡子意象再次成為詩歌靈感的象征。

Levertov的另一首詩“Cancion”將女人與天空、大海、大地相類比，揭示了詩歌創(chuàng)作對其生命的意義。詩中說話者時而化身為天空，時而為大海，時而為大地，時而為女人。為女人時，詩歌的井水不斷上溢，沖破喉嚨的封鎖噴涌而出。詩歌創(chuàng)作對于女人來說，就像小鳥如刀的歌聲對于天空、憤怒的云彩對于水平如鏡的大海、無情的風化過程對于擁有磐石筋肉的大地，既引起騷動與苦澀，又帶來活力與精彩。詩中，鏡子意象作為海面出現(xiàn)，映照的不僅是憤怒的云朵，更是一個女人，特別是女性詩人充滿騷動與創(chuàng)造力的生命。

另一位詩人Sylvia Plath的“Words”是對文字創(chuàng)作價值的思考，也是對詩歌創(chuàng)作價值的思考。詩中首先出現(xiàn)的是象征死亡的斧頭意象及斧頭砍樹后產生的回聲。這回聲像馬群一樣由中心向四周擴散，在林中回響：“Axes/After whose stroke the wood rings，/And the echoes！/Echoes traveling/Off from the center like horses”。鏡子意象在第二詩節(jié)中出現(xiàn)。斧頭砍樹后，斷樹流出的液汁如水如淚，試圖在石頭上重塑鏡面，然而石頭卻變成了被荒原吞噬的白骨：“The sap/Wells like tears，like the/Water striving/To re-establish its mirror/Over the rock/That drops and turns，/A white skull，/Eaten by weedv greens。這面血肉之軀試圖塑造的人生之鏡隨著白骨被雜草吞噬而化為烏有，唯有文字，沒有眼淚，無需騎手，像不知疲憊的馬蹄一路向前，將人生的回聲不斷傳播：“wlords dry and riderless，/The indefatigable hoof-taps。與很多文人相似，Plath也相信“文能不朽”。此詩作于1963年2月，詩人自殺的同一年。可見，詩人在本詩中對死亡及詩歌創(chuàng)作在死后不朽作用的思考是嚴肅認真的。

四、結語

像Levertov在詩作“Abels Bride”中說的，照鏡讓女人記起了自己：“she looks in the glass，she remembers/herself”。記起了自己的女性對著鏡子不僅觀察自己的相貌外形，而且思考自己的人格自我和命運。Plath在“Mirror”一詩中的第二節(jié)利用鏡子的映射概括了女性本身的生命歷史：

Now I anl a lake.Awoman bends over me。

Searching my reaches for what she really is.

Then she turns to those liars。the candles Or the moon.

I seeherback.and reflectitfaithfully.

She rewards me with tears and an agitation of hands.

I am important to her.She comes and goes.

Each morning it is her face that replaces the darkness.

In me she has drowned a young girl.and in me an old woman

Rises toward her day after day，like a terrible fish.

在Plath的鏡子中，女性的生命由一個青春少女，經歷生活的謊言與欺騙，淚流滿面，痛苦顫抖，逐漸衰老，變成像丑陋的魚一樣的老嫗。在此詩中Plath也對鏡子的精確性做了慨括：“I am silver and exact.I have nO preconception-/Whatever I see I swallow immediately/Just as it is，unmisted by love or dislike-/I urn not cruel，only truthful”。與男性根據(jù)自己的需要創(chuàng)造女性文學形象不同，女性詩人以詩為鏡，真實反映女性的生命狀態(tài)與歷史。只有女性自己筆下的鏡子，才真正忠實地反射女性的人格心理與生命狀態(tài)。

鏡子意象的頻繁出現(xiàn)體現(xiàn)了英語女性詩歌顯著的自我關照性，體現(xiàn)了詩人對自我、主體和存在的強烈認知欲望。用英語創(chuàng)作的女詩人不僅通過鏡子意象反射美麗大自然，更通過鏡子意象來書寫她們對女性命運、心理成長、感情欲望與創(chuàng)作靈感等方面的思考。由鏡子意象反映出來的詩性自我實現(xiàn)的欲望可說是英語女性詩歌幾百年從發(fā)軔到鼎盛發(fā)展的內在動力之一。