趙曼辰　劉永寧

加拿大魁北克導(dǎo)演哈維爾·多蘭迄今為止已經(jīng)創(chuàng)作出五部長篇，作為新銳導(dǎo)演，哈維爾·多蘭的每部作品都難以掩飾其強(qiáng)烈的個(gè)人色彩，對(duì)電影題材與視聽語言的把握與探索使他逐漸形成自身獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格。題材上更傾向于關(guān)注母子兩代關(guān)系與同性話題，在哈維爾·多蘭的眼中，題材所決定的人物塑造是其作品表現(xiàn)形式的“能指”，人物“自我”的最終形成與突破是題材選擇背后的現(xiàn)實(shí)動(dòng)力與宣泄其創(chuàng)作內(nèi)涵的“所指”。在多蘭的電影中，男性不曾作為形象的主體操縱著劇情，而女性形象則大多作為輔助男性成長的主體發(fā)展著劇情。作為導(dǎo)演，多蘭表達(dá)觀點(diǎn)的性別視角既非男性也非女性，而是以非傳統(tǒng)的性別視角表達(dá)故事，傳遞情感。無論什么階段，對(duì)“自我”的探索才是多蘭真正想表達(dá)的主題，也許在導(dǎo)演的潛意識(shí)中，個(gè)體與他人情感關(guān)系的建立并不以性別為主導(dǎo)，個(gè)體本身的自我成長與超越才是形成和發(fā)展人與人之間關(guān)系的原因?；谶@種理念，多蘭的作品大多隱含著對(duì)人類自我本身的探索與呈現(xiàn)。以《雙面勞倫斯》為例，片中人物角色的“自我”通過諸多“他者”因素的影響，最終形成真正的自我認(rèn)同。

一、 無意識(shí)的“自我”求索

《雙面勞倫斯》講述了變性教授勞倫斯與妻子之間的情感故事。對(duì)勞倫斯來說，作出變性的選擇就是在水底閉氣30多年后終于呼吸了第一口氧氣。然而，變性的決定打破了他原有的平靜生活，變性之后，勞倫斯的人際交往、夫妻感情、家庭環(huán)境、社會(huì)環(huán)境等方面都發(fā)生了翻天覆地的變化。工作解雇、社會(huì)歧視……種種壓力之下，只有妻子依然與他十分相愛，然而遺憾的是，妻子也因難以忍受世俗的眼光與情感的壓力而被迫離開。變性后的人生復(fù)雜艱險(xiǎn)，勞倫斯用10年的時(shí)間見證了生命中最重要的朋友、愛人——弗雷德的愛情。

在弗洛伊德眼中，普通人認(rèn)為人被一分為二成為男人與女人，于是，兩者努力地通過愛重新結(jié)合到一起，從而達(dá)到完整與統(tǒng)一，當(dāng)一個(gè)男人的性對(duì)象是男人或一個(gè)女人的性對(duì)象非男人時(shí)，我們常常會(huì)覺得難以理解，不可認(rèn)同。之所以出現(xiàn)這種現(xiàn)象，是因?yàn)檫@類型的人往往有“相反的性感受”，具體地說，這種類型的人是“性倒錯(cuò)者”。勞倫斯認(rèn)為自己生來就應(yīng)該是女人而非男人，對(duì)于勞倫斯本人來說，“相反的性感受”可能是導(dǎo)致他做出變性選擇的誘因之一，影片中的勞倫斯在變性之后雖然具備異性的許多外在裝扮特征，但根據(jù)故事發(fā)展來看，變性后的勞倫斯依舊保持著男性的心理特點(diǎn)，并且勞倫斯在弗雷德身上找尋的也并非是男性的心理特征與性別氣質(zhì)。勞倫斯作為一個(gè)完全具備自我意識(shí)的男性，35歲之前，他按照社會(huì)環(huán)境的標(biāo)準(zhǔn)尺度來定義自己，35歲后，勞倫斯則根據(jù)隱藏在內(nèi)心的精神事實(shí)來衡量自己的“自我知識(shí)”。在榮格的觀點(diǎn)看來，“人們通常所說的“自知”，實(shí)際上是一種非常有限的知識(shí)，其中的覺大部分都是由仍然存活于人類的精神世界中的各種社會(huì)因素來決定的?！盵1]在勞倫斯的無意識(shí)精神認(rèn)知中，他自身不受任何外界影響，毫不設(shè)防，即使最終和盤托出也坦蕩無懼。在勞倫斯的人格主體最終形成之前，他對(duì)自我的認(rèn)知沒有意識(shí)，在沒有選擇的情況下，他被扣上了“勞倫斯”的帽子，勞倫斯是誰？他是教授也是優(yōu)秀作家，是弗雷德的丈夫也是母親的兒子，但他缺乏對(duì)自己真正的認(rèn)知，35歲之后，勞倫斯相信他應(yīng)該成為自己真正想要成為的人，作為一個(gè)生活在現(xiàn)實(shí)中的人，他缺失對(duì)自我本身的身份認(rèn)同，因而，電影中的勞倫斯通過想象中的“自我”尋找“他者”的缺失，對(duì)“自我”的強(qiáng)烈修復(fù)沖動(dòng)迫使勞倫斯努力完成自我身份確認(rèn)，展開無意識(shí)的“自我”求索。

二、“自我”與“他者”的轉(zhuǎn)換與融合

在拉康看來，人類的最初始欲望便是“母親”，人與母親無法融為一體是欲望匱乏的根源?！白晕摇辈⒉粊碜杂谙忍斓母兄到y(tǒng)，相反，是從外界形成的，是對(duì)其他事物的形象、快感、自我理想等的認(rèn)同而形成的?！八摺迸c人類的自我意識(shí)建構(gòu)有關(guān)，“自我”是將“他者”內(nèi)化的過程。而“他者”的概念分為兩種——“大他者”與“小他者”，“大他者”包括社會(huì)制度，倫理規(guī)范等，“小他者”包括鏡像中虛幻的我，父母、身邊人對(duì)自己的影響。每個(gè)人都需要外在“他者”對(duì)自身的確認(rèn)與充實(shí)來填補(bǔ)自我本質(zhì)的內(nèi)在缺失?！白晕摇笔堋八摺钡挠绊懶纬尚碌淖晕乙庾R(shí)，而自我意識(shí)也隨著環(huán)境的變化而不斷建構(gòu)與轉(zhuǎn)變。

勞倫斯與弗雷德是夫妻，是情侶，也是彼此生命中最重要的朋友與伙伴，他們像一個(gè)整體中分化出來的兩個(gè)個(gè)體，彼此相愛，相互連結(jié)。勞倫斯變性后，弗雷德在愛的前提下不改初衷，努力維持與勞倫斯之間的夫妻關(guān)系，在說服自己接受、適應(yīng)并守護(hù)婚姻的過程中，弗雷德不堪壓力，最終爆發(fā)。與快餐店員爭吵的場景發(fā)泄了弗雷德心中積壓多年的委屈。在拉康看來，自出生到6個(gè)月大的嬰兒在鏡子面前難以認(rèn)識(shí)真正的自己，嬰兒大腦中對(duì)自我的認(rèn)知是一種模糊的概念與印象，類似他們具有單一的手、腳概念，但他們無法將這些概念組合起來從而形成統(tǒng)一的整體，而此時(shí)他們頭腦中還沒有“他者”概念的存在，而“他者”在嬰兒的自我認(rèn)知的形成中起著決定作用，并且可以被理解為鏡中“我”的影像，抑或成長過程中父母或者親人的面容，在嬰兒不可避免的進(jìn)入實(shí)在界之后，嬰兒就逐漸形成了“他者”的狀態(tài)。因?yàn)橐３终Ｈ祟惖纳鐣?huì)屬性，勞倫斯掩蓋了自己正常的渴望與欲求，以一個(gè)正常男子的身份與弗雷德結(jié)婚，在這段看似美好的婚姻過程中，勞倫斯獲得了看似美滿幸福的婚姻生活，良好的社會(huì)關(guān)系與家庭關(guān)系也令他一時(shí)風(fēng)光，可理智與情感的悖論卻不會(huì)隨風(fēng)消逝。這不是勞倫斯的自我意識(shí)面對(duì)另一個(gè)勞倫斯的自我意識(shí)，也不是自我勞倫斯對(duì)本我勞倫斯的征服，而是幻想對(duì)于虛無的映射。鏡中的勞倫斯看到的自己并非真實(shí)的自己，而是一個(gè)由各種外部環(huán)境因素所塑造的非自我，也就是一個(gè)“他者”。對(duì)勞倫斯而言，無意識(shí)的欲望是“他者”的欲望，他不曾停下對(duì)無意識(shí)中“他者”的找尋，而“自我”與“他者”的轉(zhuǎn)換與融合是通過勞倫斯以男性的身份與愛人結(jié)合并融入婚姻的方式實(shí)現(xiàn)的。

三、 成長中的“自我”與“他者”的沖突

勞倫斯與弗雷德可以被看做鏡像的兩端，在勞倫斯變性之前，教授勞倫斯存在的本身就是“他者”身份在勞倫斯生命當(dāng)中的反映，弗雷德對(duì)勞倫斯的愛則是勞倫斯找尋“自我”的動(dòng)力所在。在變性初期，勞倫斯的“自我”的生命狀態(tài)深深傷害了弗雷德，也改變了弗雷德的生活與內(nèi)心，在勞倫斯變性后期，弗雷德在裝扮及行為舉止上也改變了以往的風(fēng)格——服飾造型偏向男性化。在“自我”主體不動(dòng)搖的基礎(chǔ)上，弗雷德因愛而遷就勞倫斯，婚姻環(huán)境的改變使得某種角度上的“他者”概念作用于弗雷德自身，為了達(dá)到婚姻中的舒適狀態(tài)，為了追求整體上的和諧，以求與勞倫斯更好地協(xié)調(diào)，冀求互補(bǔ)，不知不覺中，弗雷德將自身設(shè)置于“異化”的境地，外部的力量永遠(yuǎn)掌控著她，弗雷德的異化也直接導(dǎo)致了她新的“自我”的生成。作為“他者”的存在，弗雷德不可能永遠(yuǎn)將自己處于對(duì)對(duì)方的遷就與變化之中，而變性后的勞倫斯與弗雷德的婚姻過程隱隱透出角色互換導(dǎo)致心理互換的微妙關(guān)系表達(dá)，雖然勞倫斯一直占據(jù)尷尬的強(qiáng)勢(shì)主動(dòng)地位，自主話語權(quán)也從未喪失，標(biāo)準(zhǔn)的男性角色心理特征使他不負(fù)“雙面”稱號(hào)，但最終，勞倫斯尋得“自我”，弗雷德在建構(gòu)“他者”，形成新“自我”的過程中精疲力盡，勞倫斯的“自我”與弗雷德“他者”、弗雷德的“自我”與她自身“他者”的沖突越來越激烈，最終，弗雷德并不能接受“他者”影響之下即將形成的“異化”的“自我”，“自我”和“他者”二元關(guān)系中的沖突性難以調(diào)和，兩人關(guān)系惡化，弗雷德選擇做回自己并離開勞倫斯。

四、“自我”構(gòu)建與身份認(rèn)同

（一）觀眾——無意識(shí)的鏡像繼承者

拉康的鏡像理論最終表明，人類作為獨(dú)立存在的個(gè)體——自我，始終將自我認(rèn)同作為全人類孜孜以求的目標(biāo)，可事實(shí)上，這只是想象中的騙局。主體要受制于無法控制的外部力量，難以自由決定與選擇自己的生活狀態(tài)。觀眾在勞倫斯的生活狀態(tài)中也可以找到自己的影子，勞倫斯因?yàn)樽冃允チ擞H人的理解與支持，父母一度與勞倫斯決裂，在經(jīng)歷了復(fù)雜的內(nèi)心斗爭后，勞倫斯的父母終于接納了自己的兒子，或者說女兒。血緣的強(qiáng)大力量尚且不能讓勞倫斯在“自我”的形成與發(fā)展過程中擺脫“他者”的束縛與干涉，親情中的“他者”鏡像在歷經(jīng)煎熬之后選擇回歸。對(duì)于全人類而言，親情只有一種表現(xiàn)形式，但“親情”的倫理模式原則一旦受到“觸犯”，對(duì)當(dāng)事人而言，“他者”所帶來的負(fù)面效應(yīng)也會(huì)隨之而來。與此同時(shí)，任何愛情中的“他者”鏡像形成依然受到雙方所在環(huán)境與個(gè)體成長經(jīng)歷的制約。社會(huì)關(guān)系中的“他者”語境更不言自明。勞倫斯變性后遭受同事取笑、大街被打、工作解雇等等不幸遭遇，走投無路之下接受另一變性男孩伸出的援手，之后一度混跡于浮華奢靡老女人交際圈?？梢姡瑐€(gè)體對(duì)自我認(rèn)同的追尋導(dǎo)致了“人以群分”的社會(huì)現(xiàn)象，無法控制的外部因素使“他者”對(duì)“自我”力量的成長成為一種掣制。

（二）導(dǎo)演——無意識(shí)的幕后指引者

作為導(dǎo)演，哈維爾·多蘭一直在窺探并左右著勞倫斯的鏡像世界，在影片中，導(dǎo)演可以被看作是影片中從未出場的第三主角，他操控著影片的整體走向，平衡著勞倫斯與弗雷德的情感關(guān)系，又與勞倫斯和弗雷德一起，在個(gè)體所處的環(huán)境變換中或者說影片節(jié)奏緩緩行進(jìn)的過程中，不斷追求著“他者”而將其認(rèn)同為“自我”，哪怕這種認(rèn)同不可避免的導(dǎo)致幻想和異化。最明顯的視覺語言體現(xiàn)便是導(dǎo)演在影片中設(shè)計(jì)的三個(gè)風(fēng)格統(tǒng)一的的表現(xiàn)主義意象，客廳屋頂中從天而降的水柱意指分手多年后的弗雷德在讀到勞倫斯的信后頓覺醍醐灌頂，面對(duì)勞倫斯的感情，弗雷德內(nèi)心久久難以平復(fù)，但在弗雷德再度成家后，當(dāng)下環(huán)境中弗雷德精神世界的“他者”對(duì)“自我”定義的影響與塑造使得她只能維持現(xiàn)狀，逝去不再來，生活最終歸于平衡。哪怕最終出現(xiàn)想象中的男女主人公漫步于黑島，黑島半空中出現(xiàn)漫天飛舞的彩色衣物鏡頭，觀眾也只能將它理解為想象界超現(xiàn)實(shí)主義幻想帶來的視覺停滯與心理緩沖。當(dāng)勞倫斯得知弗雷德要與他分手時(shí)，勞倫斯嘴中飛出的蝴蝶也隱喻了在勞倫斯與弗雷德的情侶關(guān)系中，勞倫斯對(duì)“自我”定義的幻滅。

人的成長可以看做自我認(rèn)同的不斷構(gòu)建，在鏡像的多次重復(fù)中，實(shí)現(xiàn)著“他者”與“自我”交合的不斷往復(fù)。作為新一代同志導(dǎo)演，哈維爾·多蘭的性別意識(shí)植根于兩性卻又不囿于兩性，在愛的鏡像中，他一直在探討什么是真正的愛，兩性之愛中，“他者”是否阻礙了愛本身對(duì)于“自我”的生成？可以肯定的是，在這一過程中，自我與異化并不是痛苦的誘因。

結(jié)語

“實(shí)在界”“想象界”與“象征界”可以看做是拉康鏡像理論的三個(gè)維度，在三個(gè)維度中，“實(shí)在界”是人類最難以逾越的一個(gè)階段，而“想象界”，也就是弗洛伊德的“自我”階段，它根據(jù)客觀存在的變化而變化，成為“象征界”的起始，不斷發(fā)展輪回。在這一過程中，主體難與自己保持統(tǒng)一。拉康認(rèn)為“自我”本質(zhì)上就是他人，因此，“自我”本身就是分裂的?！白晕摇痹诓粩嘧兓l(fā)展，在人類的成長過程中，主體總是不可避免的卷入“他者”所帶來的自我構(gòu)建模式，無論“他者”起到的作用是正面是負(fù)面，“自我”不會(huì)穩(wěn)定一致，而這種不穩(wěn)定也不可避免的影響著人類的自我認(rèn)同與人際關(guān)系的變化發(fā)展，《雙面勞倫斯》中的人物都在“他者”中尋找“自我”——?jiǎng)趥愃棺冃?，弗雷德再嘗試轉(zhuǎn)變之后決定回歸。分裂與異化是“自我”的成長過程，而個(gè)人的自我意識(shí)構(gòu)建離不開“自我”與“他者”的平衡統(tǒng)一，對(duì)影片人物的分析與解讀也是對(duì)其概念探討的意義所在。