余　平，許　鵬

?

“跪著感恩”與“站著證明”的生存論差異

余平，許鵬

摘要：一種宗教信仰之實(shí)事，必定意味著信仰及其被信仰者純?nèi)灰惑w地“存在”，亦即純?nèi)灰惑w地給出自身。作為典型的意向性生存方式，信仰就是“去-信仰”，就是時(shí)時(shí)處處地去“重新信仰”，重新活在信仰的“充實(shí)”之中，否則那伸出的雙手，那凝望的雙眼，便永遠(yuǎn)都是“空空的”。

關(guān)鍵詞：信仰；意向；生存；充實(shí)

丹麥哲學(xué)家、神學(xué)家克爾凱郭爾說過一句名言：“站著證明上帝的存在與跪倒感恩是非常不同的?！雹俎D(zhuǎn)引自羅伯特·所羅門：《大問題》，張卜天譯，南寧：廣西師范大學(xué)出版社，2004年，第96頁(yè)。說一個(gè)“證明”行為與一個(gè)“感恩”行為是不同的，這聽起來并非什么了不起的洞見。然而，這話的分量顯然不在于對(duì)這兩種行為的區(qū)分上，而在于緊隨這兩種不同的生命姿態(tài)涌迫而來的生存論場(chǎng)域。誠(chéng)然，我們確乎可以對(duì)諸如感恩、祈禱、崇拜、布道這類信仰行為進(jìn)行任何對(duì)象性的證明、反駁、分析、綜合、反思、推論、驗(yàn)證等等，就是說，我們可以自由地將之作為心理學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、政治學(xué)、管理學(xué)、文化學(xué)等等的研究對(duì)象。但這絕不意味著，這類研究因此便穿透了“作為信仰”的信仰，毋寧說，由于信仰總是作為冷卻了的對(duì)象性的東西來被打量，所以信仰之為信仰實(shí)質(zhì)上便已然沉沒或封閉在其作為對(duì)象的“對(duì)象性”上。這意味著，這類對(duì)象性的研究雖然在其學(xué)科層面上可能卓有成效，然而它們卻始終抵達(dá)不了那涌流著的信仰現(xiàn)象本身。

站著證明，這是一個(gè)在感性的、理性的或邏輯的格局中的“認(rèn)識(shí)論問題”，一個(gè)“認(rèn)識(shí)或意識(shí)的實(shí)事”。當(dāng)我們力圖證明上帝存在抑或不存在之際，有如一切證明現(xiàn)象一樣，不僅被證明者本質(zhì)上已然默默地被這樣那樣地對(duì)象化，而且各種相互纏繞傳遞著的感知-表象形式、相互滲透伸張著的知識(shí)-概念系統(tǒng)，以及相互調(diào)校征用著的推理方式、理念意向等等涌現(xiàn)為一種“認(rèn)識(shí)論暈圈”，就是說，在站著證明之際，這些東西襲向著證明現(xiàn)象，“充實(shí)”②“空意指是通過念想某物、憶念某物的途徑而表象某物的方式，這種表象方式可以在關(guān)于橋的談話中出現(xiàn)。我意指這座橋本身，但在意指它時(shí)我并沒有直接看見它的外觀，而是在空意指的意義上意謂它”。“充實(shí)的意思是說，當(dāng)面直接地?fù)碛写嬖谡叩闹庇^性的內(nèi)容，以至于先前只是得到了空意指的東西在這里以真憑實(shí)據(jù)的方式呈示出來”。參見海德格爾：《時(shí)間概念史導(dǎo)論》，歐東明譯，北京：商務(wù)印書館，2009年，第50、62頁(yè)。著證明現(xiàn)象。

然而跪倒感恩，卻顯然不是一個(gè)“認(rèn)識(shí)論事件”，而是一個(gè)朝向上帝的“生存論上”的事件，一個(gè)以“綻出”方式發(fā)生的“基督教信仰的實(shí)事”。作為一種基督教信仰之實(shí)事，感恩行為乃是一種典型的自足的“意向性”行為。③關(guān)于“意向”(intention)或“意向性”(intentionality)，請(qǐng)參見拙著：《神仙信仰現(xiàn)象學(xué)引論》，成都：四川大學(xué)出版社，2015年，第45頁(yè)注釋③。需要進(jìn)一步問的是，在這種意向性的感恩行為中，一種宗教信仰之實(shí)事是怎樣給出自身的呢？

首先，感恩者之基督教信仰無疑已然到場(chǎng)。所謂“信仰到場(chǎng)”是說，感恩者之感知、理性、觀念、功業(yè)、現(xiàn)實(shí)、理想、榮辱等等，一句話，所有世間之牽掛，均在朝向被感恩者之際被統(tǒng)統(tǒng)葬入信仰，他整個(gè)的“自我”已被完全徹底地托付給了對(duì)上帝的信仰。其次，在信仰到場(chǎng)的同時(shí)，那作為被信仰者的上帝，也“已經(jīng)”在信仰之意向中給予了信仰者， 就是說，上帝在信仰者的信仰生存中活生生地“到時(shí)”或“生成”(zeitigen)，*時(shí)間首先從來就不是外在的“物理時(shí)間”，而是“生活時(shí)間”，就是說，時(shí)間首先顯現(xiàn)為“在世存在”(In-der-Welt-sein)的“呼吸”：“當(dāng)時(shí)是……的時(shí)候”，“現(xiàn)在是……的時(shí)候”，“將來是……的時(shí)候”等等。在漢語中，我們所謂“時(shí)機(jī)(未)到”“火候(不)到”，說的都是“某某東西生成了”或“某某事情發(fā)生了”。在德語中，“到時(shí)”(zeitigen)這個(gè)詞本來就有“生成”之意。不管這個(gè)“活生生到場(chǎng)”的上帝作為“對(duì)象”，在意識(shí)之光的照耀下被判決為“存在”抑或“不存在”。我們常說：信則有，不信則無。這話說的不是：信，“然后”才有；不信，然后便沒有。毋寧說，這意味著：只要信，就“已經(jīng)”有，已經(jīng)意向性地“有”；只要不信，就已經(jīng)褫奪性地“沒有”。*“褫奪”不等于抽象的“否定”或“虛無”。海德格爾在其早期的高校教職論文《鄧·司格特思想研究》中對(duì)“褫奪”(Privation)與“否定”(Negation)這兩個(gè)范疇作了區(qū)分。“褫奪”雖然也是否定，但在否定中顯現(xiàn)著某種具體的存在狀態(tài)，而純粹的否定以“非”作出的否定只是抽象地取消了對(duì)象。前者如“失明”就是一種“褫奪”狀態(tài)，失明本身是對(duì)對(duì)象的一種具體規(guī)定，而且失明也沒有離開“明”。而純粹的否定如“非人”“非白”，只是“人”和“白”的抽身、取消，“非人”“非白”不要求承擔(dān)者，只是與“人”和“白”的一種空洞的對(duì)立關(guān)系。參見靳希平：《海德格爾早期思想研究》，上海：上海人民出版社，1995年，第161-165頁(yè)?！坝小迸c“沒有”源始地就是“生存論”的。從來就沒有這樣一回事：信，但是卻“沒有”；或者說，我們無法想象，信，但卻沒有信之“意向性對(duì)象”。按馬克斯·舍勒(Max Scheler)形象的說法，信仰抑或無信仰，“這是一場(chǎng)圍繞‘一切或者虛無’的最后的奇妙賭博，可以說絕對(duì)嚴(yán)肅的賭博：這就是形而上學(xué)意義上的信仰和無信仰?！?馬克斯·舍勒：《舍勒選集》(下)，上海：上海三聯(lián)書店，1999年，第951頁(yè)。馬丁·路德說得更干脆精彩：“信仰是一種活著的不可動(dòng)搖的信心，一種對(duì)神的恩典的信，它是如此確定，人為它死一千次也不足惜?！?轉(zhuǎn)引自米歇爾·艾倫·吉萊斯皮：《現(xiàn)代性的神學(xué)起源》，張卜天譯，長(zhǎng)沙：湖南科學(xué)出版社，2012年，第154頁(yè)。質(zhì)而言之，一種宗教信仰之實(shí)事，必定意味著信仰及其被信仰者純?nèi)灰惑w地“存在”，亦即信仰及其被信仰者純?nèi)灰惑w地給出自身。

但長(zhǎng)期以來，人們有“一個(gè)冥頑不化的偏見，即：一種信仰基于證明，毀于證明?！?馬克斯·舍勒：《舍勒選集》(下)，第966頁(yè)。一種宗教信仰之實(shí)事能否通過證明抑或反駁從而成立抑或不成立呢？任何證明，注定只能發(fā)生并維持在主體-客體或者意識(shí)-對(duì)象的二元對(duì)峙格局中。因此，如果要證明一種宗教信仰成立或者不成立，便只能通過證明其信仰的“對(duì)象”之有-無來判定，比如通過證明上帝存在抑或不存在來判定基督教信仰成立抑或不成立。被信仰者作為被證明的對(duì)象，這實(shí)質(zhì)上意味著它已從其涌動(dòng)著的信仰中被拋了出來，被拋到了主體-意識(shí)的“對(duì)-面”，因而被證明對(duì)象必然總以“相對(duì)于”主體-意識(shí)的方式來顯現(xiàn)自身?！跋鄬?duì)的”或“有限的”，此乃一切被信仰者作為被證明對(duì)象注定了的邏輯本質(zhì)。可問題在于，一切“高級(jí)宗教信仰”作為保羅·蒂里希(Paul Tillich)所謂的“終結(jié)關(guān)切”，*蒂里希：《蒂里希選集》(下)，上海：上海三聯(lián)書店，1999年，第1140頁(yè)。其被信仰者絕非是“相對(duì)于”主體-意識(shí)的“有限存在”，相反，作為信仰者向之無條件皈依的無限者或絕對(duì)者，其要突破的恰恰正是任何一種可能的“對(duì)象性”的顯現(xiàn)形式，無論這種形式是概念的還是直覺的，是理性的、感性的抑或超感性的。神學(xué)家奧特說過：基督教的上帝“永遠(yuǎn)不會(huì)是我們的精神對(duì)象”。*奧特：《不可言說的言說》，林克譯，北京：北京三聯(lián)書店，1994，第4頁(yè)。也就是說，不能因?yàn)樯系凼冀K不能以“眼見為實(shí)”的有限方式來顯示自身，不能因?yàn)槲覀兪冀K無法“對(duì)象性”地說出或者看見上帝，進(jìn)而就以為基督教信仰由此便被“證明”為虛幻的、荒謬的和不能成立的。

實(shí)際上，任何一種信仰，從來就不是經(jīng)過“證明”然后才成其所是的，亦即從來就不是經(jīng)過“事后的”證明才成立或者不成立的；信仰，不僅是“存在本身通過一個(gè)飛躍從論證中脫穎而出”，*克爾凱郭爾：《論懷疑論者/哲學(xué)片斷》，翁紹軍、陸興華譯，北京：北京三聯(lián)書店，1996年，第161頁(yè)。而且是一切可能的證明的必然前提。換言之，信仰作為信仰乃是一種自足的生存論現(xiàn)象。蒂里希寫道：“為上帝存在所作的論證，既不是論證，也不是上帝存在的證明。它們乃是上帝問題的表達(dá)……神學(xué)必須剝?nèi)ニ鼈冋撟C的性質(zhì)……關(guān)于上帝存在的種種論證……使上帝問題顯得既有可能，又有必要……上帝問題是可能的，因?yàn)樵谏系蹎栴}中已呈現(xiàn)出一種對(duì)上帝的意識(shí)。這種意識(shí)先于這個(gè)問題。它不是論證的結(jié)果，而是論證的前提。這肯定意味著，這種‘論證’根本就不是論證。所謂本體論的論證，指出了有限性的本體結(jié)構(gòu)。它表明，在人對(duì)有限性的意識(shí)中，包含著一種對(duì)無限的意識(shí)?！?蒂里希：《蒂里希選集》(下)，第1133-1134頁(yè)。將關(guān)于“上帝存在的證明”領(lǐng)會(huì)為“上帝問題的表達(dá)”，進(jìn)而又將后者解釋為根源于有限-無限意識(shí)的“對(duì)上帝的意識(shí)”，這個(gè)思路雖然令人遺憾地讓“上帝問題”駐足于“意識(shí)”的鐵幕，但認(rèn)為“證明”無涉信仰源始的“存在性”卻仍然無疑是一個(gè)杰出的洞見。

即使是以關(guān)于上帝存在的本體論“證明”而聞名于世的“經(jīng)院哲學(xué)之父”安瑟倫(Anselmus，1033-1109)，對(duì)于“信仰”的源始性與“證明”的派生性，其實(shí)也有著極為精辟的領(lǐng)會(huì)：“主??！我并不奢想能洞察你的崇高……因?yàn)槲疑钚牛撼俏倚叛隽?，否則，我無法理解?！?安瑟倫：《信仰尋求理解》，溥林譯，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2005年，第204頁(yè)。的確，正像一個(gè)從來沒有愛過的人無法真正“理解”愛一樣，一個(gè)從來沒有親身見證過“基督教信仰”發(fā)生事件的人也不可能真正“理解”基督教信仰本身。然而，說信仰稟有生存論上的源始性卻并不等于說，基督教信仰這種特殊的信仰方式是絕對(duì)“普遍的”，而只是說，人類生存中從來就有作為“絕對(duì)域”被援引、被享用和被占取的“信仰性生存”之可能性維度是絕對(duì)“普遍的”。信仰的源始性也決不意味著，一個(gè)沒有任何宗教信仰的人不能將全部宗教現(xiàn)象作為對(duì)象來“思考”“理解”“分析”“證明”等等，而是說：一切將宗教信仰現(xiàn)象降格為“對(duì)-象”而來的分析、演繹、歸納、證明等等，實(shí)質(zhì)上均無法通達(dá)宗教信仰之實(shí)事。

在這類對(duì)象化認(rèn)識(shí)方式的統(tǒng)攝下，人們總是幼稚地以為，隨著人類認(rèn)識(shí)的不斷深入，科學(xué)知識(shí)的不斷普及，以及文明程度的不斷提高，作為“精神鴉片”“精神幻覺”或者“意識(shí)形態(tài)虛構(gòu)”的宗教信仰，必將隨之逐漸消亡。但正如舍勒所深刻指出的那樣：“科學(xué)誠(chéng)然可能是宗教的掘墓人，因?yàn)樗言谧诮躺弦呀?jīng)消亡的東西當(dāng)作它的對(duì)象來加以分析；但科學(xué)決不是任何一種宗教形式的死亡原因”。*馬克斯·舍勒：《舍勒選集》(下)，第964、966頁(yè)。當(dāng)然了，時(shí)代以及認(rèn)識(shí)的變遷，會(huì)迫使宗教信仰不斷調(diào)整或改變自身的顯現(xiàn)形式，*比如基督教就很典型：“今天的基督徒不再像從前的路德那樣詢問：‘我怎樣贏得一位仁慈的上帝？’而是更徹底、更根本地詢問：‘上帝，你在哪里？’基督徒不再因上帝的憤怒而痛苦，而是因上帝不在場(chǎng)的印象而痛苦?！痹谶@個(gè)科技發(fā)達(dá)的時(shí)代，那種曾經(jīng)流行了好多世紀(jì)之久的上帝觀念“已經(jīng)成為一種在神學(xué)上不再成立的尚古主義”。奧特：《不可言說的言說》，第160頁(yè)。但宗教信仰作為人類“終結(jié)關(guān)切”的根本方式，卻是所有對(duì)象化的認(rèn)識(shí)方式始終夠不著的。

如果說，克爾凱郭爾挑明了“跪倒感恩”與“站著證明”這兩種生存現(xiàn)象之間的“非常不同”，那么，我們也隨著這個(gè)“挑明”而被推入了一種困境：我們固然可以從哲學(xué)、歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、政治學(xué)、文學(xué)乃至管理學(xué)、醫(yī)學(xué)等學(xué)科角度，對(duì)一種宗教信仰進(jìn)行各種研究，但對(duì)于跪著感恩的宗教信徒來說，這些站在信仰之外的研究，可能完全是不真切的，甚至是不相干的。這意味著，那些來自學(xué)術(shù)視域的包括種種看起來很“實(shí)證”的研究，就宗教信仰之實(shí)事而言，可能恰恰非?！安粚?shí)證”，因?yàn)樗鼈冎徊贿^站在“外面”將宗教信仰現(xiàn)象逼進(jìn)了自己對(duì)象性的“學(xué)術(shù)視域”，因而始終搔不到噴涌著的宗教信仰現(xiàn)象本身的癢處。

海德格爾寫道：“對(duì)于信仰的本質(zhì)，我們可以在形式上作以下界定：信仰是人類此在(Dasein)的一種生存方式，根據(jù)它自己的——本質(zhì)上歸屬于這種生存方式的——見證，這種生存方式不是從此在中也不是由此在自發(fā)地產(chǎn)生的，而是來自于在這生存方式中且伴著這生存方式而啟示出來的東西，即被信仰的東西?！?海德格爾：《現(xiàn)象學(xué)與神學(xué)》，載海德格爾：《海德格爾與有限性思想》，孫周興等譯，北京：華夏出版社，2002年，第6頁(yè)。雖然這話聽起來是一個(gè)異?？斩吹摹靶问健倍x，但其“基調(diào)”卻聞之鑿鑿：宗教信仰乃“人類此在(Dasein)的一種生存方式”。*國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)Dasein的譯法很多，有“此在”“親在”“本是”“此是”“緣在”等等。不管譯成什么，Dasein這個(gè)詞說的都不是人的“存在者”身份，而是人這個(gè)存在者的“存在本身”(參見海德格爾：《存在與時(shí)間》，陳嘉映譯，北京：三聯(lián)書店，2004年，第50頁(yè)。)。這也就意味著，不管譯成什么，都擔(dān)保不了Dasein作為時(shí)間性的Da-sein而發(fā)生。因此，“從根本上講，Dasein遠(yuǎn)不單單是翻譯、理解和詮釋的事情，而且是時(shí)間性地響應(yīng)并歸屬于‘存在本身’的‘思本身’的事情，是此-在是否透明地到達(dá)而且攏集住這種到達(dá)的事情”。故而筆者從眾，仍稱Dasein為“此在”。對(duì)于“此在”的詳盡思考，請(qǐng)參見拙文《海德格爾存在之思的倫理境域》，《哲學(xué)研究》2003年第10期(以上引文出自該文)。這里所謂“生存方式”，說的不是人類生活的現(xiàn)成分類系統(tǒng)中的某一種生活方式，而恰恰是刮去了所有的現(xiàn)成性之后作為“可能性”的生存現(xiàn)象本身。*關(guān)于現(xiàn)象學(xué)意義上的“生存”(Existenz)概念，請(qǐng)參見拙文《海德格爾的良知之思》，《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》2002年第2期。具體地說，一種宗教信仰生存方式，就是棄絕整個(gè)日?；颉皦m世”的現(xiàn)成生存之維，轉(zhuǎn)而向著那在信仰中方才開放或者說方才“到時(shí)”的無限者、神圣者、不朽者或至高無上者而生存。正如卡爾·巴特在解釋“因信稱義”時(shí)說的那樣：“世界在上帝面前消失，造物在拯救面前消失，體驗(yàn)在認(rèn)識(shí)面前消失，內(nèi)容在形式面前消失，律法在唯一真實(shí)、然而唯有信仰能見的立法者之信實(shí)面前消失。”*卡爾·巴特：《羅馬書釋義》，魏育青譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2010年，第109頁(yè)。這樣一種將所有現(xiàn)成的塵世牽掛葬入虛無，轉(zhuǎn)而無條件地朝向一個(gè)絕對(duì)者而釋放自身的生存可能性，便是“宗教信仰之實(shí)事”，亦即活生生的宗教信仰-現(xiàn)象。

這種宗教信仰現(xiàn)象非但與諸如證明與反駁、感性與理性之類“意識(shí)視域”中的認(rèn)識(shí)論現(xiàn)象，甚至與通常的“相信”以及種種“世俗信仰”的本體論現(xiàn)象，乃屬于人類生存中完全不同的生存維度。任何一種關(guān)于某物是什么抑或不是什么的觀念、證明或直覺等等，或者關(guān)于某物的相信抑或不相信，*在現(xiàn)代漢語里，“相信”與“信仰”是兩個(gè)詞，前者一般在世俗意義上使用(如“我相信他說的話是真的”)，后者一般在宗教信仰的意義上使用。當(dāng)然，我們也會(huì)在世俗的意義上使用“信仰”一詞(如“他信仰三民主義”)，這與英文的“believe”的情況相當(dāng)?！跋嘈拧迸c“信仰”通常被認(rèn)為只有“量”的區(qū)別，如通常把“信仰”界說為“極度相信”，但實(shí)質(zhì)上兩者之區(qū)別首先是“質(zhì)”的區(qū)別，是兩種完全不同的生存可能性。在英文中，我們可用“faith”來與“belief”相區(qū)別，后者指一般的相信，前者指毫無根據(jù)，只基于自己的信任。對(duì)“相信”“信仰”與“宗教信仰”，必須“現(xiàn)象學(xué)地”仔細(xì)區(qū)分，否則我們的種種“研究”便始終搔不到癢處。以及各種關(guān)于理想、事業(yè)、愛情、權(quán)力、金錢、主義等等的世俗信仰，歸根到底都是經(jīng)過這樣那樣的“論證”或“解釋”的。這等于說，任何觀念、思想、理性乃至相信以及世俗信仰實(shí)質(zhì)上均是“相對(duì)的”，即相對(duì)于關(guān)于某物的被自明地認(rèn)定為“正確的”論證和解釋，否則我們便會(huì)認(rèn)定這某種觀念或相信是“錯(cuò)誤的”或者“輕信的”。但有如舍勒所說的那樣：“‘對(duì)……的信仰’和‘對(duì)……的不信仰’，則是一種本質(zhì)上沒有根據(jù)的和不可論證的，但依然在一種信仰內(nèi)容內(nèi)能夠自明地充實(shí)的精神行為?！睋Q句話說，一切觀念和相信均沒有源始的充實(shí)性，它們都是“不自足”的，因?yàn)樗鼈兊某闪⑴c否均要根據(jù)或憑借于某種其他的觀念和相信。相反，作為人之生存的可能方式，信仰乃是源始自明地被給予的和充實(shí)的，也就是說，當(dāng)信仰作為信仰而發(fā)生或“存在”之際，它并不根據(jù)或派生于任何其他世內(nèi)的“條件”，因而它本質(zhì)上是不需要也不可能論證和解釋的。不是因?yàn)椤昂侠怼薄翱茖W(xué)”的證明和解釋然后才有“事后”的信仰，不如說，作為朝向無條件的、終極的東西而存在的這個(gè)“朝向本身”，信仰乃真正是“義無反顧”的；信仰本身是而且僅僅是無條件地作為信仰被給予，作為信仰被充實(shí)的。比如，與“他是一個(gè)好人”和“我相信他是一個(gè)好人”的判斷不同，在跪著感恩之際的“‘我信上帝’的意向，則表達(dá)出堅(jiān)定不移的、無以復(fù)加的確定性，對(duì)于這種確定性，一種相關(guān)的不確定性根本上是不可能的(只是無信仰)。”*馬克斯·舍勒：《舍勒選集》(下)，第950頁(yè)。在觀念、相信等的層面上，我可能猶豫不決，因?yàn)槠淅碛伞⒏鶕?jù)、論證等等可能還不充分；但在信仰生存的維度上，任何類似的猶豫不決根本就不可能發(fā)生。如果在“我信仰上帝”的說法中，猶豫不定伴隨著我，那只表明這個(gè)“我信仰上帝”的觀念或教條或相信，尚沒有真正作為“信仰的實(shí)事”而到時(shí)，作為“信仰本身”而出場(chǎng)。

所謂“作為信仰本身出場(chǎng)”，是說信仰作為信仰直接給出自身，用現(xiàn)象學(xué)的話說，信仰作為“信仰自身”被絕對(duì)地“充實(shí)”。那么，“信仰的充實(shí)”說的又是什么呢？那就是蒂里希所說的“終極關(guān)切”(Ultimate concern)?！靶叛鍪且环N被終極關(guān)切所支配的狀態(tài)?！?蒂里希：《蒂里希選集》(上)，第410頁(yè)。換言之，信仰以終極關(guān)切的方式顯現(xiàn)自身，它被終極關(guān)切“充實(shí)”著。所謂的“終極關(guān)切”，說的并不是人的某種“主觀的”關(guān)切，而是前文說的無條件向著某種絕對(duì)者而生存的生存可能性。

人生在世就是“關(guān)切”在世，就是說，人們總是已經(jīng)陷入對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、金錢、名譽(yù)、地位、事業(yè)等等數(shù)不清的關(guān)切之中。然而，盡管我們總已生存在某種或偉大或平凡的關(guān)切之中，但任何一種關(guān)切乃至全部在世關(guān)切的總和，也不可能提盡人的自由存在，從而了斷人作為能在的這種“能在”本身，要言之，任何“實(shí)在的”關(guān)切都填不滿人之能在無底的深淵。當(dāng)所有在世關(guān)切作為整體沉沒之際，一種生存可能性便作為可能性浮現(xiàn)了出來，這就是“純粹的”關(guān)切，也就是所謂深度的“終極關(guān)切”。這種終極的關(guān)切實(shí)際上就是人作為有限而又自由的存在者深度的生-死關(guān)切。“人是由他對(duì)無限性的覺知而被推向信仰的”。*Paul Tillich，Dynamics of Faith， Haper & Row， Publishers， Inc.， 1957， p.4.“陰森的死亡之谷只能憑借信仰才能通過……最終的支點(diǎn)、慰藉和驕傲隨信仰而來?！?卡爾·巴特：《羅馬書釋義》，第145頁(yè)。作為有限的存在，人之關(guān)切始終指向進(jìn)而兌現(xiàn)為具體的或可能實(shí)現(xiàn)的東西；但作為自由的能在，人之生存又總是處在一種“虧欠”狀態(tài)：人在實(shí)現(xiàn)自身作為某種可能之在的同時(shí)，總是已經(jīng)擠出了其他可能之在。說得更精確點(diǎn)：人作為有限而又自由的此在，在成為某種可能之在之際始終“虧欠著”被擠出去了的可能之在，此在總是在它的“虧欠”中“存在”?；蛘吒纱帱c(diǎn)說，此在總以“虧欠”的方式存在。因此，此在作為有限的存在，它始終能從其所“不是”中實(shí)現(xiàn)自身的關(guān)切，從而“是其所是”；然此在作為自由的存在，在它成就其一切可能的有限關(guān)切之際，卻總“已經(jīng)”從這些關(guān)切中撤出了自身，從而“是”“其所不是”，亦即始終處在虧欠其自身的存在狀態(tài)。哪里能安頓這個(gè)撤出來的始終虧欠著的“自身”呢？當(dāng)然是安頓在“無限”之中，亦即向著無限而生存?？墒?，朝向無限生存，這絕沒有就摧毀了“自身”的“有限性”，事情恰恰相反：只是因?yàn)槿耸怯邢薜拇嬖?，他才需要并且才可能朝向無限而生存。這意味著，作為能在的人只有不斷地從有限關(guān)切中撤出，才能不斷地打開并維持住“終極關(guān)切”的生存可能性。將這種“不斷撤出”及其“不斷打開”作為一種生存可能性來生存，或者說，將有限而又自由的“自身”托付給這種生存可能性，這就是作為終極關(guān)切的宗教信仰的生存方式。

需要強(qiáng)調(diào)的是，這種作為終極關(guān)切的生存方式，是而且始終只是一種生存之“可能性”，即一種始終作為可能的可能性生存?！鞍雌浔举|(zhì)說來，這種可能性不提供任何依據(jù)，可籍以殷切盼望什么東西，籍以‘想象出’可能是現(xiàn)實(shí)的東西，從而忘記這種可能性?！?海德格爾：《存在與時(shí)間》，第301頁(yè)?！俺诵叛鲋?，任何原則上屬于未來、彼岸和永恒的東西都不能預(yù)支！”*卡爾·巴特：《羅馬書釋義》，第145頁(yè)。將可能性作為可能來生存，說得更確切點(diǎn)，向著無限的、絕對(duì)的、終極的可能性“存在”，并維持在“不斷撤出”及其“不斷打開”的信仰性生存之可能性中，進(jìn)而將此種信仰生存可能性作為可能性拓展延伸且貫徹到底，這不僅是一切宗教信仰性生存的本質(zhì)，而且是我們領(lǐng)會(huì)所有諸如祈禱、感恩、布道等等宗教信仰行為，以及通達(dá)所有諸如禮拜、彌撒、洗禮等等宗教信仰儀式的關(guān)鍵。

還必須進(jìn)一步指出的是，這種作為可能性的信仰性生存，實(shí)乃宗教作為宗教-信仰的靈魂。卡爾·巴特寫道：“信仰既不是宗教性的也不是非宗教性的，既不是神圣的也不是世俗的，但又永遠(yuǎn)是兩者兼而有之”；“人可以有、也可以沒有‘宗教舉止’”。一切宗教性的觀念、教條、行為、儀式乃至律法、建筑、服飾等等，它們本身均不能擔(dān)保其屬于某種特定的信仰性生存，相反，只有當(dāng)它們首先歸屬于作為可能性的信仰性生存，亦即作為信仰性生存的“綻出”方式，這些宗教性的行為、組織、律法、儀式等等方才真正是其所是，因?yàn)椤靶叛瞿耸且磺凶诮痰恼胬怼薄?卡爾·巴特：《羅馬書釋義》，第122、217-218、120頁(yè)。比如，一座教堂、一個(gè)道觀或一座寺廟，之所以能是其所是，并不是因?yàn)樗鼈儤怯^飛閣的金碧輝煌、云霧繚繞或幽遠(yuǎn)莫測(cè)，也不是因?yàn)樗鼈儗儆谀硞€(gè)專門的宗教協(xié)會(huì)組織，甚至也不是因?yàn)樗鼈儾亟?jīng)閣里獨(dú)有的秘藏墳典以及各式各樣獨(dú)特的宗教器物、戒律、儀式、服飾、符號(hào)等等，而是因?yàn)樗鼈冏鳛榻烫?、道觀和寺廟，乃是某種信仰聚集性“到時(shí)”或發(fā)生的專門場(chǎng)域。這就是說，一座教堂、道觀、寺廟及其所附屬的一切，只有在被一種綻出的信仰性生存狀態(tài)所充盈、彌漫和貫透之際，它們方才真正成其為自身所是的東西。

“信仰”與“宗教”的區(qū)別，如果用現(xiàn)象學(xué)的術(shù)語來說，實(shí)質(zhì)上就是海德格爾所謂的“存在論差異”，*參見海德格爾：《現(xiàn)象學(xué)之基本問題》，丁耘譯，上海：上海譯文出版社，2008年，第437頁(yè)。關(guān)于“存在論差異”，除《現(xiàn)象學(xué)之基本問題》(第435-443頁(yè))的專題討論外，還可參見海德格爾的“形而上學(xué)的存在-神-邏輯學(xué)機(jī)制”一文。限于本文主題，筆者這里無力去展開這個(gè)專題。就是說，信仰乃宗教作為宗教-信仰的“存在”，是宗教-信仰的核心生存現(xiàn)象本身，而宗教則不過是信仰的冷卻樣態(tài)，用海德格爾的行話說，是信仰的“沉淪”生存狀態(tài)。*沉淪“這個(gè)名稱并不表示任何消極的評(píng)價(jià)，而是意味著：此在首先與通常寓于它所操勞的‘世界’。這種‘消散于……’多半有消失在常人的公眾意見中這一特性?！眳⒁姾５赂駹枺骸洞嬖谂c時(shí)間》，第204頁(yè)。然而，如果包括諸如組織、儀式、服飾等等在內(nèi)的一切宗教方式均擔(dān)保不了信仰之為信仰，那么這就意味著，“我們只能每時(shí)每地、每地每時(shí)重新信仰，包括相信我們能夠信仰。信仰與非信仰之間不可能存在某種直觀的、歷史和心靈的界定。直觀地看，我們所有人都是、都永遠(yuǎn)是兩手空空的。”*卡爾·巴特：《羅馬書釋義》，第141-142頁(yè)。這話從大神學(xué)家卡爾·巴特的口中吐出，其思想之遼闊與信仰之虔誠(chéng)，穿透種種以及層層遮蔽而命中事情本身，當(dāng)真讓人震顫不已。

人之存在，總是已經(jīng)“被拋”地在世界中存在，*參見拙文《朝向?qū)嵤卤旧碇肌罚端拇ù髮W(xué)學(xué)報(bào)》2013年第2期。人之在世總是擁有著什么而在世，人之生存總是被上文提到的各種數(shù)不清的“在世關(guān)切”所深深地圍浸著。這等于是說，沒有人是“兩手空空”生存于世的。但是，無論人之雙手握有什么以及握有多少，這些被擁有的東西永遠(yuǎn)也填不滿人性之深淵，亦即填不滿人的那“始終虧欠著”的自由性存在。正是這種始終虧欠著的人之自由之“自身”，使得“我們所有人都是、都永遠(yuǎn)是兩手空空”。 所謂“兩手空空”說的絕非一種“消極的”情緒，毋寧說是一種至為源始積極的生存之“實(shí)事”。我們總是被不斷地從我們已經(jīng)擁有的一切那里徹底地?cái)D出去，用海德格爾更精準(zhǔn)的話說，我們“把曾在者之到達(dá)當(dāng)作當(dāng)前加以拒絕，從而使曾在者保持敞開”，并“把當(dāng)前扣留起來，從而使來自將來的到來保持敞開。”*孫周興、王慶節(jié)主編：《海德格爾文集·面向思的事情》，北京：商務(wù)印書館，2014年，第23-24頁(yè)。在這種拒絕著-扣留著的時(shí)間之到達(dá)中，“當(dāng)前”始終被“空出”， 而不是被現(xiàn)成的過去、現(xiàn)在和將來“充滿”，從而使得曾在、現(xiàn)在以及將在始終維持在相互遞予之“到來”的純?nèi)唤y(tǒng)一之中。所以，作為生存方式的信仰與非信仰之間，當(dāng)然就“不可能存在某種直觀的、歷史和心靈的界定”，因?yàn)檫@是一種徹頭徹尾的“生存論界定”。從根本上講，作為一種生存可能，一切宗教信仰都不是任何現(xiàn)成的東西，也不可能從任何現(xiàn)成的東西那里獲得自己的信仰性規(guī)定；作為時(shí)間性的“到時(shí)”生存現(xiàn)象，一種宗教信仰必須意向性地“投入”，而且必須不斷意向性地重新“投入”，除此之外，絕無他途。

的確，我們總是兩手空空。我們非但無法憑借“站著證明”去通達(dá)信仰性生存，甚至也無法憑借各種各樣直觀現(xiàn)成的宗教形式來了結(jié)或坐實(shí)意向性的信仰性生存?？湛盏碾p手只有在信仰性地“跪著感恩”之際才是“充實(shí)”的，亦即才是當(dāng)場(chǎng)直接“此在著的”或“實(shí)存著的”信仰。更為重要的是，作為典型的意向性生存方式，信仰就是“去-信仰”，而且就是時(shí)時(shí)處處地去“重新信仰”，重新活在信仰的“充實(shí)”之中，否則那伸出的雙手，那凝望的雙眼，便永遠(yuǎn)都是“空空的”。

一旦我們將上述“站著證明”與“跪著感恩”的生存論區(qū)別收入并保持在眼簾之中，宗教信仰之實(shí)事，才會(huì)持續(xù)不斷地涌流而來。

(責(zé)任編輯:曹玉華)

作者簡(jiǎn)介：余平，四川大學(xué)公共管理學(xué)院哲學(xué)系教授(成都610064)；許鵬，四川大學(xué)公共管理學(xué)院哲學(xué)系博士研究生(成都610064)

中圖分類號(hào)：B920

文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

文章編號(hào)：1006-0766(2016)04-0054-06

The Existential Distinction between “Kneeling for Thanksgiving” and “Standing in Proof”

Yu Ping，Xu Peng

Abstract:A real religious belief necessarily means the integral “existence” of the belief and that being believed，as well as their giving themselves altogether. As a typical intentional way of existence，believing is “to believe”，to “re-believe” anywhere and anytime，and to relive in the “fullness” of belief. Otherwise，your outstretched hands and your gazing eyes will be “nothing meaningful”.

Key words:belief, intention, existence, fullness

§外國(guó)哲學(xué)研究§