王立

?

與古人為友——施吉瑞教授的中國古典詩歌研究

王立

（加拿大新學(xué)術(shù)出版社，加拿大溫哥華V3E2Z5）

施吉瑞教授是不列顛哥倫比亞大學(xué)東亞系終身教授，掌握英、法、德、中、日、拉丁、梵文等多種語言，研究領(lǐng)域涉及廣泛，主張破除對嚴(yán)羽詩論的迷信，加大對唐以后詩作尤其是清詩的研究，其學(xué)術(shù)研究主要集中在唐以后的詩，已出版對楊萬里、范成大、黃遵憲、袁枚、鄭珍等人的相關(guān)研究專著，在西方漢學(xué)研究領(lǐng)域有一定學(xué)術(shù)地位和影響。

施吉瑞；中國古代文學(xué)；研究

施吉瑞（Jerry D. Schmidt）1968年于加州大學(xué)伯克利分校獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位，1970年和1975年分別于加拿大不列顛哥倫比亞大學(xué)獲得碩士和博士學(xué)位，1972―1979年執(zhí)教于溫莎大學(xué)，1979年至今，執(zhí)教于不列顛哥倫比亞大學(xué)。其主要專著有：(G. K. Hall & Co,1976)；(Cambridge University Press, 1992)；(Cambridge University Press, 1994)；(Curzon Press, 2003)(Brill Press, 2013)。其中翻譯為中文的學(xué)術(shù)論著為《人境廬內(nèi)》[1]及《詩人鄭珍與中國現(xiàn)代性的崛起》[2]。

施吉瑞教授在中國古典詩詞研究方面建樹卓著，如提倡重新審視當(dāng)今流行的以及“五四”后撰寫的古代文學(xué)史，對嚴(yán)羽的“詩有別裁，非關(guān)書也”持批評態(tài)度；對詩人及作品的研究在文學(xué)之外亦有其社會學(xué)貢獻，如提出中國社會的現(xiàn)代性乃出于自發(fā)而非通過鴉片戰(zhàn)爭被輸入。求真的研究態(tài)度、竭澤而漁的材料搜集、多方面的深入思考，這些學(xué)術(shù)研究的最基本也是最高的要求，施吉瑞教授都身體力行，除此之外，他又獨具與古人為友的學(xué)術(shù)情懷。

一、與中國古代文學(xué)的結(jié)緣

如果隔著門聽施吉瑞教授說普通話，字正腔圓、兒化音標(biāo)準(zhǔn)、幾乎沒有地方口音，完全想不到說話者不是華人，可見了本人才不得不相信——確實不是華人。施吉瑞1946年生于美國芝加哥地區(qū)，父親是德國裔移民的后代，母親是瑞典裔移民的后代，少時居住的地區(qū)只有西方人，上中學(xué)前都沒有見過亞洲人。在如此與中國“絕緣”的狀態(tài)下，又是什么樣的機緣令施吉瑞走上中國古典詩歌研究的道路？

據(jù)施吉瑞自述：“我父親是飛行員，但他和我母親非常喜歡田園生活。我上小學(xué)二年級時，他們買了一個農(nóng)場，我們就搬到農(nóng)場里住。轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)子上的學(xué)校后，老師認(rèn)為我當(dāng)時的水平已經(jīng)可以讀四年級了，就讓我跳級。那個小鎮(zhèn)子上有所學(xué)校，只有兩個班，一到四年級一個班在樓下，五到八年級一個班，在樓上。我很喜歡那個學(xué)校。我在那個學(xué)校讀了兩年，第二年就升到五年級，我就可以跟著班里高年級的聽他們的課。”跟著高年級的同學(xué)讀書后，施吉瑞發(fā)現(xiàn)了自己對世界的好奇：“我想了解美國以外的東西，想了解世界上其他國家的事兒?！?/p>

了解世界從學(xué)外語開始。中學(xué)要學(xué)外語，在西班牙文、法文、拉丁文中，施吉瑞選擇了拉丁文。他說：“受我母親的影響，她喜歡古典的東西。小時候，她經(jīng)常帶我去芝加哥看博物館、美術(shù)館?！睂W(xué)了拉丁文后，施吉瑞明確了自己對古典的興趣。因為想了解家族的故國，施吉瑞開始自學(xué)德語。學(xué)了語法、詞句后，他又想讀讀德語文學(xué)書，于是就去閱讀歌德、席勒、海涅等人的作品。他說：“以前我覺得詩歌和自己沒關(guān)系，可讀了席勒后，發(fā)現(xiàn)我也喜歡詩歌。我寫不好，可是我喜歡讀詩?！笔┘鸬母绺绫人觊L7歲，也鐘情于歷史，后來成為西班牙史學(xué)家和科幻小說作家。

學(xué)習(xí)德語、拉丁語后，施吉瑞想學(xué)一門難的外語，不是拼音文字，而是截然不同的書寫方法。那個時期，有家日本人的飯館在附近城市開業(yè)了。施吉瑞說：“父親開車帶著我們?nèi)胰コ匀毡静?，要開一個小時才過去。那是我第一次見到亞洲人。飯館菜不錯，日本人穿著和服，我對他們印象很不錯?！笨紤]到中國的歷史更長，在日語和中文之間，施吉瑞選擇了學(xué)中文，大學(xué)就選了加州大學(xué)伯克利分校的中文，師從陳士驤先生，中文名“施吉瑞”即拜陳士驤所賜?！瓣愂矿J先生是北京人，普通話很標(biāo)準(zhǔn)。他對白話文不太感興趣，教到唐詩用普通話和常州話的吟唱那課時，才顯示出一些熱情?！标愂矿J的“個人偏好”引導(dǎo)著學(xué)生學(xué)中文的課外讀物?！拔覀兡菚r用的趙元任編寫的教材。很有用，但很難……”中文難學(xué)，因此他學(xué)起來就更刻苦?！懊刻煸绯科饋恚牫?，跟著趙元任的錄音學(xué)發(fā)音。白天上課，晚上要讀中文書。學(xué)中文真是很用功。我去舊金山唐人街逛，買了《唐詩三百首》。晚上就一首首讀。遇到絕句這樣短的，一個晚上可以讀一首。長詩就要幾個晚上才能讀一首?！弊x到王維、孟浩然時，施吉瑞感覺“他們的田園詩與我小時候的農(nóng)場生活很契合，我非常喜歡”，中國古典詩歌就這樣進駐施吉瑞的內(nèi)心世界。

二、“發(fā)現(xiàn)”唐以后詩作

本科期間，施吉瑞曾兩次去臺灣。第一次是自費，去了三四個月，每周去一次吳宣晨老師家學(xué)習(xí)白話文，繼而開始閱讀文言文，吳宣晨是陳士驤的朋友。第二次是施吉瑞獲得了獎學(xué)金，可以去斯坦福大學(xué)辦的、設(shè)在臺灣大學(xué)的美國各大學(xué)聯(lián)合研習(xí)所學(xué)習(xí)中文，那里采取老師和學(xué)生一對一的教學(xué)方式?！暗谝淮稳ヅ_灣是我在伯克利上了一年半的時候。1967年，我又去臺灣學(xué)習(xí)了一個學(xué)年。吳宣晨老師也在這個聯(lián)合研習(xí)所，但那一次卻沒有帶我。于大成先生是主要的授課老師。于大成先生那時也很年輕，剛拿了學(xué)位不久。他指導(dǎo)我一首首讀完了曹植、陶淵明、謝靈運的全集。我遇到他真是幸運！他對我的影響很大，因為他第一個向我提出來‘唐詩非常好，很多唐代以后的詩也一樣好，可能比唐詩還要好’。在他之前，甚至之后，很多學(xué)者、老師都推崇唐詩。在聽于先生講課前，我在伯克利的亞洲圖書館的書庫中讀過一本宋詩的選集，看了之后覺得太好了，跟唐詩完全不一樣，是個完全不一樣的世界。唐詩很多都比較悲觀，這些宋詩都很樂觀、幽默、理性。經(jīng)于先生肯定后，我就更在意唐以后的詩，看宋詩，也看清詩，看韓愈的詩，因為宋詩、清詩都比較推崇韓愈。于先生說他自己非常喜歡楊萬里，他建議我也找來商務(wù)印書館楊萬里的選集看看。他說‘還有另外一位詩人，就是鄭珍，現(xiàn)在對你可能太難，但你以后應(yīng)該會看懂?？上н@個鄭珍沒有注本，商務(wù)印書館有本鄭珍的集子，你可以先買來看看。’于老師介紹的兩本選集我都買了，看了以后覺得很不錯，確實和唐詩不同。后來我買到周汝昌注釋的楊萬里詩選集，很喜歡楊萬里的詩，就決定博士論文寫楊萬里?！笨梢哉f，是于大成先生的無心插柳，激發(fā)了施吉瑞對韓愈、楊萬里、袁枚、鄭珍、黃遵憲等的研究熱情。

施吉瑞說：“大學(xué)沒畢業(yè)時，不列顛哥倫比亞大學(xué)東亞系的系主任蒲立本教授去伯克利訪學(xué)，他建議我去不列顛哥倫比亞大學(xué)讀碩士、博士，有獎學(xué)金提供?！弊x大學(xué)時，施吉瑞靠親戚贈予的微薄的遺產(chǎn)和自己做助教等收入維持生活，不列顛哥倫比亞大學(xué)的獎學(xué)金是極有吸引力的橄欖枝。從伯克利畢業(yè)后，施吉瑞北上加拿大，碩士導(dǎo)師李祁是考取第一屆庚子賠款留英的唯一的女生，她與石聲漢、吳大任等同級，李祁將華茲華斯的詩作及詩學(xué)引入中國。施吉瑞的碩士論文是關(guān)于韓愈詩歌的研究。“韓愈的內(nèi)心世界很有趣，他不同于那個時代的儒家。他的詩有的很怪，讀起來很可怕，有做噩夢的感覺。從他生平來看，他是孤兒，撫養(yǎng)他的親戚又早逝，這些對他的心理肯定都有影響。我想韓愈的心理很特別。他有一次去華山，路很陡，上去后就不愿意下來，在山上發(fā)狂。知縣派人把他抓下來的。所以，有的后人將韓愈當(dāng)做圣人一樣，我覺得有點可笑。但他這樣我覺得更有趣，如果真的像一般的儒生那樣四平八穩(wěn)，也寫不出來那么多精彩的詩?！笔┘饘㈨n愈“拉下神壇”，不是他不喜歡韓愈的詩，而是因為是真的懂韓愈：“我覺得他們都是我的好朋友，我在讀他們詩的時候，就了解了他們，和他們在對話。”

施吉瑞的博士生導(dǎo)師是當(dāng)時剛到不列顛哥倫比亞大學(xué)執(zhí)教的葉嘉瑩先生，雖然導(dǎo)師偏愛宋詞，但施吉瑞還是選擇了宋詩作為研究方向。完成博士基礎(chǔ)課后，施吉瑞接到溫莎大學(xué)的聘用邀請，便去了溫莎大學(xué)，邊代課、邊完成博士論文，并出版了關(guān)于楊萬里研究的專著，同時還自學(xué)阿拉伯文。1979年，恰好不列顛哥倫比亞大學(xué)有教職空缺，施吉瑞回到不列顛哥倫比亞大學(xué)任教，先后接任陸續(xù)退休的蒲立本教授、葉嘉瑩教授的課，后來又兼帶碩士生、博士生。

三、與古人為友

“與古人為友”是施吉瑞教授與眾不同的研究態(tài)度，正是這樣的態(tài)度，促使施吉瑞不知疲倦地在中國古典詩歌領(lǐng)域鉆研了幾十年。他每天早晨五六點起床，讀書、寫作到十點左右，再去學(xué)校教課或處理其他工作，有時間就坐下來作研究。日復(fù)一日，沒有止歇，即使假期也不會停止。他說：“我不覺得累啊，每一天都很有意思。我在和古人交流，和不同的古人做朋友?！迸c這些“老友”的相識也各不相同：有的如韓愈、楊萬里，一經(jīng)介紹便一見如故；有的如首任中國駐舊金山總領(lǐng)事陳樹棠，則是在認(rèn)識黃遵憲后引發(fā)的研究興趣，陳樹棠雖不是詩人，但他對黃遵憲的影響很大；而有的如鄭珍，則是種下渴望卻在40年后才有機緣相會。

在不列顛哥倫比亞大學(xué)讀書期間，施吉瑞開始看黃遵憲的詩作，他認(rèn)為：“黃遵憲的詩也是受到宋詩影響。我很喜歡這種中國人寫的、跟西方有關(guān)系的詩，我覺得蠻有趣。中國文人對西方文化的看法就跟我們不一樣，覺得非常有意思?！痹缭跍厣髮W(xué)期間，施吉瑞便寫過黃遵憲研究著作的草稿，但自己又不滿意?；氐讲涣蓄嵏鐐惐葋喆髮W(xué)任教后，他又開始重寫，直到1994年才出版關(guān)于黃遵憲的專著。施吉瑞對黃遵憲的研究一直未中斷，近些年，他又開始著眼于黃遵憲在美國三年期間的研究。在研究過程中，施吉瑞注意到了陳樹棠，他說：“黃遵憲在美國三年，1882―1885，任中國駐舊金山領(lǐng)事。我想我寫黃遵憲在美國的三年，應(yīng)該先介紹中國駐舊金山領(lǐng)事館的相關(guān)情況。黃遵憲是第二任領(lǐng)事，他的上一任是陳樹棠。陳樹棠后來去了朝鮮，和朝鮮訂了一個商業(yè)方面的條約，中國有些學(xué)者關(guān)于這個問題寫過文章，但沒人注意到陳樹棠在舊金山的三年。陳樹棠和黃遵憲在美國任總領(lǐng)事時，正是排華運動期間，非常難管，他們要面對很大的壓力，也很危險。他們的性格不同，處理問題的方式也不同，也很有趣。作為‘父母官’，他們還要處理很多家庭糾紛。我在報上看到的，一對夫妻，丈夫是商人，太太看到美國女孩子的發(fā)型很喜歡，就把自己的頭發(fā)也剪短了，丈夫非常生氣。太太也很生氣，她跑到基督教辦的避難所，避難所去找領(lǐng)事館協(xié)助解決他們的矛盾。這類調(diào)解家庭矛盾的事，陳樹棠也要去管。我在當(dāng)?shù)氐挠⑽膱蠹埳险业胶芏嚓P(guān)于陳樹棠的資料，已經(jīng)完成一篇70頁的論文的草稿。舊金山的中文報很多已經(jīng)失傳，我還要去伯克利找找資料?？茨切┵Y料，發(fā)現(xiàn)那時的情況和我們想象的很不同。比如很多華人的文化水準(zhǔn)很高，黃遵憲還教他們寫詩。”

為何會想到去找一百多年前的舊報紙？“一般研究黃遵憲在美國時期，都會參考梁啟超的資料。梁啟超去過美國，也聽過黃遵憲的逸聞。我覺得不甘心，我覺得我應(yīng)該下更大功夫，多找些新資料，可是我又想，黃遵憲在美國才三年，不一定有太多新資料。但我又覺得對不起黃遵憲——這是他一輩子最困難的一段時間，他在那里問題多得不得了，我不能不去挖掘他的材料，應(yīng)該再找找。我就開始找當(dāng)時的英文報。一下子發(fā)現(xiàn)了很多很多?，F(xiàn)在我對得起黃遵憲了！以后我看到他了，我還可以跟他一起喝喝酒?！笔┘鹫J(rèn)為，不竭力找資料就是對老朋友的不盡心。由此，他又結(jié)識了新朋友，真是“一片冰心在玉壺”。

雖都是老友，但交往方式卻有不同——和黃遵憲可以喝酒聊天，和鄭珍則是“能作他的書童就很好了”。從最初聽到于大成推薦鄭珍，到著手研究，差不多過去了40年。他說：“我一直沒有找到鄭珍的注本。沒有注本，我對鄭珍詩歌的透徹理解還是有困難的……直到看到龍先緒先生的注本，我很高興，馬上找來讀。后來又看到黃萬機先生的尚未出版的部分注本，對我研究鄭珍都很有幫助?！鼻笳姹緛硎菍W(xué)術(shù)研究的目的，是學(xué)者的基本治學(xué)態(tài)度。求真，便是要在自己的研究中找出自己的答案，而非套用現(xiàn)成的理論。“現(xiàn)在很多西方的學(xué)者喜歡用文學(xué)理論，但我覺得套用文學(xué)理論不是好的研究方法。比如我的鄭珍的書稿，最初投給哈佛大學(xué)出版社。他們請了外面的學(xué)者看，有位學(xué)者建議我用文化資本論來研究鄭珍。如果鄭珍知道了，他恐怕要來鬧鬼了。他們那些理論，有些概念可能有用，但大多數(shù)和中國古典文學(xué)沒什么關(guān)系。那些理論很多是研究西方當(dāng)代小說得出來的，和詩關(guān)系不大，和中國古典詩的關(guān)系就更遠(yuǎn)了。如果參考理論，要看那些詩人自己寫的詩話，那個倒是非常有用。去找西方理論來用，可能會很快寫出論文，我覺得是浪費時間?？蛇@也是一個時髦，如果不按照這種方法寫，很多出版社不給你出書?！?/p>

四、開闊的學(xué)術(shù)視野

關(guān)于中國古典詩歌，施吉瑞有一主張便是對唐代后詩歌無佳作的說法大為反對?！八麄冋J(rèn)定賦是漢代的主要文學(xué)形式，詩是隨后幾代，尤其是唐代的主要文學(xué)形式，詞在宋代占統(tǒng)治地位，白話小說是明代和清代的主流。在這樣視角下的中國文學(xué)發(fā)展史中，宋詩從屬于詞，而詞是到了宋代才被當(dāng)作文學(xué)體裁來討論的，之前一直被稱為‘詩余’。由此，元、明、清三代中那些數(shù)量巨大、創(chuàng)作精妙的文學(xué)作品都被忽略，而只突出白話的小說和戲曲，它們被當(dāng)作胡適和魯迅提倡的用口語創(chuàng)作的新文學(xué)的鼻祖。今天，幾乎每一位高中畢業(yè)的中國人都了解這些‘正確的’文學(xué)史觀點，但卻沒有多少人去思考這些觀點的近現(xiàn)代來源、可疑的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)和其所依據(jù)的文學(xué)理論。鄭珍和他的同代人如果看到鄭振鐸、劉大杰的中國文學(xué)史觀，肯定不會認(rèn)同并報以仰天大笑，而當(dāng)代中國人中卻鮮有如此反應(yīng)，因為長期受到的正統(tǒng)教育在頭腦中的刻痕不是短時期能消除的。不幸的是，這樣一來，便將中國最精彩的文學(xué)作品從幾代中國讀者的視野中抹去?！彼卧姾吞圃姴煌?，清詩和唐詩也不同，各自有各自的好處。“清代那么多詩人，我相信一定還有很多‘寶’沒有被發(fā)現(xiàn)。不重視這些詩歌，也是人類文化的損失?！编嵳渲?，施吉瑞的眼光投向袁祖志、姚燮等晚清上海的一批詩人。

對另一個“主流”文藝思想——嚴(yán)羽的詩論，施吉瑞也持批判態(tài)度?！皠偨佑|《滄浪詩話》時，也很喜歡。我喜歡那種禪宗的風(fēng)格?？墒且院笤絹碓桨l(fā)現(xiàn)，他說得根本不對?！眹?yán)羽的“詩有別才，非關(guān)學(xué)也”非常保守，遮蔽了宋詩、清詩的光芒?！白鲅芯繒r，一定不能有成見。不要先入為主，要多思考、批判性地思考。誰的話也不要信，老師的、專家的話都不要完全信，但要參考。一定要大量閱讀，更怕有些人讀得不多卻自以為是，形成了自己新的成見。這種成見更可怕，比傳統(tǒng)的那些成見還可怕?！彼@樣主張，也是這樣身體力行：搜集材料竭澤而漁、研讀作品本身，以文學(xué)研究為根本，再延伸到作品的社會學(xué)意義。施吉瑞教授做了七八年才寫成關(guān)于鄭珍的專著。他搜集材料時，不僅限于中文、英文的材料，還在日文、法文、德文等文獻中找線索。他說：“這些書寫起來很慢，沒有辦法趕?！弊鰧W(xué)問就是要下功夫，不存在其他的捷徑。

施吉瑞認(rèn)為：“其實和學(xué)語言也一樣，只有下功夫?！背擞⑽摹⒗∥?、德文、中文、阿拉伯文，施吉瑞還會日文、梵文、法文。日文是在伯克利期間學(xué)習(xí)的。碩士時，他迷戀佛學(xué)作品，學(xué)習(xí)梵文，申請了獎學(xué)金去印度進修9個月。施吉瑞一度在佛學(xué)和中國古典文學(xué)之間權(quán)衡，最終選擇了后者。多年的浸沉，施吉瑞的中文水平更是到了幾近母語的程度——自言自語時，他常常會說中文。

多種語言的掌握，擴展了文獻、資料來源，拓寬了研究視野，增加了思維的廣度和深度，讓施吉瑞教授站在一個“外國人”的角度上，平等地看待所研究的對象，穿越時空的間隔，以朋友的心態(tài)去體會古人的心思，令學(xué)術(shù)研究別有洞天。

參考文獻：

[1] 施吉瑞．人境廬內(nèi)[M]．上海：上海古籍出版社，2010．

[2] 施吉瑞．詩人鄭珍與中國現(xiàn)代性的崛起[M]．開封：河南大學(xué)出版社，2016．

〔責(zé)任編輯 劉小兵〕

2016-07-13

王立（1973―），女，內(nèi)蒙古呼和浩特人，博士。

I206

A

1006?5261(2016)06?0006?04