譚家健
文 學(xué) 語(yǔ)言學(xué)
當(dāng)代駢文述略
譚家健
本文所謂當(dāng)代駢文指20世紀(jì)80年代迄今的駢文,包括以較通俗的白話寫作的現(xiàn)代駢文和以古漢語(yǔ)為主寫作的傳統(tǒng)駢文兩大類以及二者相結(jié)合者,而不包括辭賦。主要題材涉及碑銘、序跋、書啟、贊頌、園林庭院雜記等。作者包括老中青三代,少數(shù)人已出版駢文專著,多數(shù)作品散見于報(bào)刊雜志。以贊美當(dāng)代成就,弘揚(yáng)古代文化為基調(diào),也批評(píng)諷刺社會(huì)弊端,進(jìn)行了多方面的藝術(shù)探索與嘗試。由于駢文創(chuàng)作沉寂多年,當(dāng)代駢文尚處于初步復(fù)興時(shí)期,許多方面有待改進(jìn)與提高。
現(xiàn)代駢文 傳統(tǒng)駢文 魏明倫 袁瑞良 白化文 劉永翔 周曉明
20世紀(jì)50—70年代,文言文在社會(huì)上停止使用,駢體文寫作近乎絕跡。80年代以后,隨著改革開放和中國(guó)文化熱的興起,有人開始嘗試用現(xiàn)代語(yǔ)詞寫作駢文。90年代以后,有人嘗試以現(xiàn)代語(yǔ)詞作賦,以名勝景區(qū)和都市、地域?yàn)橹饕}材,受到各地群眾尤其地方官員歡迎。受其影響,以駢體文寫作書啟、序跋、雜記之文日漸增多。2006年,周曉明創(chuàng)辦 《中國(guó)駢文網(wǎng)》。2007年,《光明日?qǐng)?bào)》開辟 “百城賦”專欄。2008年,《中華辭賦》雜志創(chuàng)刊。有了發(fā)表園地,創(chuàng)作漸成熱潮,甚至有人出版專集 (包括駢文和辭賦)。與現(xiàn)代駢文興起的同時(shí),傳統(tǒng)駢文寫作逐漸增多。這是當(dāng)代駢文發(fā)展的大致情況。
下面,先介紹已出版專集的幾位作者,然后介紹其他作者。
魏明倫 (1941—),四川內(nèi)江人,著名劇作家、雜文家、辭賦家,曾任中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)戲劇文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。長(zhǎng)期自修古今文學(xué)。1978年以后,陸續(xù)發(fā)表 《易膽大》 《四姑娘》 《巴山秀才》《潘金蓮》 《變臉》等劇作,連獲大獎(jiǎng),轟動(dòng)中國(guó)劇壇。1988年開始寫作雜文,集結(jié)為 《巴山鬼話》出版。1994年開始寫作駢體賦和駢體文,2013年集結(jié)為 《魏明倫新碑文》,由作家出版社出版。共收文章51篇,其中以 “賦”為題者30篇,皆為駢賦;其他體裁21篇,皆為駢文。 (以下魏文皆出此書)
魏氏駢文思想犀利,見解深到,不同凡響。馮驥才說(shuō):“明倫的文章,議人說(shuō)事,縱論天下,言及萬(wàn)物,皆有不凡的見識(shí)?!盵1]萬(wàn)光治說(shuō):魏氏 “歌頌真善美,譴責(zé)假惡丑,贊美不溢美,報(bào)喜也報(bào)憂。反思?xì)v史,不為尊者諱;針砭時(shí)弊,敢為弱者代言?!盵2]
魏氏駢文是新鮮活潑的現(xiàn)代駢體。他自己說(shuō):“不是所謂駢散結(jié)合。除了個(gè)別虛詞之外,通篇皆是駢儷組成?!盵3]其句式不專主四六,而是三、五、六、七、八、九、十字對(duì)句隨意安排,隨時(shí)變換,流暢恣肆,自由灑脫。其語(yǔ)詞以現(xiàn)代為主體,新的政治名詞、社會(huì)流行語(yǔ)、方言俗語(yǔ),拿來(lái)就用。他很會(huì)鍛
煉調(diào)配字句,幽默、風(fēng)趣,化腐朽為神奇,變高雅為通俗,往往拿名言開玩笑。警句迭出,妙語(yǔ)如珠。他喜歡征舉大量歷史人物和文壇佳話,不是典故,而是事證,皆人們熟稔者,故能雅俗共賞。也有些文章純?yōu)榘酌瑁患拥褡?,以理趣取勝,類似古代的白描駢文。其中令人最感興趣的有三類。
第一類,縱談飲食文化者。如 《灶王碑》。他不講灶王的來(lái)歷、灶公灶婆的形象、民間祭灶的儀式,而大談 “百姓以食為天,萬(wàn)家以灶為主。” “灶王掌管人間煙火,關(guān)心家務(wù)稻梁?!?“灶上鍋盞不滿,帝王江山不安。”把灶的地位提升到關(guān)系天下太平、百姓平安的高度。接著批評(píng)50年代怪現(xiàn)象:“挖掉萬(wàn)家小灶,推行一口大鍋,同進(jìn)公社食堂,共飲清湯寡水。灶王爺冷落,水腫病流行?!毕旅嬗忠晦D(zhuǎn),寫到當(dāng)下。 “時(shí)代前進(jìn),胃口大開。從前饑不擇食,如今食不厭精?!?“大有豪華宴,小有冷啖杯”(四川方言,簡(jiǎn)單小食)。文章后半段,寄語(yǔ)食客:“好吃而不懶做,醉酒而不發(fā)瘋。享樂(lè)而不腐化,致富而不忘貧?!币孕∫姶?,談古論今,有諷有勸,妙合無(wú)間。把一些常用詞語(yǔ)稍加改變,賦予新意,類似宋人所謂脫胎換骨、點(diǎn)石成金之法。而 《飯店銘——為巴國(guó)布衣題壁》所說(shuō) “巴國(guó)布衣”是成都一家酒樓的名字,由兩位研究藝術(shù)的青年學(xué)者開辦。魏氏概括其宗旨是:“淡泊平民意識(shí),坦蕩大眾襟懷。重續(xù)古代布衣菽粟之交,愿與普通百姓共賞酸甜苦辣?!蔽恼铝信e歷代文人與飲食有關(guān)者,從杜牧、杜甫、司馬相如、蘇東坡、曹雪芹、郁達(dá)夫、魯迅、乃至毛澤東,說(shuō)明 “多少憂國(guó)憂民之心,至善至美之情,大徹大悟之思,往往流露于觥籌交錯(cuò),酒酣耳熱之間?!贝宋氖俏菏厦?,傳布甚廣,據(jù)說(shuō)成都有的酒樓職工能夠背誦。其突出特色是巧妙的幽默與大膽的調(diào)侃,大量反話正說(shuō),雅言俗說(shuō),寓莊于諧,令人忍俊不禁,又發(fā)人深省。而 《酒歌》所歌者為其故鄉(xiāng)之 “旭酒”,著名飲者有陸游、吳祖光、新鳳霞、陳希同等。作者大發(fā)感慨:“酒似風(fēng)月寶鑒,反映善惡兩重。酒有酒德,人有人品。明白人喝了依舊明白,糊涂人喝了仍然糊涂。有人越喝越講真話,有人越喝越漲貪心?!弊詈蠛粲酰骸案杀?!為愛情獻(xiàn)身。干杯:為民請(qǐng)命。干杯!為國(guó)爭(zhēng)光。三杯傾倒,一枕鼾聲。抒情于無(wú)語(yǔ)之中,清醒在沉醉之中?!贝宋挠袆e于揚(yáng)雄 《酒賦》、劉伶 《酒德頌》(二文不是駢文)。 《酒歌》雖題為 “歌”,卻是對(duì)偶句為主的駢文,其辯證思維超越前人。魏氏還有 《美酒賦》(沱牌曲酒)、《美食奇譚》(譚家菜)、《蜀家菜》等,不像晉束晳 《餅賦》、梁吳均 《餅說(shuō)》那樣專講食材配料和制作方法,而是發(fā)掘其中的飲食文化。
第二類,風(fēng)景園區(qū)描寫類。如 《岳陽(yáng)樓新景區(qū)記》。 《岳陽(yáng)樓記》是千古傳誦的古文名篇,而魏氏竟然對(duì)范公提出批評(píng)說(shuō),范公雖是 “循吏楷模,滿腔正氣,貶官典型,滿紙牢騷 (?)。畢竟是臣民心理,忠臣情結(jié)。”在魏氏看來(lái),“當(dāng)代人,新思維,不奉天子之旨意,而遵公民之旨意。豈僅吸取范進(jìn)士、滕進(jìn)士之精華,更須攀登德先生、賽先生之高峯。”魏氏這樣評(píng)價(jià)范公,尚可商榷;但他提出范公之天下以天子為中心,今日之天下以公民為中心,反映了時(shí)代新思維。文章下半段三次 “登斯樓也”,所見所感,皆突顯出當(dāng)今公民所憂所樂(lè)的新矛盾、新問(wèn)題。 《綠楊村記》則記成都 “滿城”的歷史變遷。清代為八旗子弟所居,享受特權(quán),玩物喪志。抗戰(zhàn)時(shí)期,魚龍混雜,各色人等皆在此地活動(dòng)。解放后,由于 “三年謊禍,十年浩劫,忙于整人,疏于治水,橋下洪水依然泛濫,路旁棚戶依然貧窮。東西馬棚夾雜牛棚?!备母镩_放后發(fā)生巨變,三洞橋變?yōu)榫G楊村,成了街道花園,都市鄉(xiāng)村。結(jié)論是:“幸福來(lái)之不易,廣廈居安思危。勿忘國(guó)恥,勿忘浩劫,勿忘仗義,勿忘扶貧。當(dāng)以滿城興亡為戒,小康戒懶,大康戒奢。防止八旗重演,祝愿綠楊長(zhǎng)青?!痹S多警世通言,連連排比,層次井然,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),有開有合,前呼后應(yīng),這是駢文碑記之精品。而 《華夏陵園誄》所寫華廈陵園是重慶市新建的一處公共墓地。文章破題:“人類生死”如 “草木枯榮”。下面承題:“蒼天不許萬(wàn)壽無(wú)疆,世上豈有不死之藥?!崩^而批判秦始皇妄想長(zhǎng)生,曹操、慈禧大造墳?zāi)?。又進(jìn)一步發(fā)揮:“陰陽(yáng)界殊途同歸。高煙鹵里人人過(guò)關(guān),只有先后之分;矮墳?zāi)箖?nèi)個(gè)個(gè)成灰,無(wú)非遠(yuǎn)近之隔。”最后奉勸:“趁少壯,努力成材;到老年,閑適開心。轟轟烈烈,于世有功最好;平平淡淡,于心無(wú)愧亦佳?!?“此文主要闡明其生死觀,富于哲理性和現(xiàn)實(shí)意義,比莊子、列子、張衡、曹植等人表達(dá)的 “骷髏說(shuō)”高明。
第三類,吟詠器物者。如 《華燈詠》,開頭指出燈是人們常用器具,唐宋元明清,亞非歐美澳,何
人何地不用燈?接著列舉燈與中華數(shù)千年歷史的復(fù)雜關(guān)系。 “燈前正大光明,燈后諱莫如深。燭影斧聲,云翻雨覆。” “大紅燈籠高高掛”,“正月十五雪打燈”。 “只許州官放火,不許百姓點(diǎn)燈?!?“御用燈會(huì),官辦燈節(jié),掩蓋矛盾之工具,粉飾升平之油彩?!庇谑?,引發(fā)阿房宮之烈火,金田村之圣火,義和團(tuán)之朱紅燈。一部二十四史好比一盞走馬燈。下面又講到,新中國(guó)成立以來(lái),27年經(jīng)歷多少劫難,天安門紅燈是歷史見證。改革開放后,華燈再閃光。文章最后說(shuō):“祝福嶄新華燈,閃耀民主之焰,科學(xué)之彩,法治之芒,憲政之輝?!?“未來(lái)中國(guó)燈文化史,庶幾不再重復(fù)走馬燈圈。”文章氣勢(shì)雄偉,自古及今,緊扣燈字,引出深刻的歷史教訓(xùn)。雖然是 《中國(guó)燈文化》序言,實(shí)為一篇政治歷史論文。又如《神箭銘》,副題 《題中國(guó)運(yùn)載火箭警示鐘》,文章先追憶中國(guó)近代備受列強(qiáng)欺侮的歷史,接著講述新中國(guó)航天事業(yè)的成就,最后的警示是:“豐碑記實(shí),警鐘戒驕。防勝利沖昏頭腦,吸教訓(xùn)震撼心靈。” “規(guī)律通萬(wàn)物,辨證成兩分。祝同仁一心一德,促神箭百發(fā)百中?!贝宋目膳c臺(tái)灣成惕軒先生的 《美槎泛月記》合看。成氏描述1968年美國(guó)阿波羅號(hào)飛船首次探月壯舉,用傳統(tǒng)駢文語(yǔ)言形式,以大量中國(guó)古代神話作比喻。而魏氏此文,則純?yōu)榘酌?,不用典故,屬現(xiàn)代駢文。二文各有千秋。
魏氏駢文有時(shí)過(guò)于直白、顯露,一覽無(wú)余,不夠蘊(yùn)藉含蓄。某些語(yǔ)句過(guò)于佻巧,某些場(chǎng)合需要莊重嚴(yán)肅,是不宜用調(diào)侃詼諧語(yǔ)言的。對(duì)于魏氏戲劇,評(píng)論界尚有不同意見,對(duì)其駢文評(píng)價(jià)也不太一致。
袁瑞良 (1950—),河北寬城人,1976年河北大學(xué)中文系畢業(yè)后,進(jìn)入政府部門工作,曾任福建莆田市副市長(zhǎng)、江蘇南通市副市長(zhǎng)、市文聯(lián)主席。本世紀(jì)初,開始辭賦創(chuàng)作,2006年后,在文匯出版社陸續(xù)出了 《十賦黃山》《十問(wèn)黃河》《十嘆長(zhǎng)江》《十望長(zhǎng)城》等專集,受到文學(xué)界重視。王志清有 《大風(fēng)起兮——袁瑞良賦體文學(xué)論》專著 (人民文學(xué)出版社2011年),對(duì)袁氏四部書進(jìn)行分析評(píng)論。
袁瑞良的四部書共40篇作品合稱 《神州賦》。中國(guó)古代賦體的分類,有先秦騷賦、兩漢大賦、魏晉小賦、六朝駢賦、唐代律賦、宋代文賦 (散體賦),以及各代皆有的俗賦。袁氏 《十嘆長(zhǎng)江》 《十望長(zhǎng)城》屬于騷賦,它們大量使用 “兮”字為句尾,句子長(zhǎng)短不齊。 《十問(wèn)黃河》有三篇騷賦、七篇駢賦?!妒x黃山》有四篇騷賦,六篇駢賦。駢賦的特點(diǎn)是主要使用對(duì)偶句,不用或少用 “兮”字,句子相對(duì)整齊。關(guān)于 《十問(wèn)黃河》,王志清概括說(shuō):每一篇都 “以擬人化的手法塑造黃河形象,探究黃河的精魂。以一問(wèn)一答的巧妙方式,從黃河源、黃河流、黃河史、黃河功、黃河過(guò)、黃河怨、黃河人、黃河文、黃河魂、黃河願(yuàn)等十個(gè)方面分門別類敘寫。作者以其靈魂積極介入,精神主體的充分參與形成了以人生人格為中心軸,而在歷史、社會(huì)、自然及其文化層面上縱橫的廣袤和自由,尤其突出地將歷史與現(xiàn)實(shí)結(jié)合,把黃河與民族聯(lián)系。思路極其開張,內(nèi)容極其廣泛,激情充沛,氣勢(shì)酣暢,淋漓盡致地表現(xiàn)了復(fù)雜紛繁、迂曲難盡的思想感情?!盵4]試看 《九問(wèn)黃河魂》一段:
魂為民心之索,神為族情之繩。系之民心所向,飛無(wú)孤雁;網(wǎng)之族情所依,舞無(wú)單形。順之者,與時(shí)而進(jìn);適之者,順勢(shì)而行;逆之者,忤違時(shí)勢(shì);斷之者,離亂族群。智之治者,守之;愚之治者,失之。守之者盛之,政通人和,邦安而國(guó)冨;失之者衰之,業(yè)廢神疲,國(guó)弱而民貧。故謀復(fù)興之業(yè),需思復(fù)興之魂?;陱垊t聚民氣,氣聚則凝民心,心凝則力生,力生則無(wú)業(yè)不成。
說(shuō)的是黃河魂,實(shí)質(zhì)是民族魂,寓意深邃。關(guān)于 《十賦黃山》,其中松、云、霧、石、春、夏六篇是駢體詠物賦,末段皆比喻人的精神品格 (如松、石)或社會(huì)環(huán)境 (如云、霧),從中引出人生哲理,這繼承了傳統(tǒng)詠物賦的常用手法。在辭賦史上,名山大川之賦,歷代不乏名篇。而像袁瑞良這樣用十篇合為一組來(lái)表現(xiàn)同一對(duì)象,40篇形成一個(gè)系列者或許是第一次。如果把袁瑞良與魏明倫相比,魏氏之山川賦、地域賦都是駢賦,沒有騷賦,白話為主,文言很少;袁氏文白相間,亦古亦今。魏氏文句更整齊,袁氏文句更隨意。魏氏愛發(fā)高論,妙趣橫生;袁氏喜歡抒情,嚴(yán)肅深沉。二位各具風(fēng)格個(gè)性。
除駢賦外,袁氏還有其他駢文。如 《和諧論》①發(fā)表于2007年10月29日原題為 《和諧賦》,經(jīng)作者同意,改賦為論。是駢體政論。作者認(rèn)為,構(gòu)建和諧社會(huì),首先要
“奠定和諧理念”,理念之一是 “需具平等之心”,“先天之人格,應(yīng)絕對(duì)之平等。四海之內(nèi),皆為兄弟;九州之間,均是手足。人之尊嚴(yán),首在平等之人格。有平等之人格,方有平等之尊嚴(yán)。有平等之尊嚴(yán),方有平等之價(jià)值。有平等之價(jià)值,方有互信相安之思想。”理念之二是:“需具包容之懷?!崩砟钪牵靶杈卟壑?。”理念之四是:“需具共同之志”。其次,要均衡利益。均利分配之要;以同等條件為前提,均衡分配,利益共享。再次,要有公平規(guī)則。 “求和諧必先正綱紀(jì),明法度,嚴(yán)法苛行,以收民心。不許法外開恩,不容法內(nèi)徇情,不因偏一親而亂法理,不因袒一人而犯眾怒?!蔽恼聦哟吻宄?,論析透徹;以偶句為主,對(duì)仗整齊,間有少量散句,符合駢文的句式要求。它采用現(xiàn)代政治術(shù)語(yǔ),不用典故,不加雕飾,屬于白描駢文。與西晉歐陽(yáng)建 《言盡意論》、東晉鮑敬言 《無(wú)君論》語(yǔ)言風(fēng)格相近。
而 《悲喜2008記》①發(fā)表于2009年5月16日 《中國(guó)文化報(bào)》,原題為 《悲喜2008賦》,經(jīng)作者同意,改論為記。是駢文史論。概述2008年發(fā)生的多件大事,分別加以評(píng)論。悲者有六;一是南方數(shù)省冰雪成災(zāi),二是藏獨(dú)分子騷亂西藏、青海,三是西蜀汶川特大地震,四是山西襄汾礦潰壩嚴(yán)重破壞,五是 “三鹿”牌奶粉毒害兒童,六是金融風(fēng)暴全球海嘯。喜者亦有六:一是北京奧運(yùn),二是神七飛天,三是兩岸通航,四是黨政臨危不亂,處變不驚,五是軍警遇險(xiǎn)不避,逢兇不懼,六是民眾遇難不餒,遭災(zāi)不屈。悲喜交集者有三:一為多難之年,興邦之秋,二為轉(zhuǎn)折之始,濟(jì)世之時(shí),三為有精神之大纛,靈魂之豐碑。文章逐條評(píng)論,概括得當(dāng),分析深切,全面周到。句式以對(duì)偶為主體,有少量散句。此文與 《和諧論》皆為白描駢文。共同點(diǎn)是立論正大,說(shuō)理充分,而文采稍嫌平淡。
袁氏的駢文和駢賦政治性很強(qiáng),弘揚(yáng)主旋律,提供正能量,有鼓動(dòng)力。藝術(shù)上尚有改進(jìn)和提高的空間。文字比較長(zhǎng),《十問(wèn)黃河》25萬(wàn)字,每篇平均二萬(wàn)五千字;《十嘆長(zhǎng)江》20萬(wàn)字,每篇平均兩萬(wàn)字,中國(guó)賦史上罕見如此長(zhǎng)賦。有些句子繁復(fù)拖沓,可簡(jiǎn)省。有的語(yǔ)詞搭配欠佳,缺錘煉。有些虛字為了湊對(duì)仗,顯得多余。有些 “之”字 “兮”字使用不順暢。王鴻生、徐中玉都指出 《十問(wèn)黃河》存在缺失,并提出改進(jìn)建議。②王鴻生、徐中玉教授的意見見 《文學(xué)報(bào)》2006年9月8日 《大眾閱讀》版。還有的學(xué)者認(rèn)為王志清的評(píng)論不乏溢美之辭,這些意見都值得注意。
白化文 (1930—),北京人,1955年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,北京大學(xué)信息管理系教授、《中華大典·民俗典》主編、全國(guó)古籍保護(hù)工作專家委員會(huì)委員,多年從事古籍整理與研究,對(duì)佛教及敦煌文獻(xiàn)和目錄學(xué)有深厚造詣。學(xué)識(shí)廣博,兼賅語(yǔ)言、文學(xué)、歷史、文化、宗教各領(lǐng)域。主要著述有 《漢化佛教法器服飾略說(shuō)》、《佛教圖書分類法》、《漢化佛教與佛寺》、《退士閑篇》、《負(fù)笈北京大學(xué)》、《北大熏習(xí)錄》等40余部。亦擅長(zhǎng)駢文,已有30余篇,集結(jié)為 《承澤附墨》,東南大學(xué)出版社2002年出版 (本文所引白氏駢文皆出此書)皆屬于傳統(tǒng)的古典風(fēng)格。如 《古籍整理淺談·弁言》:
仲弘學(xué)長(zhǎng),三吳華胄,八斗捷才。幼敏才情,早耽文史。通籍國(guó)子,深究古籍。既而服務(wù)中華書局四十余年,沉潛纂著之中,迴翔木天之上。探書萬(wàn)軸,指紙千言。莫不彰明緣起,考竟源流;該悉部區(qū),洞察本末。進(jìn)而奨掖同仁,主持大雅;推賢樂(lè)善,置己先人。高文大業(yè),眾口同詞;狷操和風(fēng),一身兼?zhèn)?。顧?wèn)不惶,應(yīng)答如響;辨無(wú)不釋,言必造微。群推學(xué)林通矩,古籍鴻裁。今當(dāng)盛世崇文,正宜名家闡道。于是纂輯儻論,匯為專書。實(shí)涵今茹古之文,乃發(fā)藻摛光之作。俾后進(jìn)得奉矩矱,惟大方足備典型。化文與學(xué)長(zhǎng),早同盍戠,忝屬通家。傾蓋華年,飲醇積歲。承命題辭,敷陳俚句。敢夸流水,用景高山。時(shí)維上章執(zhí)徐之歲仲冬望日,同學(xué)弟承澤退土白化文謹(jǐn)敘?!爸俸搿?,程毅中字。程先生與白先生為北大同窗,曾任中華書局副總編輯,中央文史館館員,古籍整理專家,古代文學(xué)專家。程氏所著 《古籍整理淺談》,北京燕山出版社2001年出版。白氏此敘,前半段贊程氏學(xué)識(shí)與品格,后半段推許其書之價(jià)值。通篇駢偶,對(duì)仗精整,辭藻雅致。不用典故,而古風(fēng)盎然。另有 《月無(wú)忘齋詩(shī)存·小引》,是程毅中詩(shī)集小序,二文可以合看。又如 《中華對(duì)聯(lián)大典·序》:
聯(lián)語(yǔ)昉自唐宋,盛于明清。世多作者,代有名家。大都鑠古切今,麗辭深彩;編聯(lián)珠玉,點(diǎn)綴
文華。惟是覽觀聯(lián)話,按類合輯者經(jīng)常,因人分列者希簡(jiǎn)。夫聯(lián)家各有生平,作手迥異風(fēng)彩。參互合觀,唯覺百卉紛呈;區(qū)別比對(duì),方見一枝獨(dú)秀。春風(fēng)楊柳,秋水蒹葭;琪花瑤草,鐵板銅琶。時(shí)代感覺充盈,個(gè)人風(fēng)格獨(dú)特。文情深變,姸媸異分?;蚵?lián)以人傳,或人以聯(lián)傳,斯則楹帖之大觀,不僅為談藝之資,抑亦知人論世之一助焉。龔君聯(lián)壽,寢饋其中,沉潛此道。學(xué)術(shù)有專議,匠心能獨(dú)運(yùn)。爰有 《中華對(duì)聯(lián)大典》之作。網(wǎng)羅放佚,囊括古今?!价拓囱裕灾緫c喜。
《中華對(duì)聯(lián)大典》,龔聯(lián)壽編撰,復(fù)旦大學(xué)出版社1995年出版。此書匯集古今三千多位聯(lián)家的對(duì)聯(lián)近三萬(wàn)副,以作者生年為序,附有生平簡(jiǎn)介,聯(lián)語(yǔ)注釋及四個(gè)索引。融鑒賞性、學(xué)術(shù)性、 實(shí)用性于一體。白化文是中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)顧問(wèn),在90年代春節(jié)期間楹聯(lián)大賽中多次出任評(píng)委。這篇序言,簡(jiǎn)單介紹該書,清爽明快,要言不煩。另文 《開寶遺珍序》亦屬此類。又如 《臨清季希逋先生九十壽序》:
臨清季先生,生負(fù)異姿,少多至性。躬耕隴廟,負(fù)笈清華。既而萬(wàn)里西行,多師轉(zhuǎn)益。天竺梵書,沈潛悉遍;焉耆殘卷,解釋無(wú)遺。載譽(yù)歸來(lái),秉鐸國(guó)子。學(xué)津布護(hù),教澤周流。林宗名盛,遂為多士之歸;荀卿道高,克符祭酒之望。操翰成章,發(fā)言為論。洊成文集廿四冊(cè),自傳卅萬(wàn)言。慶南山之壽,三千士聲聞侍坐;誕東海之濱,五百年名世間生。耄耋之年,康強(qiáng)猶昔。雖力謝紛華,性安恬淡。而中外仰延,后進(jìn)依為模楷;生徒倚賴,群賢奉為宗師。以是外事紛繁,內(nèi)務(wù)叢脞。夜答電函,日應(yīng)會(huì)議;晨了文債,夕接學(xué)人。所至車馬群歸,在座英述廣聚。席上常聞?chuàng)]麈,門前時(shí)有鳴騶。王喬之履冩,足健凌云;綺季之冠裳,眉長(zhǎng)賽雪。天下尊為人間瑞,世上謂之地行仙。先生養(yǎng)生神定,長(zhǎng)世器弘,和以天倪,保茲純素。仰厥生平,已全乎三不朽;揆公福澤,必至于萬(wàn)斯年。云泥自遠(yuǎn),猶蒙垂念自師;泰斗維隆,尚得分輝照我。當(dāng)今池蓮未晚,籬菊將開。敢因捧斝之辰,聊紀(jì)添籌之盛。藉頌無(wú)疆之祉,用賡難老之章。
此文為季羨林 (1911—2009)先生九十華誕而作,駢四儷六,整齊有致。選用大量古代學(xué)者文人典故,包括事典、語(yǔ)典,允當(dāng)貼切,涵蘊(yùn)深刻。諸凡贊頌祝愿之辭,形容描繪之語(yǔ),敬詞、謙稱,皆細(xì)密周到,合乎古代晚輩對(duì)尊長(zhǎng)的用語(yǔ)規(guī)范。辭藻雅致,文情並茂。在近年諸多駢體壽序中洵為上乘之作。他還有 《秋浦周先生 (紹良)八十壽序》,可以合看。而 《選堂先生米壽獻(xiàn)辭》則用另一種寫法:
選堂先生,黌宮斗極,學(xué)海昆侖。照耀梓桑,輝光家國(guó)。維今米壽方啟,茶齡可期。同人等愿言海屋添籌,當(dāng)效華封稱祝。獻(xiàn)辭曰:先生之學(xué)術(shù)堂構(gòu),才備九能,業(yè)精六學(xué)。燃藜虎觀,問(wèn)字雞園。搜蟲書鳥語(yǔ)之文,溯龍樹馬鳴之論??芍^通今博古、融中貫西者矣。先生之文藝制作,以空靈瘦勁之筆,瀉緾綿掩抑之音。歌佛國(guó)之凌云,詠美洲之落日。發(fā)林泉之高致,得山水之純?nèi)?。落筆吟風(fēng),撥弦寫月。可謂托旨遙深,審音明晰者矣。先生之敦煌研究,遠(yuǎn)發(fā)秘府,西涉鳴沙。推究筆精,披觀墨妙。鑿 《琵琶譜》之混沌,解 《想爾注》之闕疑??芍^沉沉顆頤,戛戛獨(dú)造者矣。夷考先生平昔,才藝博綜。廣見洽聞,飽學(xué)多識(shí)。早膺預(yù)流之選,不愧大師之名。今當(dāng)金液延齡,必邀赤松籌算。同人等時(shí)獲教言,每懷感激。爰呈壽頌,遙祝椿年。
此文是白先生代表 《敦煌吐魯番研究》雜志社同人祝賀饒宗頤先生88歲米壽的賀辭。此文著重三方面,第一是語(yǔ)言文字和佛學(xué),第二是文藝創(chuàng)作,第三是敦煌研究。提綱挈領(lǐng),言簡(jiǎn)意賅。是代表一個(gè)群體發(fā)言,而不是像祝賀季羨林先生那樣以個(gè)人身份致辭,所以風(fēng)格、體式皆稍有不同。
白化文的駢文,其語(yǔ)言形式純屬古典的,循規(guī)蹈炬,雅致得體;其思想內(nèi)容則是現(xiàn)代的,時(shí)見新意。白先生是駢散兼擅的作家,其白話文的學(xué)術(shù)隨筆、文史雜談、回憶錄等多部著作,具有相當(dāng)高的知識(shí)性和趣味性,筆法輕松,語(yǔ)言活潑,妙趣橫生。然而其駢文則莊重有余,靈動(dòng)間或不足,用典頗繁,年輕讀者難以掌握,因而曲高和寡,學(xué)步者希。
劉永翔 (1948—),浙江龍游人,華東師范大學(xué)古籍研究所教授,出身書香門第,自幼熟讀文史古籍,在父親劉衍文教授教導(dǎo)下,練習(xí)寫作古體詩(shī)詞、散文、駢文。著有 《古典文學(xué)鑒賞論》《先秦兩漢散文選》《中學(xué)古文觀止》《蓬山舟影》(包括駢文十余篇,古文若干篇)等書。1982年,劉永翔在 《文
史知識(shí)》第一期發(fā)表 《“折斷”新解》,引起前輩學(xué)者錢鐘書注意。錢先生在 《文史知識(shí)》1983年2期發(fā)表 《說(shuō)李賀 〈致酒行〉“折斷門前柳”》的 “附言”中特別說(shuō)明:“劉永翔同志的 《‘折斷’新解》,精細(xì)準(zhǔn)確,更使我感覺興趣?!焙髞?lái)在給 《解放日?qǐng)?bào)》記者的信中又提到:“劉君駢偶文至工,前曾經(jīng)眼,嘆為罕覯?!?劉永翔看到錢文后,用駢文寫了一封信,表示景仰和感激,并作自我介紹。其中一段云:
欲明古誼,宜廢舊箋。遂筆之于觚、藏之于篋。誠(chéng)不意他日拂去封塵而達(dá)于巖電也。翔自解庭趨,即承家訓(xùn)。讀 《養(yǎng)新》之錄,已為私淑之門生;作稽古之編,自必折衷于夫子。今也何期大筆謬及微名??靹冫[驂,歡形雀躍。拜華夏無(wú)雙之士,可免先容;占干元第二之爻,尚期后驗(yàn)。……幾天后收到錢先生復(fù)信,信中說(shuō):“忽奉損書,發(fā)函驚嘆。樊南四六,不圖復(fù)睹。屬對(duì)之工,隸事之切,耆宿猶當(dāng)斂手,何況君之儕輩……前偶見尊作小文,即知為文豹之斑、威鳳之羽,竊自喜老眼無(wú)花也?!眲⒂老璧母赣H劉衍文得悉后,十分高興,賦詩(shī)紀(jì)之。有云 “譽(yù)兒莫笑王家癡,曾入梁家巨眼來(lái)?!盵5]蘇淵雷評(píng)點(diǎn)劉永翔駢文說(shuō):“用事切,對(duì)仗工,而敘事明,胸臆吐。駢文至此,嘆觀止矣……通篇自敘經(jīng)歷也,而文中于默存其人其書三致意焉,則敘事而不失通問(wèn)矣?!?《致錢鐘書先生書》被錢老與李商隱相提并論,在下也聯(lián)想到杜牧 《上吏部高尚書書》、溫庭筠 《上裴相公書》等晚唐駢文,都是向前輩傾訴衷情,抒寫窘?jīng)r。而劉文篇幅更長(zhǎng),刻畫更細(xì)致,更委曲動(dòng)情,的確使人 “嘆為罕覯”。
劉先生還有 《上張世祿先生啟》《上胡彥和先生啟》,屬于短札。還有 《唁黃永年先生》《唁王紹曾先生》,屬于哀祭之文,語(yǔ)言風(fēng)格直承清末民初。 劉永翔喜歡寫古體詩(shī),曾寄習(xí)作向錢先生請(qǐng)教,錢先生也贈(zèng)詩(shī)回答。劉先生耽愛吟誦詩(shī)詞,1984年曾以駢體文作 《興吟道議》,提議恢復(fù)發(fā)揚(yáng)古代吟誦詩(shī)歌的傳統(tǒng),在社會(huì)上推廣吟誦。該文前半段敘述中國(guó)古代吟詩(shī)的歷史發(fā)展,從 《詩(shī)經(jīng)》、楚辭、漢魏樂(lè)府,到唐宋詩(shī)詞,許多名篇皆曾在社會(huì)上廣泛吟誦。后半段講到當(dāng)前,新詩(shī)多不適合吟誦,古詩(shī)則很少有人會(huì)吟,中國(guó)的吟道不如日本。所以他大聲疾呼,積極倡議?,F(xiàn)摘錄后半段如下:
創(chuàng)吟校于神州,溥吟風(fēng)于詩(shī)國(guó)。俾吟哦之道,復(fù)興于今世,永寶于后昆。詩(shī)教以成,雅音以振。長(zhǎng)與我東鄰吟友,享分道并驅(qū)之樂(lè),訴異苔同岑之情,不亦說(shuō)乎?是亦致力文治、敦睦邦交所當(dāng)措意者也。用特謹(jǐn)獻(xiàn)芹言,渴求蘭臭,愿言鴻碩,幸報(bào)鸞音。跂予望之,無(wú)我遐棄!
此文不同于 《上錢默存先生書》之純?nèi)∷牧罅坑玫?,而是駢散相間,以駢為主,內(nèi)容涉及當(dāng)下現(xiàn)實(shí),并采用一些現(xiàn)代語(yǔ)詞,與古代語(yǔ)詞融合無(wú)間,風(fēng)格更近古典,而不像如今一些駢文倡議書那樣半文半白,不古不今。劉先生的 《大夏大學(xué)遷校碑重鐫記》,則記述華東師范大學(xué)前身大夏大學(xué)抗戰(zhàn)期間遷校黔北,日本投降后又遷回上海的經(jīng)過(guò)。1946年校慶22周年時(shí),文學(xué)院陳青萍教授撰有 《遷校碑》,后來(lái)市郊改建,碑志無(wú)存。劉永翔教授乃重新撰寫,2012年重新刊立,全文如下:
自盧溝逞蛇豕之謀,赤縣奮貔貅之抗。陸沉東國(guó),忍廢弦歌;車指西陲,紛遷庠序。大夏大學(xué),吾校前身之一也,黌枕淞江,鐘鳴禹域,業(yè)精傳道,功在鑄才,已立校一十三載于茲矣。既丁板蕩之秋,別選河汾之地。初棲牯嶺,繼抵黔靈。方七年書桌之暫寧,又一旦兵鋒之近逼。乃更舍移貴北,地接川南。俗厚風(fēng)淳,父老借文昌之廟;誨勤學(xué)苦,師生安鄉(xiāng)校之堂。觀赤水之瀾,盡容格物;映丹霞之燦,恰助窮幽。戰(zhàn)鼓頻驚,書聲不輟。俟河山之還我,為社稷而盡能。其年秋,狂寇終降,神州克復(fù)。烽煙頓息,寰宇同歡。翌年,方擬返旆滬堧,援琴海上,而雖深梓里之思,猶系空桑之戀。時(shí)正值校慶廿二周年也,乃樹遷校碑于當(dāng)?shù)匦1静?,記播遷之屢,述教學(xué)之艱,美上下之齊心,感居停之援手,文學(xué)院陳青萍湛銓教授筆也,具明本末,并茂文情。斯石之立,亦已六十有六年矣。惜乎世換滄桑,變兼城郭,市經(jīng)改建,碑竟無(wú)存。今吾校既卜宅申皋,辟庠紫竹,情固難忘于往昔,事堪取勵(lì)乎方今。爰謹(jǐn)重刻舊辭,再隆高碣,倩江都周化成道南先生書之。俾諸生得溫前史,益知?jiǎng)?chuàng)業(yè)之難;緬想先賢,彌烈興邦之志。
雖駢四儷六而罕用典故,清麗暢達(dá),簡(jiǎn)明練要。近二三十年來(lái),記錄重建學(xué)校、寺廟、宮殿等著名建筑物的駢體碑文甚多,不少半文半白或駢散相雜,而像劉先生這樣純正嫻熟的駢體文屬不可多得者。
劉先生的駢文,聲律較嚴(yán)。有些對(duì)句,次聯(lián)出句末字聲調(diào),多與上聯(lián)對(duì)句末字同其平仄如頂針續(xù)麻,連綴成篇。如 《華東師大古籍所建所三十周年座談會(huì)請(qǐng)柬》: “本所之建,迄今已一周世;同人之務(wù),無(wú)日不再群書。故紙勞形,庶前賢之無(wú)負(fù);新編盡瘁,冀當(dāng)代之可資。通文史之郵,破漢宋之界。策勛何敢?稽古堪欣。朱元晦之全書,俱歸理董;顧亭林之遺著,繼付流傳?!备髀?lián)平仄相當(dāng)嚴(yán)密。劉文對(duì)仗追求工巧,于顏色、方位、數(shù)目、動(dòng)植、乃至人之器官,皆求同類相對(duì),是精雕細(xì)刻之作。
劉永翔駢文的總體風(fēng)格古雅典麗,使用語(yǔ)典事典,繁密精切。選詞造句,考究盡情,深合古體。新詞較少,散句罕見。唯其如此,一般讀者不容易透徹理解。雖然獲得上層知識(shí)界賞識(shí),卻未能引起廣大駢文作者甚至駢文研究者的重視??磥?lái)還可以在現(xiàn)代化大眾化方面適當(dāng)加大力度。
周曉明 (1963—),浙江溫州人,參加工作不久,因病下肢癱瘓。以驚人毅力與病魔斗爭(zhēng),邁上新征程。他2003年寫作 《溫州賦》,繼而不斷有新作。2006年創(chuàng)辦 《中國(guó)駢文網(wǎng)》,2008年在北京藝術(shù)與科學(xué)出版社出版 《八風(fēng)集》,2013年又輯成 《甌聲集》,二書收集辭賦和駢文近百篇 (此處所引皆出二書)。其語(yǔ)言,一部分是傳統(tǒng)的古典風(fēng)格;另一部分是通俗的現(xiàn)代風(fēng)格,也有些文章古今結(jié)合。其文體,一部分標(biāo)為 “賦”,賦之外的 “文”都是駢體文。這里只介紹 “文”,不談賦。
一是碑志。其中古典風(fēng)格的,以 《繩金塔碑記》為代表。繩金塔是南昌的一座古塔,南昌市政府修繕后,向公眾征文。周曉明應(yīng)征,后被噴寫在繩金塔公園內(nèi)。摘錄如下:
豫章故跡,南昌勝景。夫繩金一塔,綽態(tài)飛騁。迎面以拔地之勢(shì),仰觀以卓立之姿。摩天一指,盡收吳楚山色;窮極八目,曠覽天地云影。煙波浩渺,襟鄱陽(yáng)而遙對(duì)滕王之閣;川岳縈帶,枕廬山而牽手梅嶺之境。磚木巧構(gòu),匠心妙造。四門一圍,牖列楹排;七層八面,崇置廊迥。朱欄青瓦,疑是魏邑之雀臺(tái);墨角凈墻,恰似漢京之鳳閣。飛檐翹角,懸掛銅鈴。雙樹影平,雨師臨而齊綠;百鈴聲徹,風(fēng)伯至而互鳴。古樸秀異,涵宗教色彩之濃重;飄逸靈動(dòng),融江南建筑之風(fēng)情。
此文古色古香,精雕細(xì)刻,對(duì)仗工整,辭藻絢麗,駢四儷六,無(wú)一散句。頗具唐人意韻而又有現(xiàn)代內(nèi)容,讀來(lái)情趣盎然。其現(xiàn)代風(fēng)格的碑記有:《謝胡公捐地贈(zèng)房碑記》。胡公明高,浙南商人,創(chuàng)業(yè)有成,為了回饋父老鄉(xiāng)親,“捐樓房于鄉(xiāng)邑,贈(zèng)園宅于地方?!毙掭莞慕ㄖ?,命名為 “池底地方活動(dòng)中心?!边@樣的善舉,值得稱頌。 《香山寺擴(kuò)建碑記》《重建興福寺碑記》皆為古寺而作。此類碑記,歷代名作甚多,大多宣揚(yáng)佛光普照,贊美地方官員出資弘法。周文未從宗教方面著力,而作為保存古建筑和傳統(tǒng)文化來(lái)對(duì)待??隙ㄈ罕娂Y,而非一律政府拔款。這正是時(shí)代特點(diǎn)。
二是序跋。周氏有詩(shī)詞集序、賦集序、詩(shī)詞文賦合集序等多篇。繼承了古代書序傳統(tǒng),又能體現(xiàn)不同作者、作品的個(gè)性。古典風(fēng)格的有 《家在懷仁》序,為山西詩(shī)人郝麗云而作,突出其地方特色:
楊公忠義,金沙灘重現(xiàn)金戈鐵馬之陣;小山如眉,黃花梁遙聞馬踏大野之聲。鵝毛口形殊秀削,曾現(xiàn)大型石器之場(chǎng);秀女村杏開兩度,忽顯自然奇特之觀。望郎山之守望,傳凄涼之故事;五龍洞之深幽,懷探古之趣意。李克用英氣豪邁,所向披麾;沙陀軍兵精將廣,席卷雁北。寫景有大漠雄闊之壯,抒情有悲切誠(chéng)樸之態(tài)。縱覽其作,人文古跡,山川形勝,改革新景,吊古抒懷。真可謂風(fēng)云人物,盡在筆下;歷史英雄,皆活紙上。
《祡桑吟草》序,為湖南詩(shī)人周擁軍作,周曉明借此表述自己的詩(shī)歌見解:“詩(shī)貴流韻,當(dāng)效玉田之雅;詞以情勝,須兼金聲之振。寥寥老樹,自吟醉里長(zhǎng)歌;冷冷霜溪,獨(dú)灑行中熱淚。南國(guó)西湖,空懷滿腔遺恨;北騎壯士,難酬一番霸業(yè)。美廬煙起,念舊侶且歌老調(diào);花徑水閑,思伊人再奏琵琶。
現(xiàn)代風(fēng)格的則有 《奮翮集》序,為河南登封劉少舟而作。重點(diǎn)介紹他不平凡的經(jīng)歷和性格。自幼酷愛國(guó)學(xué)、辭章,“棄工經(jīng)商,常偷閑于三上;進(jìn)修魯院,得名師之點(diǎn)撥?!?“辭賦短章,謳嵩山之大美;駢文題記,贊古城之麗景?!笨墒牵笆郎隙嗖黄街?,人間存砥礪之士。半生坎坷,豈敢伏櫪;八年病榻,從容面對(duì)。臨危自救,窮困彌堅(jiān)。江河之行入地?zé)o疆,由于其善納;松竹之志遇歲不改,貴在于自強(qiáng)。揚(yáng)帆于詞海,豪情自洽;縱馳于賦路,猛志可佩?!边@些贊揚(yáng)的話也可以形容周先生自己。
三是書信。與朋友探討文化學(xué)術(shù)問(wèn)題,涉及詩(shī)、詞、文、賦、聯(lián)語(yǔ)、書法等。如 《與劉長(zhǎng)煥書》:
去年勁秋,幸晤于山城貴陽(yáng);今歲初春,神交于網(wǎng)絡(luò)時(shí)空。相契甚洽,話聊甚融。吐崢嶸之高論,開浩蕩之奇言。慕莊老之恬淡,論屈宋之騷風(fēng)。君之才情,似峰出群山之勃郁;兄之器度,若海納百川之從容。君生于耕讀之家,家學(xué)淵藪,書香薰染,吟哦童蒙。勵(lì)志篤學(xué),自強(qiáng)不息,踔厲風(fēng)發(fā),閎放專攻。游學(xué)東南,賞吳越之風(fēng)情;薪傳黔西,承師道于學(xué)子。耿介拔俗,豪邁倜儻;負(fù)氣爭(zhēng)高,彈鋏登峰。四雅堂內(nèi)贊文房之四寶,二畏室間賦藻雪之精神。開 《清流》而振逸響,詠黔城而起筆鋒。墨妙筆精,旨高意宏。名雖未揚(yáng)于海內(nèi),詩(shī)賦已躋身群雄。兄若重游甌越,定當(dāng)美酒接風(fēng),你做詩(shī)翁我做東,一盅清酒慶相逢。
此文敘述雙方交誼,前面是典雅駢語(yǔ),最后以四句白話作結(jié),頗有風(fēng)趣。再如 《與章方松書》,稱贊對(duì)方書法與文章:“云行水流,書道貴于自然;童聲村語(yǔ),文法重在真趣。筆鋒隱而筋露,字墨淡而骨清。含寒林孤樹之巧,顯懸壁獨(dú)松之奇。自成一格,眾譽(yù)稱妙。務(wù)農(nóng)務(wù)工,勤讀不已;為官為政,筆耕不歇。亦師亦友,實(shí)我輩之楷模;宜兄宜長(zhǎng),謂后學(xué)之懿范。文才揚(yáng)名于甌越,德馨著稱于書壇”。
周氏駢文語(yǔ)句多平常習(xí)見,立意正確而不深,句式允當(dāng)而欠巧,修辭用功而不細(xì)。不妨多吸收傳統(tǒng)駢文錘煉字句的長(zhǎng)處,選詞多推敲,造句宜簡(jiǎn)煉,削減不必要的虛詞,少用些俗語(yǔ),多用點(diǎn)雅語(yǔ)。適當(dāng)選用熟典,以增加歷史文化元素。文集中某些題為 “賦”者,稱為頌、贊、志、記或許更合適。
下面介紹其他未出文集的作者,先現(xiàn)代風(fēng)格者,后古典風(fēng)格者。
1984年3月29日 《光明日?qǐng)?bào)》登了一篇山西省曲沃縣靳莊大隊(duì)建校碑文,是白話?cǎi)夡w,全文為:
教育乃實(shí)現(xiàn)四化之基礎(chǔ),學(xué)校乃培養(yǎng)人才之基地,青年乃中華崛起之希望。增加智力投資,改善辦學(xué)條件,乃高瞻遠(yuǎn)矚之壯舉,遠(yuǎn)見卓識(shí)之大計(jì)。我靳莊大隊(duì)黨支部與同村居民深明其理,廣曉其義,響應(yīng)中共曲沃縣委全黨動(dòng)員大辦教育之號(hào)召,隊(duì)窮排除萬(wàn)重難,心齊釀出千條計(jì)。集資籌料,遣匠施工。百日內(nèi)校校危房殘?jiān)珶o(wú),三月中班班教室桌凳皆有。學(xué)校面貌煥然一新,師生精神為之一振。其間好人好事層出不窮,高風(fēng)亮節(jié)比比皆是。今撰文樹碑,以昭示晚輩,流芳百世。此文或許是解放后全國(guó)性報(bào)刊上首次發(fā)表的駢體文,除個(gè)別句子外,全由對(duì)偶組成。句式小有變化,而字?jǐn)?shù)整齊,辭義對(duì)稱,純?yōu)楝F(xiàn)代語(yǔ),而多當(dāng)時(shí)流行政治概念,反映出改革開放初時(shí)村民振興教育的熱情。這在當(dāng)時(shí),從內(nèi)容到形式都難能可貴。翌年初 《羊城晚報(bào)》發(fā)表李汝倫的 《祭棍子文》:
嗚呼!棍子,生于教條之鄉(xiāng)國(guó),長(zhǎng)于 “左氏”之春秋。 (指極 “左”思潮流行年代)。逞威風(fēng)于詞園文苑,肆暴虐于樂(lè)府歌壇。慕君之術(shù),敲其蛋能挑得骨出,望其風(fēng)則捕得影來(lái)。頌君之法,顛之倒之。紅者可誣而成黑,清者能陷而為濁。以此之故,乃有棍子手者,見君憫而憐之,珍而寶之,以為獲孟勞之刀,歐冶之劍也。或如衙役執(zhí)黑紅棍立于公堂,吆五喝六;或如惡奴舉哭喪棒驅(qū)趕市人,打二敲三。作家詩(shī)人,聞君之名而膽落;才士學(xué)者,見君之影而心寒。
在 “文革”期間乃至之前,所謂 “棍子”批評(píng)家在文化學(xué)術(shù)界以筆桿當(dāng)棍子,鞭撻不同意見,無(wú)限上綱,必欲置之死地而后快。 “文痞”姚文元即為 “金棍子”。李汝倫對(duì)此類人物揭露、諷剌,用通俗駢體,以對(duì)偶句為主,半文半白,風(fēng)格詼諧,剖析入木三分。此駢體小品曾獲 《羊城晚報(bào)》佳作獎(jiǎng)。
1992年第4期 《同舟共進(jìn)》(文化月刊)發(fā)表章明的 《嘲李生文——辛未歲末棍公欣然作》,以“棍公”的口吻回應(yīng)李汝倫的 《祭棍子文》:“吾豈真死哉!吾躺下裝死耳!吾待時(shí)而動(dòng)耳!黑材料羅列紙上,密密細(xì)細(xì);小報(bào)告默記心中,點(diǎn)點(diǎn)滴滴。運(yùn)動(dòng)雖曰不搞,非運(yùn)動(dòng)亦運(yùn)動(dòng)之飯可噉;整人固云非禮,不整人實(shí)整人之機(jī)可期。……一朝時(shí)至,棍運(yùn)生輝。復(fù)我尊位,張我聲威。翻手為云,覆手為雨。落井下石,添枝加葉。……彼時(shí)彼地,方知我棍法凌厲;文男文女,且看我棍公威儀。”此文采用正話反說(shuō)手法,告誡人們,要警惕極 “左”思潮死灰復(fù)燃,寓嬉笑怒罵于幽默風(fēng)趣之中。章明另有 《開會(huì)樂(lè)三章》發(fā)表于 《南方日?qǐng)?bào)》1990年8月17日,揭露 “開會(huì)迷”的 “樂(lè)趣”。此駢文也是正話反說(shuō),半文半白,描形寫神,丑態(tài)備現(xiàn)。而且有大段句子自然押韻,讀起來(lái)聲韻鏗鏘。
沈不沉 (1932—),溫州人,溫州市藝術(shù)研究所副研究員,已出版 《沈不沉多種文體集》等著作,對(duì)溫州歷史文化有廣泛深入研究。如 《溫州先賢圖譜序》,回顧一千多年來(lái)溫州人文歷史。然后列舉道教、佛教和儒學(xué)的傳播,詩(shī)歌、戲曲的發(fā)展,“元豐九子、詩(shī)派四靈”,永嘉學(xué)派,南戲?yàn)E觴,《琵琶》先聲,至今古跡猶存:“瑞邑有四賢之祠,南田有帝師之廟,西城有王木之亭,東山有池上之樓。三牌坊櫛風(fēng)沐雨,猶念閣老辛勤;黃府巷古道幽深,當(dāng)識(shí)十年寃獄。卓公祠內(nèi),一門三族株連;戲彩堂中,幾度千秋佳話。洗馬橋戲文搬演,應(yīng)知人世真情;康樂(lè)坊韻事流傳,愧煞兒童竹馬。有清一代,宦績(jī)尤多。前秦后李,奠府事之根基;二孫三黃,繼前賢之博學(xué)。翻天義幟,金錢會(huì)碧血猶殷;匝地王旗,白承思悲歌如涌?!蔽淖志珶?,語(yǔ)句駢儷,如數(shù)家珍地介紹溫州歷代賢達(dá)人物和文物古跡,充滿對(duì)故鄉(xiāng)的深厚感情。此體文不是辭賦,不著力于鋪張揚(yáng)厲,排比夸飾,而凝練清簡(jiǎn),點(diǎn)到為止。
其 《世界溫州人大會(huì)序》則重?cái)⑹鐾砬逡越?,?guó)運(yùn)漸衰,外侮頻仍;有志之士紛紛走向海外。 “乃有七尺男兒,不惜天涯奔走,飄零四海,闖蕩江湖。栽花插柳,二百年碩果輝煌;坐賈行商,九萬(wàn)里長(zhǎng)途跋涉。建功業(yè)于異邦,立豐碑于當(dāng)世。井水飲時(shí),皆謳柳七歌詞;炊煙起處,必有溫人足跡。信知天際征鴻,原多故國(guó)之思;誰(shuí)識(shí)他鄉(xiāng)游子,長(zhǎng)作懷鄉(xiāng)之夢(mèng)?!备母镩_放后,國(guó)家大變,家鄉(xiāng)大變。 “七大洋洲,情寄二百萬(wàn)溫人;萬(wàn)國(guó)銀行,積聚三千億財(cái)富。專家學(xué)者,院士明星。欣逢盛世,報(bào)國(guó)多門。商機(jī)搶占,敢詡事在人先;頭發(fā)空心,莫笑精致丐算?!贝宋氖谴髸?huì)獻(xiàn)辭,不同于官員講稿,少用政治口號(hào)。充分發(fā)揮駢文長(zhǎng)處,把豐富內(nèi)容濃縮于詩(shī)意辭藻中。使人如飲醇酒,如聆樂(lè)曲,倍受鼓舞。
王翼奇 (1942—),出生于廈門,現(xiàn)住杭州,1968年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,曾任浙江古籍出版社副總編輯兼 《作文報(bào)》總編輯,擅長(zhǎng)詩(shī)詞、駢文、楹聯(lián)、書法。其 《重建雷峰塔記》,先略述千年古塔歷史,因?yàn)?《白蛇傳》而家喻戶曉。 “千篇傳翰墨,一塔薈人文?!鼻迥┟癯?,盛傳塔磚能辟邪宜男,盜挖日增,屢禁不止。1924年秋,轟然坍塌。改革開放后,決定重建。此文描述新塔之外觀和環(huán)境之優(yōu)美,內(nèi)部陳列之豐富,給人們帶來(lái)審美享受和文化熏淘。使得 “白娘子柔情感世,開顔共享溫馨;魯迅翁硬語(yǔ)盤空,回眸也應(yīng)笑慰。”古往今來(lái),關(guān)于雷峰塔的詩(shī)文甚多,寫出新意很不容易。此文風(fēng)格平妥,不故作高深,不刻意求新。造語(yǔ)避俗就雅,去粗取精,評(píng)價(jià)允貼,敘寫得體,可以看出作者善于提煉的概括力和舉重若輕的表現(xiàn)力。不過(guò)有的對(duì)仗略顯造作,不太自然。
他的 《處州碑記》,是介紹麗水文化的駢體碑文,著眼于歷史人物。鮑彪注 《戰(zhàn)國(guó)策》,葉子奇著《草木子》,杜光庭記述仙蹤,葉法善闡揚(yáng)道教,陳無(wú)擇著 《病源論》,張玉娘傳蘭雪詩(shī)。明代大政治家文學(xué)家劉基,后世比之于諸葛亮。還有文學(xué)名著 《琵琶記》 《牡丹亭》,“皆成珠玉于處州,而播芳庭于海內(nèi)?!兵f片戰(zhàn)爭(zhēng)中,總兵鄭國(guó)鴻率處州將士壯烈殉國(guó),辛亥革命時(shí),呂逢樵、趙舒光復(fù)處州。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,粟裕建立根據(jù)地,周恩來(lái)親臨視察……。下文列舉處州的名勝古跡,哥窯青瓷,青田石雕等等,卻沒有如同其他都邑賦那樣宣傳近年成就,不落 《百城賦》的套路,突出重點(diǎn)主題,是作者高明之處。作者另有 《杭州賦》,以敷彩摛文,體物寫態(tài)為主,可見作者對(duì)賦和駢文有不同的處理原則。
張昌余 (1942—),四川成都人,四川師范大學(xué)教授,四川科普作家協(xié)會(huì)副主席,他的駢文 《花水戀曲》,[6]風(fēng)味別致。從題目、內(nèi)容、聲韻看,很像詩(shī)。從句法看,對(duì)偶句為主,長(zhǎng)短不一,錯(cuò)落有致,語(yǔ)義雙行,兩兩相對(duì),是地道駢文,無(wú)一散句。既不是詩(shī),也不是賦。第一段,寫花水相依,相得益姸。 “花映水,水成灣?;ㄋ朴苹鍧荆ㄤ镐竻R溫泉?;橄舌l(xiāng)之種,水出龍門之淵。護(hù)花使者——巍巍千秋雪嶺;煑水神火——深深萬(wàn)丈地焰?;ㄏ銤鉂?,水霧漫漫?;t紅似火,水綠綠如藍(lán)?;ㄔ鏊?,水襯花妍?;o(wú)聲而偏多情,水有情而不泛濫。一束花,一個(gè)期盼,一滴水,一片樂(lè)天?;ń庹Z(yǔ),傳送百年心意;水作路,引來(lái)萬(wàn)里車船?!钡诙?,寫人們觀花戲水,快意悅目。第三段,寫花水溫泉,給人們帶來(lái)健康和美顔。這篇文章是真正意義上的美文,不涉及社會(huì)政治,有相當(dāng)高的美學(xué)價(jià)值。以美的語(yǔ)言寫出了美的事物,美的環(huán)境,美的心情。第一段、第三段都一韻到底。讀起來(lái)輕快流利,節(jié)奏感強(qiáng)。沒有典故和雕琢,語(yǔ)詞皆現(xiàn)代常見,而境界格外清新。如同聽一支 《春江花月夜》,又
好像唱一曲 《花好月圓》,是難得的駢文精品,尤其在句法多樣化方面,做出了創(chuàng)新性的嘗試。
戴永兵 (1970—),江蘇句容人,2013年評(píng)為句容 “十大好人”之一。喜歡寫作辭賦和駢文,有《回文千島湖賦》和 《回文月賦》。后文長(zhǎng)達(dá)800字,可以正反讀,有如古代的回文 《璇璣圖詩(shī)》,被譽(yù)為 “獨(dú)步當(dāng)代,千古奇文?!瘪壩倪€有 《南京梅花山詩(shī)詞選序》《喜客泉記》《秦淮渠記》等。后者發(fā)表在 《中華辭賦》2009年5期,按古代散文游記的結(jié)構(gòu)布局,大量使用駢句,輔以部分散句,形成駢散結(jié)合以駢為主的體式,先寫與友人共游之緣起,次寫尋覓秦淮源沿途見聞,再寫秦淮源及其景觀,描寫源頭細(xì)流各種形態(tài),略似柳宗元 《永州八記》筆法。卒章顯志,比單純紀(jì)游多了一些理趣。
韓邦亭 (1978—),山東人,著有 《韓邦亭辭賦選》(北方文藝出版社),駢文作品有 《重修百子廟記》 《光耀亭記》 《三沙記》 《冠世榴園記》等,山東大學(xué)龔克昌認(rèn)為他 “立意高遠(yuǎn),深得古法”。侯銘 (1979—),山東棗莊人,出版過(guò)散文集 《江山誰(shuí)覽》,有駢體碑銘多篇,其 《思故園菊文》發(fā)表于《棗莊日?qǐng)?bào)》2012年10月8日,純用四六,情深文茂,思故園菊實(shí)即思故鄉(xiāng)人。何智勇 (1982—),安徽人,有多篇詩(shī)詞文賦作品獲全國(guó)比賽大獎(jiǎng)。其 《祭司馬遷文》,用駢文的語(yǔ)言對(duì)司馬遷作出簡(jiǎn)明練要的評(píng)價(jià)。戴、韓、侯、何幾位都是年輕人,尚有充分提高和發(fā)展的空間。
從2014年6月30日起,《光明日?qǐng)?bào)》連載 《百位共產(chǎn)黨人小傳》,每位一篇,每篇100字上下,皆為文言文,句式或駢或散,或駢散兼用。其中若干篇駢句占多數(shù),可視為駢體短文。這些短篇駢文,體制類似古代正史列傳之末作總評(píng)的 “贊”。南宋朱熹有 《六君子贊》六篇,還有 《張敬夫畫像贊》《呂伯恭畫像贊》。后者贊理學(xué)家呂祖謙,12句,悉用對(duì)仗:“以一身而備四氣之和,以一心而涵千古之秘。推其有,足以尊主而庇民;出其余,足以范俗而垂世。然狀貌不逾于中人,衣冠不詭于流俗。迎之而不見其來(lái),隨之而莫睹其躅。矧是丹青,孰形心曲。”
《光明日?qǐng)?bào)》所刊當(dāng)代百人小傳,實(shí)際上是古 “贊”體之新發(fā)展,整齊有韻,是新駢體文的嘗試。
綜觀當(dāng)代駢文,雖然作家作品還不算多,水平還不算太高,影響還不算大,但是已經(jīng)可以看出駢文開始復(fù)蘇的勢(shì)頭。作者年齡有30多歲至80多歲的,已初步形成梯隊(duì),表明后繼有人。從藝術(shù)水準(zhǔn)看,年長(zhǎng)者文化積累較深厚,寫作經(jīng)驗(yàn)較豐富,顯然高于稚嫩的年輕一輩。但從總體上比較,許多作者的語(yǔ)言技巧特別是古漢語(yǔ)的運(yùn)用,還是遜于臺(tái)灣、香港同行。
目前駢文寫作與賦混淆不清。近年來(lái),地邑賦、風(fēng)景名勝賦勃然興起,千金買一賦到處流行,賦體空前走紅,不管什么題材、內(nèi)容都冠以賦名,而實(shí)際上是以對(duì)偶句為主的駢文。賦被泛化,駢文被弱化。一些人熱心作賦,無(wú)心作駢文,更沒有興趣下工夫?qū)W好古文。某些辭賦和駢文中,典故不熟,詞匯不豐富,感嘆詞使用不當(dāng),連接詞、轉(zhuǎn)折詞運(yùn)用不靈,古漢語(yǔ)基本功不夠堅(jiān)實(shí),這是不可忽視的缺憾。
[1]馮驥才:《才子文章警世言》,《藝術(shù)》2010年第9期。
[2]萬(wàn)光治:《辭賦傳統(tǒng)及其當(dāng)代意識(shí)——魏明倫賦芻議》,《魏明倫新碑文》附錄,北京:作家出版社,2013年。
[3]魏明倫:《我的碑文特點(diǎn)》,《四川戲劇》2010年第4期。
[4]王志清:《大風(fēng)起兮——袁瑞良賦體文學(xué)論》,北京:人民文學(xué)出版社,2011年,第107頁(yè)。
[5]劉永翔:《我與錢鐘書先生的翰墨緣》,《蓬山舟影》,北京:漢語(yǔ)大辭典出版社,2004年。
[6]《花水戀曲》,張昌余:《嚶鳴余韻》,北京:作家出版社,2014年。
責(zé)任編輯:陶原珂
I207.225
A
1000-7326(2015)07-0129-10
譚家健,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)院研究員,全國(guó)古代散文學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng) (北京,100732)。