［澳門(mén)］朱壽桐

摘 要：批評(píng)家曾慶瑞教授遭遇著名笑星趙本山，這是一個(gè)極有意思的個(gè)案。對(duì)這個(gè)個(gè)案的解讀有助于我們認(rèn)知文學(xué)批評(píng)的品質(zhì)與現(xiàn)狀，有助于我們思考文學(xué)批評(píng)的獨(dú)立性和尊嚴(yán)，以及它們?nèi)绾纬蔀榭赡艿葐?wèn)題。

關(guān)鍵詞：文學(xué)批評(píng)；獨(dú)立性；尊嚴(yán)

中圖分類(lèi)號(hào)：I06 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-0677（2014）3-0057-05

舊事重提

這還是2010年的事，批評(píng)家曾慶瑞教授遭遇了著名笑星趙本山。那是電視劇《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》的研討會(huì)上，老資格的批評(píng)家曾慶瑞指出：《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》在展現(xiàn)農(nóng)民生活的時(shí)候缺乏“歷史進(jìn)程本質(zhì)的真實(shí)”，“電視劇繞開(kāi)真正的現(xiàn)實(shí)生活走，其實(shí)是一種偽現(xiàn)實(shí)主義?！彼Z(yǔ)重心長(zhǎng)地勸說(shuō)藝術(shù)家：“本山可以發(fā)揮他的藝術(shù)優(yōu)勢(shì)，抓住農(nóng)村更深刻更本質(zhì)的東西給觀眾看?！蓖瑫r(shí)大聲疾呼：“藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)以追求高雅、崇高為目標(biāo)和境界?！?/p>

這屬于一種非常一般化的批評(píng)，沒(méi)有多少別出心裁的議論和理論，作為批評(píng)也不見(jiàn)得就很犀利。但本來(lái)表示“抗打擊能力很強(qiáng)”的趙本山承受不住了，立馬跳出來(lái)反駁，反駁中包含著一些挖苦、諷刺，有時(shí)還有正言厲色的訓(xùn)斥。批評(píng)家曾慶瑞看來(lái)未曾見(jiàn)過(guò)這樣的陣仗，立即繳械投降——“他稍顯落寞地補(bǔ)充說(shuō)：‘既然是文藝批評(píng)，就要既說(shuō)優(yōu)點(diǎn)也要說(shuō)缺點(diǎn)。有則改之，無(wú)則加勉，剛才的話，您就當(dāng)是愛(ài)管閑事的人說(shuō)的一些閑話吧！”①

這是一個(gè)極有意思的個(gè)案。對(duì)這個(gè)個(gè)案的解讀有助于我們認(rèn)知文學(xué)批評(píng)的品質(zhì)與現(xiàn)狀，有助于我們思考文學(xué)批評(píng)的獨(dú)立性和尊嚴(yán)，以及它們?nèi)绾纬蔀榭赡艿葐?wèn)題。這個(gè)案例當(dāng)然可以說(shuō)明文學(xué)批評(píng)的境遇在當(dāng)下中國(guó)可能差到斯文掃地的地步。創(chuàng)作家完全可以將批評(píng)家視為隨意教訓(xùn)的對(duì)象，而批評(píng)家對(duì)此也只能先是期期艾艾，然后唯唯諾諾，進(jìn)而忍氣吞聲。然而這個(gè)例子也可以當(dāng)作一個(gè)有意思的個(gè)案進(jìn)行解剖，看看文藝批評(píng)尊嚴(yán)的危機(jī)到底存在于哪些方面。顯然，一方面的問(wèn)題是被批評(píng)者如趙本山等不懂得文藝批評(píng)，因而也不懂得對(duì)文藝批評(píng)的尊重，可另一方面的問(wèn)題更為嚴(yán)重，文藝批評(píng)家不知道如何進(jìn)行批評(píng)，以捍衛(wèi)自身的尊嚴(yán)。

趙本山的“謬誤”

在這個(gè)案例中，趙本山的錯(cuò)誤在于對(duì)批評(píng)家的態(tài)度盛氣凌人，居高臨下，至少是用心不純，立意不誠(chéng)，但實(shí)際上反映出整個(gè)文壇對(duì)文藝批評(píng)的漠視乃至輕視的態(tài)度。趙本山這種對(duì)提出“質(zhì)疑”意見(jiàn)的批評(píng)家極盡諷刺、挖苦、嘲罵之能事的態(tài)度，正是文壇乃至社會(huì)共同態(tài)度的體現(xiàn)。

他公然暗示曾慶瑞的批評(píng)并非出于善意，因?yàn)樗緛?lái)“想聽(tīng)一點(diǎn)善意的話”。他甚至認(rèn)為這樣的批評(píng)簡(jiǎn)直就是一劑毒藥，“開(kāi)一付藥我吃了就死的”那種。他在后來(lái)的場(chǎng)合還諷刺“有人以質(zhì)疑別人為己任”，并尖刻地說(shuō)：“有些人不質(zhì)疑別人就不會(huì)干別的了?！比绻f(shuō)對(duì)這種坦言批評(píng)的批評(píng)家還說(shuō)了一些肯定的話，趙本山發(fā)現(xiàn)：“和一些在背后罵人的網(wǎng)民比起來(lái)，當(dāng)面的批評(píng)也是一種真誠(chéng)?！比绻@不是對(duì)批評(píng)家的譏諷，那么問(wèn)題更嚴(yán)重：在他的心目中，批評(píng)家原來(lái)就是普通網(wǎng)民的檔次?？磥?lái)他無(wú)法接受批評(píng)家是一種職業(yè)這樣的事實(shí)，他覺(jué)得這些人要么就是專(zhuān)門(mén)“質(zhì)疑”別人，要么就是發(fā)表不負(fù)責(zé)任批評(píng)意見(jiàn)的一種網(wǎng)民。

即使他的表白是真的：是帶著電視劇請(qǐng)批評(píng)家“開(kāi)藥方”的，他對(duì)文藝批評(píng)的功能性認(rèn)識(shí)也相當(dāng)膚淺。盡管他能夠說(shuō)出類(lèi)似于善意的批評(píng)不啻是一劑良藥這樣的真言，以完全實(shí)用主義的態(tài)度對(duì)待批評(píng)家根本說(shuō)不過(guò)去。他不知道文藝批評(píng)家不是修車(chē)行的老板，你的車(chē)子出了問(wèn)題就來(lái)這里找?guī)煾?。批評(píng)這個(gè)行里并不像修車(chē)行那么靈，一般總會(huì)幫你解決問(wèn)題排除故障，文藝批評(píng)這行當(dāng)完全不會(huì)這么實(shí)用。像要求修車(chē)行伙計(jì)那樣要求批評(píng)家對(duì)劇作會(huì)診，解決不了問(wèn)題就說(shuō)人家開(kāi)出的是毒藥方，這對(duì)于文藝批評(píng)來(lái)說(shuō)完全可以算是簡(jiǎn)單粗暴。這既是中國(guó)的文藝批評(píng)界一直處于弱勢(shì)地位的表現(xiàn)，也是中國(guó)文壇的創(chuàng)作者缺少相應(yīng)的批評(píng)素質(zhì)和理論修養(yǎng)的體現(xiàn)。

面對(duì)《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》這樣的電視劇，面對(duì)趙本山的小品等這一類(lèi)作品，批評(píng)家祭起“高雅”的法寶，頗有些方枘圓鑿的味道，在這意義上，趙本山反唇相譏的確占盡優(yōu)勢(shì)。趙本山的這些東西從來(lái)就沒(méi)想到過(guò)要往專(zhuān)家們意念中的“高雅”處整。理論上更加不吃這一套，而且來(lái)個(gè)反其道而行之：“我從來(lái)都不是高雅的人，也從來(lái)沒(méi)裝過(guò)高雅。高雅是從民俗進(jìn)化來(lái)的，沒(méi)有大俗就不會(huì)有大雅。”不高雅的人能夠弄一句“沒(méi)有大俗就不會(huì)有大雅”這樣的警句，也就已經(jīng)夠高雅的了，雖然這高雅的警句內(nèi)涵并不像趙氏理解的和表述的那么簡(jiǎn)單：從大俗到大雅須有漫長(zhǎng)的和艱巨的路可走，并非大俗就等于大雅，大俗就能夠立即抵達(dá)大雅；這其中的路程之復(fù)雜，恐非所有的人都能夠走完，甚至非所有的人都能夠認(rèn)知。更重要的是，趙本山?jīng)]有資格“得理不讓人”，對(duì)要求他“追求高雅”的批評(píng)家極盡諷刺挖苦之能事。一個(gè)從事藝術(shù)創(chuàng)作的創(chuàng)作者，同時(shí)也是社會(huì)精神文明的建設(shè)者，他可以在風(fēng)格上不認(rèn)同所謂的“高雅”，但卻沒(méi)有理由在情趣上和精神上對(duì)一切“高雅”嗤之以鼻。公然放棄精神、美學(xué)和藝術(shù)、情感意義上的高雅，甚至以此作為標(biāo)榜，以此作為百毒不侵的金盾，抵擋一切類(lèi)似的批評(píng)聲音，這是一種拒絕美學(xué)拒絕理論的過(guò)于市井的態(tài)度，絕不是一個(gè)明智的藝術(shù)家之所該為。

趙本山對(duì)付曾慶瑞的另一個(gè)殺手锏是“生活的真實(shí)”。他質(zhì)問(wèn)批評(píng)家：“這位教授提到的農(nóng)村生活，我想知道，您熟不熟悉農(nóng)村生活？您去沒(méi)去過(guò)？如果沒(méi)有發(fā)言權(quán)的話，那考慮好再說(shuō)。”這是針對(duì)曾慶瑞說(shuō)他“繞開(kāi)真正的現(xiàn)實(shí)生活”而發(fā)表的盛氣凌人的反批評(píng)。趙本山這種盛氣凌人的態(tài)度顯然不對(duì)，在盛氣凌人的態(tài)度中闡述出來(lái)的觀點(diǎn)，特別是在這種闡述中所體現(xiàn)出來(lái)的思維邏輯，都非常錯(cuò)誤。人家即便沒(méi)有去過(guò)你那個(gè)農(nóng)村，不等于對(duì)農(nóng)村題材的作品沒(méi)有發(fā)言權(quán)，且不說(shuō)作品中確實(shí)存在著拿農(nóng)民的生理缺陷取笑的毛病，便是表現(xiàn)農(nóng)村生活的淺俗化的立意與展開(kāi)，以及所帶來(lái)的情節(jié)上的虛假、生硬、瑣碎與重復(fù)，即便是一直生活在城市中的觀眾也能看得十分清楚。認(rèn)識(shí)農(nóng)村生活的熟稔度，或者把握農(nóng)村生活的深度，并不一定是與農(nóng)村生活時(shí)間的長(zhǎng)度成正比。即便是談農(nóng)村生活的時(shí)間長(zhǎng)度，趙本山也未必就有氣使頤指的資格：他1974年（17歲）就離開(kāi)農(nóng)村，先進(jìn)入公社文藝宣傳隊(duì)，又加入威遠(yuǎn)鄉(xiāng)業(yè)余劇團(tuán)，后借調(diào)西豐縣劇團(tuán)主演二人轉(zhuǎn)，此后其生活離農(nóng)村越來(lái)越遠(yuǎn)。這樣的農(nóng)村生活底子，用來(lái)創(chuàng)作農(nóng)村題材的作品，自然是非常有效的，但還不足以拿來(lái)在批評(píng)家面前夸耀，更不應(yīng)該以此作為教訓(xùn)別人的資本。如此綿薄的農(nóng)村生活資本，在小品和電視劇中已經(jīng)取用殆盡，他應(yīng)該倍加珍惜才是。

總之，趙本山對(duì)批評(píng)家本來(lái)缺少真誠(chéng)，缺少尊重的態(tài)度，當(dāng)然也缺乏了解，同時(shí)也就缺乏理解。他質(zhì)疑批評(píng)家“質(zhì)疑”的善意，他將批評(píng)家視為普通網(wǎng)民的一種（雖然在讓步的意義上說(shuō)是較為真誠(chéng)的一種），認(rèn)為不對(duì)路的批評(píng)就是一劑毒藥。他以鄉(xiāng)村生活的俗為自己的擋箭牌，擋住一切“高雅”的要求及相應(yīng)的質(zhì)疑，使得自己永遠(yuǎn)處于優(yōu)勢(shì)的居高臨下的地位。他認(rèn)為生活的熟稔度高于一切，沒(méi)有相應(yīng)的熟稔度一切否定性的批評(píng)都毫無(wú)意義，甚至沒(méi)有發(fā)表的權(quán)力，這就意味著在他看來(lái)，用于批評(píng)的理論簡(jiǎn)直一文不值。這一切使得他永遠(yuǎn)高踞于批評(píng)家之上，可以對(duì)批評(píng)家嚴(yán)加呵斥，可以對(duì)批評(píng)家氣使頤指，可以對(duì)批評(píng)家冷嘲熱諷，可以視批評(píng)家和批評(píng)為無(wú)物。這一切都是趙本山在對(duì)待批評(píng)和批評(píng)家問(wèn)題上的“謬誤”。“謬誤”打上引號(hào)，是因?yàn)樗粫?huì)承認(rèn)，甚至不會(huì)意識(shí)到，是強(qiáng)加給他的，不過(guò)那才更加可怕。

曾慶瑞的“問(wèn)題”

當(dāng)然，批評(píng)的尊嚴(yán)主要是靠批評(píng)家自身的素質(zhì)，靠批評(píng)的質(zhì)量和信服力，靠批評(píng)家富有創(chuàng)造性和富有魅力的批評(píng)勞作取得，而不是靠創(chuàng)作家有求于己的一種功利性交換，或者靠創(chuàng)作家的友情贊助式的承認(rèn)，甚至靠創(chuàng)作家施舍式的“傾聽(tīng)”與“將養(yǎng)”，這樣得來(lái)的可能是勉強(qiáng)的文壇地位，但絕不會(huì)贏得真正的尊嚴(yán)。在上述這個(gè)批評(píng)個(gè)案中，曾慶瑞教授丟盡批評(píng)家的尊嚴(yán)，除了創(chuàng)作家的趙本山強(qiáng)詞奪理甚至蠻不講理而外，與批評(píng)家自身存在的問(wèn)題有很大關(guān)系。這些問(wèn)題不單單存在于這一次電視劇討論中，也不單單存在于曾慶瑞教授一個(gè)人身上，而是普遍存在于我們的批評(píng)寫(xiě)作和文學(xué)作品研討之中，普遍存在于我們的批評(píng)家之中，因而，當(dāng)代文學(xué)批評(píng)總體來(lái)說(shuō)獨(dú)立性不強(qiáng)，尊嚴(yán)性不夠，這些都主要是由于自身的內(nèi)因不強(qiáng)、不夠造成的。

曾慶瑞對(duì)《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》的批評(píng)，既體現(xiàn)了一個(gè)批評(píng)家說(shuō)真話的良心，也表述出相當(dāng)中肯的批評(píng)意見(jiàn)。但被批評(píng)者不服，幸好這不服主要還是因?yàn)檠帕坎粔?，而不是理論上的辯駁。其實(shí)，對(duì)于批評(píng)家來(lái)說(shuō)，這種雅量不夠的被批評(píng)者是比較容易對(duì)付的，批評(píng)家可以發(fā)揚(yáng)“天津青皮”的精神，無(wú)論他認(rèn)同與否，都堅(jiān)持自己的意見(jiàn)，與對(duì)方作不妥協(xié)的爭(zhēng)論。但如果面對(duì)那些在理論上與你“死磕”的被批評(píng)者，那還真會(huì)令你騎虎難下。尤其是你所侍弄的理論那么陳舊，很容易被人家使用較為新潮的理論辯駁得下不了臺(tái)。曾慶瑞教授主要還是從現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)理論質(zhì)疑趙本山主創(chuàng)的帶有搞笑意味的電視劇，這使得他的理論面貌呈現(xiàn)出難以挽回的陳舊感?，F(xiàn)實(shí)主義是在普遍的社會(huì)批判和文明批判的理論環(huán)境下發(fā)展和壯大起來(lái)的文學(xué)和美學(xué)理論，這種理論追求文學(xué)和美學(xué)表現(xiàn)對(duì)于生活所構(gòu)成的某種批判性，要求這樣的批判性能夠體現(xiàn)生活現(xiàn)實(shí)的某些本質(zhì)方面并且達(dá)到歷史的和美學(xué)的深度。這樣的理論背景使得現(xiàn)實(shí)主義在發(fā)展過(guò)程中受到馬克思主義者的青睞，因?yàn)轳R克思主義者就是要在歷史與現(xiàn)實(shí)、社會(huì)與美學(xué)的意義上建立起批判的功績(jī)?，F(xiàn)實(shí)主義理論高度發(fā)達(dá)的時(shí)代，往往都是社會(huì)批判和文明批判大行其道的時(shí)代，例如馬克思主義形成和發(fā)展的19世紀(jì)后期，例如中國(guó)上個(gè)世紀(jì)30年代的左翼時(shí)期，以及1950～1970年代的政治文化空前繁榮的時(shí)期。并不是說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義理論就此過(guò)時(shí)，不能再用了，但你操持大家都耳熟能詳?shù)默F(xiàn)實(shí)主義理論來(lái)批評(píng)遠(yuǎn)離了那個(gè)時(shí)代的作品，就難免會(huì)喚起一種明日黃花之感。波德萊爾說(shuō)得好：“最好的文學(xué)批評(píng)是那種既有趣又有詩(shī)意的批評(píng)，而不是那種冷冰冰的、代數(shù)式的批評(píng)，以解釋一切為名，既沒(méi)有恨，也沒(méi)有愛(ài)?！雹谖膶W(xué)批評(píng)就是要包含著有趣而又有創(chuàng)造性詩(shī)意的成分，不能過(guò)于僵死教條。雖然那種越新越好，越外國(guó)越好的理論觀念必須嚴(yán)加警惕，但用于批評(píng)的理論帶有某種學(xué)術(shù)應(yīng)用的性質(zhì)，它必須隨著創(chuàng)作的發(fā)展而頻加更新，以適應(yīng)新的創(chuàng)作動(dòng)向，這樣方能體現(xiàn)文學(xué)批評(píng)家應(yīng)有的意識(shí)與素質(zhì)，也是保持文學(xué)批評(píng)自身尊嚴(yán)的重要一環(huán)。顯然，已進(jìn)入初夏季節(jié)的時(shí)候仍然穿著隆冬的棉裝，這樣的樣貌除了令人側(cè)目而視以外，很難贏得人們的尊敬。用來(lái)針對(duì)別人、質(zhì)疑別人、批評(píng)別人的理論，須帶有某種時(shí)代感和鮮活的生命力，顯得過(guò)于陳舊的理論面貌不是令人覺(jué)得缺乏真誠(chéng)，便是讓人感到輕慢。

重要的是，特別是商榷性的文學(xué)批評(píng)，必須把準(zhǔn)批評(píng)對(duì)象的脈息。文學(xué)批評(píng)同其他文明批評(píng)和社會(huì)批評(píng)一樣，要想獲得自身的尊嚴(yán)，必須把準(zhǔn)脈象，把握分寸，言必有中，一語(yǔ)中的，直觸其痛癢處；商榷性、否定性的批評(píng)應(yīng)觸動(dòng)被批評(píng)者的痛處，即便是對(duì)被批評(píng)者說(shuō)好話，如果說(shuō)不到癢處，同樣不會(huì)贏得應(yīng)有的尊重。因此，有威力有威嚴(yán)的批評(píng)從來(lái)不是那種從本本出發(fā)，從現(xiàn)成的概念出發(fā)，從一種既定的框框出發(fā)所展開(kāi)的批評(píng)，而是針對(duì)對(duì)象的實(shí)際，靠船下篙，切中要害，由對(duì)象的分析上升到理論批判，令其折服。曾慶瑞對(duì)趙本山作品的批評(píng)，試圖用一種沿用了上百年的現(xiàn)實(shí)主義理論框框，像展開(kāi)一張魔床去衡量作品的弱點(diǎn)，遠(yuǎn)離了創(chuàng)作的初衷，遠(yuǎn)離了作品的旨趣，當(dāng)然很難令被批評(píng)者信服。現(xiàn)實(shí)主義地反映生活中的本質(zhì)方面，在典型環(huán)境中再現(xiàn)典型人物，是當(dāng)年革命導(dǎo)師針對(duì)拉賽爾、哈克納斯等追求現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的作家所進(jìn)行的高屋建瓴的批評(píng)，那是一種旨在建立無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)典范的理論探討，將這樣的理論探討成果搬用到趙本山等人的作品中，對(duì)《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》這種立意于開(kāi)掘農(nóng)村生活趣味，搜集和捕捉鄉(xiāng)民社會(huì)中的笑聲的作品而言，確實(shí)大而無(wú)當(dāng)，而且頗感錯(cuò)位。一般而言，要求作品表現(xiàn)“高雅”的內(nèi)容，是非常必要的，但一個(gè)以農(nóng)村粗俗生活為題材的輕喜劇，很難融入“高雅”的構(gòu)思，你仍然用這樣“高雅”的標(biāo)準(zhǔn)去指責(zé)，怎能令其信服？再說(shuō)，雅與俗本來(lái)就是在非?？量痰南鄬?duì)意義上也不一定說(shuō)得清楚的美學(xué)的甚至是哲學(xué)的命題，當(dāng)人們不想從雅俗角度談?wù)撌吕淼臅r(shí)候，任何一種關(guān)于“高雅”的言說(shuō)都會(huì)被修理得非常尷尬。魯迅就曾對(duì)那種無(wú)的放矢的“高雅”論提出質(zhì)疑，認(rèn)為“高雅的人”之所以與一般人不同，就是因?yàn)樗麄兒鋈荒堋把拧保骸八^‘雅人，原不是一天雅到晚的，即使睡的是珠羅帳，吃的是香稻米，但那根本的睡覺(jué)和吃飯，和俗人究竟也沒(méi)有什么大不同；就是肚子里盤(pán)算些掙錢(qián)固位之法，自然也不能絕無(wú)其事。但他的出眾之處，是在有時(shí)又忽然能夠‘雅”。③這是對(duì)平白無(wú)故的“高雅”論的極好諷刺。幸好趙本山?jīng)]時(shí)間看魯迅的這一段議論，否則套用魯迅的寥寥數(shù)語(yǔ)便讓批評(píng)家擔(dān)待不住。怪誰(shuí)呢？誰(shuí)讓你死搬硬套一些大而無(wú)當(dāng)?shù)睦碚搧?lái)對(duì)別人指手畫(huà)腳的？

值得尊重的文學(xué)批評(píng)家至少需要通情達(dá)理，光抱著書(shū)本光搬弄現(xiàn)成概念甚至哲學(xué)名詞，給人以不食人間煙火的印象，很難得到應(yīng)有的尊重。曾慶瑞批評(píng)人家的作品未能反映生活的本質(zhì)，這更是大而無(wú)當(dāng)、不著邊際的事情，好像批評(píng)家僅僅是生活在理論中。首先，文學(xué)作品能夠反映生活的本質(zhì)固然是好的，但未必所有的作品一定都要穿透生活的現(xiàn)象去反映本質(zhì)的真實(shí)。生活現(xiàn)象的刻畫(huà)，對(duì)于現(xiàn)象惟妙惟肖的靈動(dòng)反映，難道不能構(gòu)成文學(xué)的某種價(jià)值？類(lèi)似于《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》甚至于趙本山的小品，就停留在生活的現(xiàn)象層面展開(kāi)戲劇想象，表現(xiàn)出生活現(xiàn)象中的趣味，有何不可？其次，是否一定要生活的本質(zhì)是一種理論總結(jié)的結(jié)果，而且是在政治學(xué)、歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)等遠(yuǎn)非文學(xué)和美學(xué)的層面進(jìn)行理論總結(jié)的結(jié)果，其中必然含有主觀的判斷和思辨的成分；界定什么樣的內(nèi)容屬于生活的本質(zhì)，又是什么樣的內(nèi)容才反映了本質(zhì)的真實(shí)，這需要強(qiáng)勢(shì)的理論話語(yǔ)權(quán)力，一般的批評(píng)家和一般的創(chuàng)作者如何能在這方面言之鑿鑿，斬釘截鐵？曾慶瑞說(shuō)《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》未能反映當(dāng)代農(nóng)村生活的本質(zhì)方面，我確信這一點(diǎn)，因?yàn)樗_實(shí)存在“繞開(kāi)”鄉(xiāng)村社會(huì)主要矛盾的粉飾性傾向，但如果趙本山堅(jiān)持說(shuō)我所反映的就是農(nóng)村生活本質(zhì)真實(shí)，你將如何應(yīng)對(duì)？如何辯駁？你即使說(shuō)你同樣熟悉農(nóng)村生活，你能有他更熟悉東北那嘎噠的農(nóng)村生活？

趙本山?jīng)]有想到用這種“說(shuō)不清”的“本質(zhì)”論與曾慶瑞進(jìn)行辯論，看來(lái)是他不知道“本質(zhì)”論及其先天缺陷。他其實(shí)是想反駁甚至迎頭痛擊曾慶瑞的本質(zhì)論的，于是他祭起了“生活真實(shí)”論的法寶，質(zhì)問(wèn)批評(píng)家：你熟悉農(nóng)村生活嗎？你有發(fā)言權(quán)嗎？他把“真實(shí)”當(dāng)作“本質(zhì)”，然后又毫不客氣地將自己列為生活真實(shí)的最權(quán)威的鑒定人。其實(shí)，某個(gè)地方生活的真實(shí)總體來(lái)說(shuō)只能是片面的真實(shí)，不僅不能代表生活的本質(zhì)，而且不能代表別處的生活真實(shí)。趙本山自恃對(duì)東北某地農(nóng)村生活的熟悉，就強(qiáng)詞奪理指責(zé)批評(píng)家沒(méi)有發(fā)言權(quán)，正犯了以片面真實(shí)代替全部真實(shí)甚至代替生活本質(zhì)的錯(cuò)誤。而我們的批評(píng)家對(duì)此卻木訥無(wú)語(yǔ)，不加抗辯，以至于批評(píng)草草收?qǐng)?，被批評(píng)者滿貫而返，得意洋洋。

上述分析揭示的是批評(píng)家曾慶瑞的“問(wèn)題”。其實(shí)不是曾慶瑞個(gè)人的“問(wèn)題”，可能反映了文藝批評(píng)界的通病，所以同樣打上引號(hào)。對(duì)于批評(píng)家來(lái)說(shuō)，教訓(xùn)是深刻的。我們的批評(píng)如果只是從一些大而化之的、想當(dāng)然的概念和理論入手，而不是從被批評(píng)作品的實(shí)際出發(fā)，不切近文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)性與特性，不充分理解創(chuàng)作旨趣和作品風(fēng)格，就很難得到被批評(píng)者的尊重，也就很難贏得文學(xué)批評(píng)的尊嚴(yán)。

趙曾之辯的啟示

這次的趙曾之辯，趙本山缺乏真誠(chéng)，缺乏雅量，缺乏相應(yīng)的文學(xué)藝術(shù)理論修養(yǎng)，缺乏對(duì)待批評(píng)家應(yīng)有的態(tài)度與風(fēng)度；曾慶瑞雖有批評(píng)的勇氣但缺乏相應(yīng)的批評(píng)智慧，雖有一定的理論功底但缺少必要的理論創(chuàng)新能力，雖有一定的理論見(jiàn)解但都流于陳舊老套的僵化與生硬。尤為重要的是，在與趙本山的辯論中，這位批評(píng)家顯得底氣嚴(yán)重不足，面對(duì)趙本山盛氣凌人的步步緊逼，他只是且戰(zhàn)且退的胡亂招架，一面與虎謀皮式地要求趙本山聽(tīng)得見(jiàn)不同意見(jiàn)，一面忙不迭地自我“繳械”：“您就當(dāng)是愛(ài)管閑事的人說(shuō)的一些閑話吧！”。在趙本山多少有些蠻橫不講道理的反駁之下，批評(píng)家不僅失去了批評(píng)的銳氣和魄力，而且完全放棄了爭(zhēng)辯甚至自我辯解，這時(shí)候的曾慶瑞頗像孤立地站立在七老爺堂上的愛(ài)姑，或者像咕咕噥噥地為自己作“君子固窮”之類(lèi)申辯的孔乙己。這種窮酸的可憐相如何讓人看得起文學(xué)批評(píng)，看得起文學(xué)批評(píng)家？批評(píng)是堂堂正正的事業(yè)，批評(píng)家雖然是除了質(zhì)疑別人什么也干不了的人群，但批評(píng)家的發(fā)言并不能因此就變得理不直氣不壯。事實(shí)是，非常多的批評(píng)家連“質(zhì)疑別人”這樣的事情也干不了或者不肯干，他們或者膽氣勇力不夠，或者是理論素養(yǎng)缺乏，或是根本就沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，只能像南郭先生一樣混跡于批評(píng)隊(duì)伍之中，只能對(duì)文學(xué)創(chuàng)作者作不疼不癢的阿諛撫摸或者理論按摩，這才是趙本山應(yīng)該嗤之以鼻的什么也干不了的人。曾慶瑞教授不屬于這樣的人，他比前述南郭先生式的“孱頭”批評(píng)家優(yōu)秀得多，也有水平得多，有勇氣得多。但他的一觸即潰的應(yīng)對(duì)策略還是未能很好地捍衛(wèi)文學(xué)批評(píng)的尊嚴(yán)。這種一觸即潰的情形主要來(lái)源于理論底氣的不足——從書(shū)本上學(xué)來(lái)的或者通過(guò)記憶獲得的現(xiàn)成理論無(wú)法讓理論家獲得足夠的底氣，必須是經(jīng)過(guò)自己的深入思考和艱苦探索的理論才能使得理論主體獲得足夠的底氣。缺乏理論底氣的批評(píng)家注定沒(méi)有批評(píng)的銳氣與魄力，他因此很難獲得被批評(píng)者發(fā)自內(nèi)心的尊重，甚至也很難獲得自身的尊重，因而他無(wú)法感受到批評(píng)家的自信與尊嚴(yán)，當(dāng)然也無(wú)法贏取屬于文學(xué)批評(píng)的尊嚴(yán)。

① 《〈鄉(xiāng)村愛(ài)情故事〉被批不夠高雅，趙本山發(fā)飆：我不高雅，也不裝高雅》，載2010年4月13日《廣州日?qǐng)?bào)》。

② [法]波德萊爾：《波德萊爾美學(xué)論文選》，人民文學(xué)出版社1987版，第215頁(yè)。

③ 魯迅：《論俗人應(yīng)避雅人》，《魯迅全集》第6卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第206頁(yè)。

（責(zé)任編輯：莊園）

How to Maintain the Dignity of Literary Criticism

[Macau]Zhu Shoutong

（The Department of Chinese， University of Macau）

Abstract： The encouter between Professor Zeng Qingrui and Zhao Benshan， the famous comedian， is an interesting case. Its interpretation helps us understand the quality and status of literary criticism， reflect on its independence and dignity and find ways of establishing its independence and maintaining its dignity.

Key words： literary criticism， independence， dignity