張宏波
在中國(guó)文學(xué)形象畫廊中,劇本《雷雨》中周樸園這個(gè)不朽的反面典型一直遭到人們的唾棄。他既冷酷兇殘,又自私虛偽……似乎罪惡累累,天良喪盡,一無是處。作家曹禺本人也說過:“周樸園這個(gè)人可以說是壞到家了,壞到連自己都不認(rèn)為自己是壞人的程度?!惫识?xí)慣定向思維的人們,包括不少教材,教學(xué)參考書上的分析,在看待周樸園三十年來一直懷念侍萍這一舉動(dòng)上,也就粘標(biāo)簽式的冠以虛偽的帽子,說他是個(gè)道貌岸然的偽君子。否則,三十年后,侍萍突然出現(xiàn)在他面前,又為何不相認(rèn)?表面看來,不無道理,但細(xì)細(xì)咀嚼,這種評(píng)價(jià),又顯得美中不足。人們可以就是否相認(rèn)這個(gè)問題進(jìn)行設(shè)想,三十年后,侍萍出現(xiàn)要是破鏡重圓,舊夢(mèng)重溫,那向繁漪如何交待?對(duì)魯貴又如何安排?他周樸園自己又十分看重的名譽(yù)又將會(huì)怎樣?我們認(rèn)為在懷念侍萍的感情方面,與其說是虛偽的,不如說是真誠(chéng)的,侍人性未泯的表現(xiàn)。
三十年前,周樸園這位大少爺,過著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活,年輕人的多情,沖動(dòng)在周樸園的身上同樣是具備的。他愛上美貌可愛的姑娘魯侍萍應(yīng)該說是出自內(nèi)心的,而那時(shí)侍萍也深愛著他,一件綢襯衣燒了個(gè)破窟窿,侍萍精心的用絲線繡成一朵梅花補(bǔ)上,還在旁邊繡了個(gè)“萍”字??梢钥隙ǎ煺婵蓯鄱钟字傻氖唐寄菚r(shí)對(duì)周樸園也是十分癡情的,所以兩顆心一經(jīng)碰撞終于連在一起,有情人也算成了眷屬,并生了兩個(gè)兒子,這青春的歡樂,在后來無疑給周樸園留下了美好的回憶。
然而罪惡的社會(huì),造就了周樸園這個(gè)罪人,卻又使他不能自拔,在門當(dāng)戶對(duì)等級(jí)森嚴(yán)的罪惡社會(huì),周樸園并不能隨心所欲,愛己所愛,而只能將愛深埋心田。最終,周樸園只能走維護(hù)自己的尊嚴(yán),榮譽(yù)和而隱藏自己的路。階級(jí)地位的懸殊也就決定了他與魯侍萍之間的婚姻悲劇。這正如恩格斯所說的那樣“婚姻都是由雙方的階級(jí)地位來決定的”,所以,事情正像侍萍三十年后所痛訴的:“過年三十的晚上,我生下你的兒子才三天,你為了要趕緊娶那位有錢有門第的小姐,你們逼著我冒著大雪出去,要我離開你們周家的門?!?/p>
周樸園和侍萍離別后結(jié)過兩次婚,第一次娶了個(gè)闊家小姐,可謂門當(dāng)戶對(duì)了,地位榮譽(yù)算是有了,可周樸園得到愛情了嗎?沒有!而那位闊小姐呢?不久也抑郁而死,成了封建禮教的犧牲品。第二次娶了繁漪又如何呢?中歐樸園幸福嗎?不!對(duì)周樸園來說,他從繁漪那兒得不到半點(diǎn)溫情和歡樂。繁漪,同樣一個(gè)可憐的女人,盡管她是一個(gè)倔強(qiáng),富有個(gè)性反抗精神的“雷雨式”的女人。她沒有侍萍那般溫柔,善良,淳樸,可愛,更沒有給周樸園這個(gè)急需體貼安慰的上了年紀(jì)的人半點(diǎn)安慰和體貼,所以她給周樸園帶來的也還只是無盡的煩惱,抑郁和孤獨(dú)。因此,三十年來周樸園依然陳設(shè)著侍萍當(dāng)年喜歡的家具,保留著關(guān)窗戶的習(xí)慣,柜上放著侍萍的照片,年年記著侍萍的生日,還時(shí)時(shí)想打聽侍萍的下落,想把她的墳?zāi)剐抟恍蕖@些舉動(dòng)與其說是自欺欺人,良心自責(zé),虛偽的懺悔,不如說是一種難言的寄托。一種深沉的懷舊的思念之情的流露和對(duì)過去青春歡樂苦悶的渴求。這種渴求似乎使得周樸園成為一個(gè)病態(tài)的人,使得周樸園夏天還要穿著三十年前侍萍繡著梅花的那件舊襯衫。試想如果不是這樣,周樸園又何至于此。這些可是長(zhǎng)達(dá)三十年之久的舉動(dòng),并非一朝一夕。要是周樸園在這一點(diǎn)上真的虛偽,我看冷酷,自私的周樸園是不會(huì)這么干的,而這無疑是人性的顯現(xiàn)。
應(yīng)該承認(rèn),在那個(gè)可詛咒的罪惡社會(huì),對(duì)于周樸園來說,“愛情”與“榮譽(yù)”,“地位”之間的矛盾沖突是不可調(diào)和的。而周樸園的懷舊所為,感情的無聲發(fā)泄,無疑是這種矛盾沖突不可調(diào)和的產(chǎn)物。情感的孤獨(dú),家庭的丑劇,命運(yùn)對(duì)他的嘲弄同樣是這種矛盾不可調(diào)和的產(chǎn)物。可以想象,魯侍萍還是魯侍萍,再加上一個(gè)條件,這就是生于名門望族,我想不會(huì)出現(xiàn)被趕出家門的悲劇,同樣也不會(huì)出現(xiàn)三十年后相見而不相認(rèn)的這一幕,周樸園也不至于受情感的折磨,煎熬,命運(yùn)的嘲弄。當(dāng)然三十年后侍萍的出現(xiàn),周樸園并不相認(rèn)是由于魯侍萍已有歸屬,但更主要的還是由于濃重的封建意識(shí)支配著他在極力維護(hù)自己的尊嚴(yán)和地位。
劇情本身就告訴我們,周樸園并不是那種尋花問柳,朝三暮四的惡少,他的后來的婚姻盡管并不如意,但具有濃厚封建意識(shí)的周樸園并沒有另尋新歡,荒淫作樂,而是在封建禮教的意識(shí)支配下,苦苦地維持著這個(gè)不幸的婚姻。如果說周樸園還有不守本分不忠貞的地方,那就是瞞著繁漪三十年如一日地深深地懷念著侍萍。這也是因?yàn)椤耙粋€(gè)人做了一件于心不忍的事就會(huì)忘記嗎?”的緣故。毋庸諱言,這同樣是人性的體現(xiàn)。所以這種思念又有什么值得指責(zé)的呢?其虛偽又何從談起呢?封建社會(huì)使周樸園在愛情上飽嘗苦果,備受辛酸,我們又有什么理由去指責(zé)周樸園的那些懷舊舉動(dòng),甚至不給他一點(diǎn)懷舊的自由?難道因?yàn)樗亲锶??不錯(cuò),他是罪人,但在愛情方面好人有愛,壞人就不應(yīng)該有愛?壞人中就不成在真誠(chéng)的愛?誠(chéng)然,周樸園是由封建地主轉(zhuǎn)化為資本家的典型,他有過于侍萍,更由于罪惡社會(huì)的熏染,畢竟將周樸園鑄就成一個(gè)冷酷自私的人,這也是他性格的主要方面。他的一生是罪惡的一生,他的雙手沾滿工人的血腥,他的靈魂確實(shí)齷齪,三十年前趕走侍萍,三十年后不肯相認(rèn),委實(shí)有不可推卸的責(zé)任。但我們不能因?yàn)樗潜瘎〉闹圃煺?,罪惡的化身,就?duì)他的性格方面進(jìn)行全盤否定,公式化的評(píng)價(jià),而忽視他在美學(xué)深層內(nèi)所顯示出的特殊意義————尚存的人性。