摘要 海明威有一部彌漫著濃重的“菲勒斯情結(jié)”的小說，名為《太陽照常升起》。小說中的男主人公巴恩斯和女主人公勃萊特互生愛意，但殘酷的現(xiàn)實(shí)卻讓這兩個(gè)相愛的人不能在一起。巴恩斯在一次大戰(zhàn)中失去了作為男人的象征符號(hào)，而他所愛的女人勃萊特偏偏又是一個(gè)天性風(fēng)流、崇尚自由和享受的人。當(dāng)失意、孤獨(dú)、無奈、空虛和屈辱充滿整個(gè)靈魂，就會(huì)引起主體的某種病態(tài)心理，所以，他們甘于墮落，習(xí)慣把幻想當(dāng)成所謂的真實(shí)。按照拉康的理論分析，他們所追求的東西正好印證了那個(gè)時(shí)期符號(hào)界極為匱乏的“菲勒斯”。

關(guān)鍵詞：歐內(nèi)斯特·海明威 《太陽照常升起》 拉康 菲勒斯情結(jié)

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

引言

之前已經(jīng)有一些學(xué)者分別從存在主義、女性批評(píng)主義和文化研究等多方面對(duì)這部作品，及主人公的悲慘命運(yùn)進(jìn)行了評(píng)述，卻幾乎沒有人從精神的層面對(duì)這部作品進(jìn)行研究和批判。本文主要以拉康理論為出發(fā)點(diǎn)，對(duì)《太陽照常升起》這篇作品及其主人公進(jìn)行全面的分析，從性理論的角度構(gòu)建出社會(huì)中彌漫的“菲勒斯情結(jié)”，既突出了“菲勒斯”的重要性，又給出了整部作品唯一的主線。

一 拉康主體理論中的“菲勒斯”

拉康一詞出自于臨床術(shù)語，其精神分析學(xué)說原本是為了治療精神病人而研發(fā)出來的，隨著其理論不斷的加深和拓展，便分成了三個(gè)層次：一、想象界，即主體通過鏡像來安慰自己，以尋得一種理想化的、虛擬的自我形象。也就是說，主體將自己鏡中的形象幻化為自己所向往的樣子，而且自作主張地將這個(gè)幻影當(dāng)作自己的真身，并且隨時(shí)按照意愿進(jìn)行矯形。當(dāng)主體的注意力從鏡中移開時(shí)，就開始進(jìn)入到復(fù)雜的人物關(guān)系當(dāng)中，并正式邁入象征界和符號(hào)界了；二、象征界，其主要由語言描寫組成。其實(shí)，語言本就具備一種主體性的功能，主要作用是用來連接主體內(nèi)心與周圍世界間的關(guān)系。在象征世界里，父親不僅是外部秩序和權(quán)力的代表，還是文化和法律的根源，他擁有引以為傲的“菲勒斯”，自然就具有控制語言、決定生殺的權(quán)力。那么什么是“菲勒斯”呢？它來自于英語單詞“phallus”，其含義為男性性器官，而器官在被象征化以后便得到了通往象征界的通行證。從拉康理論來看“菲勒斯”，它的另一個(gè)含義是說被隱蔽后才可以發(fā)揮重要作用。毋庸置疑，此時(shí)的“菲勒斯”已經(jīng)成為一種象征符號(hào)，就像黃金去掉商品的外衣僅僅代表一種等價(jià)物，它在生理方面僅指情欲的客體，但在象征界卻是權(quán)力、欲望和秩序的標(biāo)志。語言天生就具備一種能指的優(yōu)先性，以此類推，“菲勒斯”同樣與生俱來帶有統(tǒng)治其他所有的能指功能。在拉康理論中，主體的欲望可以從對(duì)他者的欲望中獲得意義，從這句話中可以分析出，他者才是欲望的主宰。也正是因?yàn)橛辛藢?duì)他人的欲望，才讓人的欲望得以形式化。從生理上而言，男人擁有“菲勒斯”，女人則沒有，所以女人才會(huì)盡一切可能去追求“菲勒斯”，并且為之折服。那么，無論是男人還是女人，都想擁有“菲勒斯”，主體的“菲勒斯情結(jié)”便由此誕生了。

二 巴恩斯的“菲勒斯”失落與尋求

拉康用一種新的視角論述了愛倫·坡撰寫的《被竊的信》。在他看來，文中信件只是一個(gè)象征性的事物，作者沒有提到信中的任何內(nèi)容。即便是這樣，文中出現(xiàn)的人們還是被信件象征的事物影響著。《太陽照常升起》中的菲勒斯所扮演的角色也是有象征意義的，即人的欲望受其影響。在拉康看來，需求和欲望是不一樣的，原因是它們之間的關(guān)系是基于幻覺的主體關(guān)系，并非基于現(xiàn)實(shí)的客體關(guān)系；對(duì)于別人的話語和思想，它完全不顧及，而是強(qiáng)制性地讓他人認(rèn)可自己。所謂的欲望，所指的對(duì)象是他人和無。這樣看來，欲望就是永無止境的追逐。

在《太陽照常升起》中，全部事情的起因都是巴恩斯這位男主人公的性無能。他在戰(zhàn)爭中受了重傷，整部作品的事件發(fā)展都被其支配著和限制著。無論是生理上還是心理上，“菲勒斯”都是他畢生的追求。他和勃萊特之間產(chǎn)生了愛情，但令人惋惜的是，他們不能在一起正常的生活。他對(duì)自己受傷的地方很介意，甚至有的時(shí)候他會(huì)對(duì)著鏡子嘲笑自己。戰(zhàn)爭讓巴恩斯的身心受到傷害的同時(shí)，也戲弄了他的人生，自己是否依然是男人這個(gè)問題一直困擾著他。作為一個(gè)傳統(tǒng)男人，在和勃萊特戀愛的過程中，他的內(nèi)心非常痛苦，也非常矛盾，因?yàn)橐环矫媸沁@種關(guān)系，一方面是自己的性無能。但是巴恩斯的男性意識(shí)還是存在的，他自身的性能力只能依靠樹叢中聳立著的拿著利劍的威武男人的雕像和飛奔的電車等外部事物的幻想來彌補(bǔ)。

文中關(guān)于巴恩斯所幻想的性與對(duì)自己缺少的“菲勒斯”的思考擁有大篇幅的敘述。例如，在斗牛場上，他觀看表演的斗牛時(shí)：“在斗牛場中央……直到劍柄能夠沒入到公牛的兩肩之間”。此時(shí)的巴恩斯利用虛幻的性愛表演替代了斗牛表演。其次，是在出租車上。勃萊特緊挨著巴恩斯坐著：“前面有一個(gè)穿制服的騎警在指揮交通……勃萊特直向我壓了過來”。很明顯，勃萊特因?yàn)橹笓]棒開始對(duì)“菲勒斯”有了欲望。因?yàn)閬碜杂谀行缘淖饑?yán)，身體殘疾的巴恩斯對(duì)于伯爵贈(zèng)送她的玫瑰花故意的置之不理，而且他還想要在這段時(shí)間帶勃萊特居住到鄉(xiāng)下去。他對(duì)于比爾的“一條好漢”和西班牙斗牛迷的“頂呱呱的男人”稱贊是樂此不疲。

但是，在大眾舞廳里，巴恩斯見到他心中認(rèn)為不是真正的男人的男人要求和他身邊的妓女跳舞時(shí)，他就非常的氣憤，不是因?yàn)樗麄冞@些假女人的表情，而是因?yàn)樗ㄟ^這些人想到了自身缺乏的東西，即“菲勒斯”。一次一次的斗牛表演，給了巴恩斯激情愉悅的體驗(yàn)，同時(shí)又讓他憂慮重重。斗牛場中壯烈的斗牛場面在短時(shí)間內(nèi)激起了巴恩斯的男性意識(shí)，為他編織了性幻想的世界，但是每當(dāng)結(jié)束了斗牛，現(xiàn)實(shí)世界中的自卑、頹廢和迷茫又回到了他的身上。斗牛迷們接受斗牛的方式非常被動(dòng)，這迫使他離開了斗牛協(xié)會(huì)。巴恩斯的男性尊嚴(yán)因?yàn)槠鋵?duì)斗牛的觀看而受到了嚴(yán)重的損傷。勃萊特背叛了他，但是他因?yàn)閷?duì)勃萊特的愛而忍受了下來。巴恩斯的生活就是就像是一場斗牛，他是“騸?！?，勃萊特是“公?！保瑸榱俗尮０察o，他寧愿身處受傷或者死亡的境地。所以，對(duì)于勃萊特和羅梅羅的奸情，他不僅裝作看不到，而且還懷著非常痛苦的心情甘心成全他們。其原因是巴恩斯已經(jīng)完全沉浸在為自己織造的性幻想的世界里，這些幻想分裂了他們的精神，擾亂了他們的性。

三 勃萊特的性倒錯(cuò)與“菲勒斯”欲求

弗洛伊認(rèn)為所謂的性倒錯(cuò)就是任意異性間通過生殖器官進(jìn)行的性交行為。而拉康卻認(rèn)為，評(píng)價(jià)某種性行為是否正常，不能參考自然因素，而是要看社會(huì)中統(tǒng)一的規(guī)范，即取決于父權(quán)制文化中的關(guān)于性的規(guī)范。這種傳統(tǒng)的、自然形成的規(guī)范，使男人和女人在面對(duì)“菲勒斯”時(shí)產(chǎn)生了不一樣的態(tài)度，兩性間的不對(duì)稱關(guān)系決定著性別間的差異。而事實(shí)上，也只有“菲勒斯”具備能夠達(dá)成性別能指的水平，即不指向女性性器官又不指向兩性間的差異。相比之下，性倒錯(cuò)不但指向性行為與傳統(tǒng)的錯(cuò)位，更指向兩性的傳統(tǒng)身份，給人一種男女不分的感覺，這種理論是對(duì)父權(quán)主義的質(zhì)疑。

小說中是這樣描寫女主角勃萊特的，她不顧社會(huì)傳統(tǒng)習(xí)俗的要求，獨(dú)斷專行。在公共場合，不穿裙衫、不戴帽子，而是一身短裙，露著肩膀。也正是這樣，她甚至被教堂拒之門外。她裸露的肌膚幾乎就是一種符號(hào)，代表著她就是這樣一個(gè)墮落的女人。她喜歡盡情地和各種男人調(diào)情，更喜歡去潘普洛觀看斗牛。是的，她和不同的男人發(fā)生性行為的做法，就強(qiáng)烈表達(dá)了自己對(duì)性的渴望和需求。然而，她的所作所為可說是一種徹徹底底的性倒錯(cuò)，按照拉康的理論，她追求的是屬于“菲勒斯”的優(yōu)先性?！胺评账埂笔且环N純粹的能指，它不是男性的特權(quán)，而是權(quán)力和完滿的象征。仔細(xì)分析女主角的乖張行為，可以得出性倒錯(cuò)中對(duì)父權(quán)地位并不是完全否定的，性倒錯(cuò)既接受閹割行為，又否認(rèn)它；既接受父權(quán)制，又反對(duì)它的部分性規(guī)范。雖然，勃萊特極力顛覆了自己的女性地位，但又竭盡全力地追捧“菲勒斯”，這難道不是對(duì)父權(quán)制的某種肯定嗎？

勃萊特在戰(zhàn)爭中曾經(jīng)任職護(hù)士，并且深受其殘害，她的第一個(gè)愛人就喪命于戰(zhàn)爭，第二個(gè)丈夫精神上又有問題，經(jīng)常虐待她，好不容易和巴恩斯走到一起，卻發(fā)現(xiàn)巴恩斯在戰(zhàn)爭中失去了性能力，這讓她的愛情夢想再次破滅，最后只能在身體上尋求安慰。她覺得自己或許可以在尋歡作樂、醉生夢死的生活中振作起來。遺憾的是，這種看似“刺激”的生活卻讓她覺得更加的空虛。她這種放蕩不羈的生活方式和消極避世的思想既是對(duì)父權(quán)制的反抗，又是對(duì)社會(huì)傳統(tǒng)的服從。她隨意和男人上床，然后又拋棄他們，這種做法完全推翻了傳統(tǒng)社會(huì)的規(guī)矩，但她內(nèi)心對(duì)愛的渴望仍然遵守著傳統(tǒng)。也就是說，性倒錯(cuò)表面上立志于反抗父權(quán)制社會(huì)的傳統(tǒng)規(guī)矩，但實(shí)際上又非?？释艿椒苫蛘哒f父權(quán)制的規(guī)范。

在小說的末尾，從勃萊特和巴恩斯兩人在出租車上的對(duì)話中可以看出，勃萊特對(duì)巴恩斯可以說是想愛卻不能愛，想放手卻放不開，她想讓巴恩斯帶她回到父權(quán)社會(huì)，卻痛心于他的性無能。巴恩斯因失去了作為父權(quán)制代表的“菲勒斯”，所以失去了社會(huì)動(dòng)力，間接或者直接對(duì)周圍人產(chǎn)生影響。勃萊斯不斷的墮落就是在反抗巴恩斯的性無能，可是兩人的關(guān)系并沒有因此而了斷。不管她和誰在一起，最后都還是回到了巴恩斯身邊，就像巴恩斯的自嘲：“送她和一個(gè)男人離開，把她介紹給另一個(gè)男人去廝混。”最后，勃萊特愛上羅梅羅，但還是離開了他，不僅因?yàn)樗麄兡挲g相差15歲，她不會(huì)因?yàn)榱_梅羅改變自己，最重要的是她的心里還有巴恩斯。其實(shí)，勃萊特就像是巴恩斯手中控制的風(fēng)箏，不論怎么飄，都離不開巴恩斯的牽絆，況且巴恩斯對(duì)勃萊特永遠(yuǎn)都是有求必應(yīng)，致使她對(duì)他產(chǎn)生了強(qiáng)烈的依賴感。

通過以上分析，對(duì)于勃萊特的性倒錯(cuò)大致可總結(jié)出三個(gè)層面：第一，她對(duì)婚姻可謂是得而復(fù)失，然后碰到巴恩斯卻欲愛不能，最后和羅梅羅因?yàn)槟挲g等方面的問題欲愛不忍；第二，動(dòng)蕩的社會(huì)讓她感覺不到生活的希望。就像她曾經(jīng)滿懷激情地去參加戰(zhàn)爭當(dāng)，結(jié)果不但失去了自己的愛人、家人，更失去了對(duì)社會(huì)的幻想。正是因?yàn)樵谒齼?nèi)心深處徹底地陷入了悲傷，所以才用幾近癲狂的狀態(tài)生活下去，她整天紙醉金迷，徘徊在不同的男人之間，報(bào)復(fù)社會(huì)，顛倒傳統(tǒng)道德價(jià)值觀。而拉康理論則指出，沒有被符號(hào)化的那部分存在就是實(shí)在界，女主人公的這種瘋狂姿態(tài)就是處在實(shí)在界的表現(xiàn)；第三，即使勃萊特是一個(gè)典型的性倒錯(cuò)者，但她的內(nèi)心卻渴望受到父權(quán)規(guī)訓(xùn)的統(tǒng)治，渴望遵守社會(huì)統(tǒng)一的規(guī)范。遺憾的是，到底她也沒有得到自己想要的真正的幸福，外表的張狂和內(nèi)心的脆弱使她陷入無盡的痛苦當(dāng)中，而結(jié)局她和巴恩斯在出租車中的對(duì)話也意味著她悲劇般的生活將不斷地循環(huán)下去，她還是要在無盡的苦難中掙扎。

結(jié)語

《太陽照常升起》的扉頁上，有兩則表面并不重要，但實(shí)質(zhì)上卻在潛移默化間傳達(dá)的一種信息：經(jīng)歷了戰(zhàn)爭而生存下來的一代人是迷茫的，產(chǎn)生這種迷茫的原因是因?yàn)樗麄冋嬲辞辶松鐣?huì)和戰(zhàn)爭的面孔，自心底感覺到一種絕望；而渺小的人類只能淪陷在這種錯(cuò)誤的循環(huán)中，無計(jì)可施。悲哀和恐怖是小說的主要色彩，海明威認(rèn)為生活其實(shí)就是另外一種悲劇，所以沒有什么可悲傷的。面對(duì)這些似乎永遠(yuǎn)無法突破的迷茫，我們?nèi)匀灰в邢Ｍ?，因?yàn)榱_梅羅還青春年少，他是新生力量崛起的代表；巴恩斯終究還是和勃萊特在一起的，愛情還是真實(shí)存在的；明天會(huì)像今天一樣，太陽照常升起。

參考文獻(xiàn)：

[1] 陳艷麗：《〈獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰〉之?dāng)⑹略u(píng)價(jià)研究》，《時(shí)代文學(xué)》（下半月），2010年第8期。

[2] 鄭家欽：《“冰山原則”與〈白象似的群山〉——兼談海明威短篇小說的創(chuàng)作特點(diǎn)》，《大理學(xué)院學(xué)報(bào)》，2007年第9期。

[3] 張龍海：《海明威短篇小說的主題思想和美學(xué)價(jià)值》，《當(dāng)代外國文學(xué)》，1998年第2期。

[4] 魏笑玲、陳惠良：《態(tài)度系統(tǒng)視角下〈我的老頭兒〉》，《赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)》（漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2011年第5期。

[5] 任明俠：《〈寵兒〉的人際意義分析》，《科技信息》，2009年第35期。

作者簡介：王潔輝，女，1979—，河南舞陽人，碩士，講師，研究方向：比較文學(xué)、世界文學(xué)，工作單位：平頂山學(xué)院國際教育交流學(xué)院。