王蒙
【摘 要】姜文的電影《太陽(yáng)照常升起》在我們沒(méi)有充分準(zhǔn)備的情況下,重建了我們關(guān)于歷史的集體記憶。姜文用非線性敘事、超現(xiàn)實(shí)主義對(duì)歷史碎片自由拼接和縫合,將自己的敘事圖景毫不掩飾地呈現(xiàn)在我們面前。
【關(guān)鍵詞】姜文;《太陽(yáng)照常升起》;非線性敘事;魔幻現(xiàn)實(shí)主義
中圖分類(lèi)號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2016)01-0132-01
2007年的《太陽(yáng)照常升起》讓我們?cè)俅晤I(lǐng)略了姜文影像語(yǔ)言中的后現(xiàn)代風(fēng)格。有人說(shuō)這部電影是姜文給予我們的一座視覺(jué)迷宮,姜文卻認(rèn)為它是最能集中體現(xiàn)他藝術(shù)追求的作品,甚至在訪談中說(shuō),“《太陽(yáng)照常升起》是上帝送給我的禮物。”
《太陽(yáng)照常升起》采取了分段敘事,自信十足地用不同的敘事邏輯、視角和抒情方式把四個(gè)不同時(shí)空背景下的故事編織在一起,充滿(mǎn)了魔幻現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。
第一個(gè)故事(瘋):1976年的春天,在南方一個(gè)偏僻的小山村里。李東方的母親瘋媽在夢(mèng)里見(jiàn)到一雙長(zhǎng)著黃須子的魚(yú)鞋,第二天,她像是得到了某種暗示般買(mǎi)了一雙一模一樣的鞋?;丶业穆飞?,瘋媽在草叢里小解。這時(shí),一只紅色的鳥(niǎo),念叨著“我知道,我知道”,在頭頂盤(pán)旋不去。然后,掛在樹(shù)上的鞋子瞬間消失了?;氐郊?,瘋媽無(wú)故病了一場(chǎng),病好后行為古怪異常。突然有一天,瘋媽清醒了。隨后她神秘消失了,只留下買(mǎi)來(lái)的那雙魚(yú)鞋連同丈夫留給她的衣服整齊地隨著河水緩緩漂下。
第二個(gè)故事(戀):1976年的夏天,東部的一所美麗大學(xué)校園里。穿著短褲露出大腿的年輕姑娘們聚集在廚房,隨著梁老師演唱的《美麗的梭羅河》愉快地和面與歌唱。電話鈴聲突然響起,姑娘們輪流接起卻接連受辱。晚上,操場(chǎng)上放映《紅色娘子軍》,人群中,有人摸了一個(gè)女人的屁股。被錯(cuò)當(dāng)成嫌疑犯的梁老師無(wú)意間撞破了唐老師和林大夫的奸情,為了隱藏奸情唐林二人暗中幫助梁老師洗脫罪名。與此同時(shí),林大夫和“騷擾電話”的實(shí)施者分別向梁老師表白愛(ài)意。最后,真相大白,已被證明無(wú)罪的梁老師卻無(wú)故自殺,微笑著離開(kāi)這個(gè)世界。
第三個(gè)故事(槍?zhuān)?976年的秋天,南部的一個(gè)小村子里。老唐和妻子來(lái)到李東方所在的村子下放改造。老唐聽(tīng)從小隊(duì)長(zhǎng)李東方的指示,整日和村里的孩子們一起上山打獵,逍遙快活。備受冷落的唐妻為了對(duì)抗空虛寂寞勾引了李東方。事情敗露,李東方坦白承認(rèn),并拿唐妻的肚子和天鵝絨作比。經(jīng)過(guò)一系列的事件,就在一切看似平息下來(lái)的時(shí)候,老唐對(duì)李東方舉起了槍。
第四個(gè)故事(夢(mèng)):1958年的冬天,在茫茫的西部戈壁。老唐的妻子和身懷六甲的瘋媽騎著駱駝在黃昏里并肩而行。在標(biāo)有“盡頭”和“非盡頭”地方,迎接她們的是兩段截然不同的命運(yùn)。
倘若按照時(shí)間的線性原則,“夢(mèng)”無(wú)疑是第一場(chǎng)戲,而“槍”是最后一場(chǎng)戲?!隘偂迸c“戀”里的主人公雖然身處不同的時(shí)空,并沒(méi)有交集,但又冥冥中在“槍”里有了致命的相遇。“槍”作為懲罰的隱喻,在對(duì)生命的判決里結(jié)束了四個(gè)故事關(guān)于愛(ài)與欲的糾纏?!皹尅钡淖詈笠粋€(gè)畫(huà)面,用了二十四分之一秒迅速將李東方由死退回到生,畫(huà)面上躺在鐵軌上鮮花里的新生嬰兒正是他。影片再一次回到與“夢(mèng)”同樣的主題,完成了一個(gè)首尾相交的環(huán)狀敘事實(shí)踐。
姜文在訪談里提到《太陽(yáng)照常升起》四個(gè)故事人物不一、主角各異,但實(shí)際上只是講述了一個(gè)男人和女人之間的故事。四個(gè)故事按照主題的因果邏輯可以劃分為:男女之間的愛(ài)與欲的“夢(mèng)”——“戀”,母子之間的戀母情節(jié)的“瘋”——“槍”。所以,夢(mèng)——戀——瘋——槍?zhuān)蛘忒偂獦屢灰粦佟獕?mèng),甚至還有更多的排序方式,都可以作為主題的內(nèi)在邏輯結(jié)構(gòu):男人和女人之間的愛(ài)與欲在道德之下做出生與死的審判。因此,觀眾的欣賞是從哪一個(gè)故事切入對(duì)于整部影片已經(jīng)變得無(wú)關(guān)緊要。此外,《太陽(yáng)照常升起》中故事的時(shí)間設(shè)置分別是:1976年的春夏秋和1958年的冬天。主要的地點(diǎn)設(shè)置為:南方的農(nóng)村和小鎮(zhèn)(拋開(kāi)“夢(mèng)”中的沙漠不談)。在慣有的虛實(shí)聯(lián)想中,1958年的“浮夸風(fēng)”和1976年還在持續(xù)的文化大革命應(yīng)該無(wú)可避免地充斥著社會(huì)的各個(gè)角落。但是,在故事發(fā)生的農(nóng)村和小鎮(zhèn),似乎刻意抹去了歷史的痕跡。姜文拒絕現(xiàn)實(shí)與故事中的事件發(fā)生必然聯(lián)系,可又通過(guò)一些如“摸屁股事件”、“瘋媽”的言語(yǔ)行徑等情節(jié)設(shè)置將個(gè)人記憶中打有烙印的特殊時(shí)期文化符號(hào)粘黏在幾個(gè)文本中,形成萬(wàn)花筒般的影像奇觀。
《太陽(yáng)照常升起》可以說(shuō)是對(duì)中國(guó)電影本體創(chuàng)新的一次探索,同時(shí)也給中國(guó)觀眾在審美取向上提供了新的參照系數(shù)和坐標(biāo)。這部充滿(mǎn)著另類(lèi)敘事圖景的作品無(wú)疑蘊(yùn)藉著姜文的銳氣和鋒芒,而由他的影像世界建構(gòu)起的自由意志和人性反思對(duì)中國(guó)電影產(chǎn)生的沖擊和震撼誠(chéng)然不容忽視。
參考文獻(xiàn):
[1]戴錦華.觀后涂鴉[A].長(zhǎng)天過(guò)大云——太陽(yáng)照常升起[C].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2011.
[2]張仁里.這是真正的生活[A].長(zhǎng)天過(guò)大云——太陽(yáng)照常升起[C].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2011.
[3]周清平.魔幻的時(shí)間游戲:一種新的電影結(jié)構(gòu)類(lèi)型[J].藝術(shù)評(píng)論,2007(11).
作者簡(jiǎn)介:
王 蒙(1988-),女,漢族,河南南陽(yáng)人,重慶大學(xué)美視電影學(xué)院研三學(xué)生。