李坤玉 傅敏
摘要:社會轉(zhuǎn)型與文化斷裂時代的復(fù)雜性、矛盾性和多聲部性以及莫言在多元化生活中養(yǎng)成的觀察世界的天賦,而催生了《酒國》文本。文章試圖從后現(xiàn)代主義的戲擬化、狂歡化、解構(gòu)視角去分析莫言的小說,探究后現(xiàn)代主義對中國小說的影響。
關(guān)鍵詞 :后現(xiàn)代特征;莫言;酒國
20世紀80年代中期以后,大量西方文學及理論涌入中國文壇,造成了整個文學審美觀念的變化,在這個文學大背景下,莫言也受到了西方文藝思潮的浸潤與洗禮,思想和藝術(shù)上接受了哥倫比亞魔幻現(xiàn)實主義作家馬爾克斯和美國意識流小說家??思{的影響,創(chuàng)作出了《紅高粱》、《酒國》等一批震驚文壇的小說,并由此形成了他獨一無二的文學風格:善與惡、美與丑、精神與肉體、英雄與非英雄的混雜而又模糊的價值觀,以及天馬行空、汪洋恣肆、大雜燴式的小說語言。《酒國》中戲擬、狂歡等后現(xiàn)代主義特征表現(xiàn)地尤為突出,所以文章以《酒國》為例進行分析。
一、戲擬“吃人”傳統(tǒng)
“互文”是文學創(chuàng)作的慣用手法,意指“文本互涉”,或用一種文本去指涉另一種文本,它是作家依據(jù)一種文本去制造另一種文本的方法。此方法自古迄今一直未曾廢止,如古希臘史詩、戲劇對希臘神話的使用,文藝復(fù)興文學作品是對于古希臘、羅馬藝術(shù)題材的使用等,從一個意義上說,莎士比亞和塞萬提斯都是非常少見的互文寫作大師。戲擬的作品本也是通過另一種方式所作的假冒,但它的個人性仍要高于完全重復(fù)他人的作品。使用戲擬方法進行文學創(chuàng)作在文學史上很常見,如契科夫的《脖子上的安娜》和《帶小狗的太太》是對托爾斯泰《安娜·卡列尼娜》的偷情題材的模仿,更為著名的是塞萬提斯《堂·吉訶德》對騎士小說的戲擬。而莫言的《酒國》在使用戲擬互文時卻是相當自覺的,有著清醒的自我意識,其中最為突出的是戲擬中國傳統(tǒng)小說中的“吃人”傳統(tǒng)。
(一)戲擬《西游記》的“吃人”傳統(tǒng)
周英雄在《酒國》序言中指出,《酒國》同整個中國小說的傳統(tǒng)具有極為豐富的文本間聯(lián)系。《西游記》的一些章節(jié)也提到過烹食嬰兒,吃人是這兩部小說的共同主題,那是有待于通過旅行去鏟除的邪惡。不過,兩者之間有著實質(zhì)性差異:《西游記》的佛教遠征基本上是向上的,懷有神圣的使命;而丁鉤兒的偵探任務(wù)卻是為了獵取一個惡魔般的目標。雖以正義為名,丁鉤兒卻經(jīng)歷了極度的放蕩和腐敗:通奸、酗酒和饕餮。因而,如果《西游記》中的災(zāi)難最終引向了凱旋的,《酒國》中丁鉤兒的放浪尋歡卻是他正義使命頗為荒誕的慘敗的前奏。丁鉤兒最終和“理想、正義、尊嚴、榮譽、愛情等等諸多神圣的東西”,還有“所有可以想象的臟東西”一起,沉入了令人作嘔地茅坑?!毒茋匪坪蹙统蔀橐淮螌υ蜌v程的誤喻式的重述。這里,誤喻意味著相應(yīng)功能的媒介體永恒地缺席:丁鉤兒是一個豬八戒式的人物,被誘惑并沉溺于食色之中,卻處于孫悟空的地位,擔負著關(guān)鍵的使命。這種分裂的身份,或者說在實際和名義間的裂痕,便是荒誕性所在,使得《酒國》這篇小說特具后現(xiàn)代性。
(二)戲擬《狂人日記》的“吃人”傳統(tǒng)
莫言借小說中文學青年李一斗之口談出了創(chuàng)作動機: “我寫這篇小說,是對當前流行于文壇的‘玩文學的‘痞子運動的一種挑戰(zhàn),是用文學喚起民眾的一次實踐。我的意在猛烈抨擊我們酒國那些滿腹板油的貪官污吏,這篇小說無疑是‘黑暗王國里的一線光明,是一篇新時期的《狂人日記》?!彪m然李一斗是在一種相當調(diào)侃的語境中來寫此話的,但這只是敘述上的障眼法,明眼人會看出《酒國》的創(chuàng)作明顯受到魯迅傳統(tǒng)特別是《狂人日記》中“吃人”傳統(tǒng)的直接影響。但兩篇小說中的“吃人”內(nèi)涵同中有異。第一層面都指向真正的肉體“吃人”。第二層面是指向象征意義上的“吃人”,《狂人日記》側(cè)重于文化文明層面的批判,《酒國》側(cè)重于現(xiàn)實政治層面的批判。兩者的“吃人”都具有巨大的同化性與普適性,啟蒙者形象被徹底解構(gòu),表現(xiàn)了改造“吃人”文化的艱難。兩者都表達了對未來的焦慮和渴望。第三層面可作普遍的人類學意義上的理解。產(chǎn)生于二十世紀的《狂人日記》和《酒國》體現(xiàn)的人道立場、啟蒙態(tài)度、民主觀念與批判精神,使之和古代的同類“吃人”題材的作品劃上一道分水嶺。
二、狂歡的盛宴
《酒國》中的狂歡化敘事體現(xiàn)了莫言在長篇小說文體和敘事美學方面的成功探索與創(chuàng)造。巴赫金論述的“狂歡化”體驗在敘事中所產(chǎn)生的效果與狂歡節(jié)一樣:“原始的語境出現(xiàn)了,詼諧具有了更廣博的含義,人物的本能得以釋放,民間世界的永恒意志代替了一切短暫的東西,權(quán)力、統(tǒng)治、主宰絕對價值的所謂‘真理,都處在了被反諷的地位,歷史本源的多樣性、歧路與迷宮般的性質(zhì)開始自動呈現(xiàn)……”無疑,莫言的《酒國》在敘事上具有了狂歡化的上述特征。
(一)感官的狂歡
在《酒國》中,歷時性的敘述不斷受到“共時原則”的擠兌,而被迫暫時截斷敘事的時間順序上的流程,進而在文本中展現(xiàn)一個個在無時間順序的膨脹的空間里狂歡的場面,將視覺、味覺、聽覺的狂歡融聚到了一起?!毒茋分卸啻伟焉矬w進行解剖,歷數(shù)各個部分,使其擠占文本的空間,這是一種典型的“狂歡體解剖學”。在全驢宴上,“先是十二冷盤上來,拼成一朵蓮花,驢肚、驢肝、驢心、驢腸、驢肺、驢舌、驢唇……全是驢身上的零件,而最為精彩的則是用公驢的性器官和母驢的性器官拼成的“龍鳳呈祥”。這可謂不折不扣的肉體解剖的狂歡。這種肉體解剖的狂歡還在宰殺嬰兒和活刻驢肉等場景中驚人的展示出來。人物的感覺在文本中也常常是膨脹的,這種膨脹的感覺又體現(xiàn)在味覺的狂歡上。酒國的官員為什么吃小孩,是因為小孩的肉“ 比牛肉嫩,比羊肉鮮,比豬肉香,比狗肉肥,比騾子肉軟,比兔子肉硬,比雞肉滑,比黃助肉少鬼氣,比豬俐肉通俗”,小孩的肉是“人間第一美味”。而被吃的肉孩在各種動植物體內(nèi),在各種骯臟的場所啼哭, 這是聽覺的狂歡。此外還有各種感覺的聯(lián)袂狂歡。
(二)狂歡后的真實
崇高與卑俗的等級界限消解,淹沒在作者痛快淋漓的情感宣泄中,從而構(gòu)成了整部小說的狂歡化敘事風格,這既是感官的狂歡,也是話語的狂歡。這種狂歡化的敘事語言充徹在《酒國》的字里行間,從整體上使得小說中諸如崇高與卑下、英雄與孬種、精神與肉體、美好與丑陋、生存與死亡等類別的價值范疇對立存在,界限模糊不清。而在解剖體狂歡和感覺狂歡的背后,我們看到的是作家對人類苦難的深切關(guān)注,是對吃人現(xiàn)象的無情揭露。在我國歷史上有著兩種“ 吃人現(xiàn)象”,一是饑餓危及生命時吃人以茍延殘喘,一是封建禮教的吃人本質(zhì)。丁鉤兒的幻覺,是歷次吃人的場景的疊現(xiàn),他在酒國這口大缸里被徹底浸淫,終于無法實施解救的策略,而葬身酒國最底層。莫言寫小說的初衷是要把丁鉤兒塑造成神探亨特式的大英雄,然而李一斗一篇接一篇的小說,徹底解構(gòu)了莫言的神話,并幾乎全盤占據(jù)了莫言幻覺狂歡的空間。什么神圣使命,什么權(quán)威話語都在人物的幻覺狂歡中被擊得粉?!毒茋分校鞣N狂歡化手法聯(lián)手把現(xiàn)實世界進行了徹底改造,使其以顛倒的形式呈現(xiàn)出來。這樣被現(xiàn)實表象所遮蔽的一切假象得以還原其本來面目。
從讀者接受層面來講,《酒國》具有魔幻色彩的作品,撲朔迷離,而現(xiàn)實與幻境的交織,亦真亦假的畫面,使讀者急于想走出幻境,尋求答案,卻又一再被阻斷,傷神費腦。加上作者大膽的藝術(shù)描述,將性,食肉孩,肆意飲酒盡情暴露,接受起來不免有些殘忍,可讀者若細細想來,就會發(fā)現(xiàn)所謂的虛構(gòu)其實都是那么真實?!毒茋房梢哉f是一部拋開農(nóng)村,直面城市的作品,這在作者諸多作品中并不多見,正如作者所說,醉著酒,寫出了這冷眼文章。
參考文獻:
[1]巴赫金.巴赫金全集.第六卷[M].河北教育出版社,1998.
[2]楊義.中國古典小說史論[M].人民出版社,1998.
[3]莫言.讀魯迅雜感.會唱歌的墻[M ].作家出版社, 2005.
[4]錢理群.話說周氏兄弟[M].山東畫報出版社, 1999.
[5]莫言.我與酒.會唱歌的墻[M].作家出版社, 2005.
[6]大衛(wèi)·雷·格里芬.后現(xiàn)代精神[M].中央編譯出版社,1998.
(作者單位:中國礦業(yè)大學文法學院 )