謝彭臻

我一直覺得柳灣文學(xué)方陣近年的創(chuàng)作沒有得到省垣文學(xué)界足夠的重視，此說未免有對生長于斯的故土鄉(xiāng)黨拔高與回護(hù)的嫌疑，但是如果仔細(xì)地審視樂都作家李明華、茹孝宏、陳華民、郭守先、薊榮孝、秀禾等人的文學(xué)創(chuàng)作，最起碼我個人大有抗辯的理由，足可以泰然處之了。

在柳灣文學(xué)方陣的前沿上，薊榮孝是特別的一位，以雋永精粹的散文為人稱道。翻檢薊榮孝新近結(jié)集的《活著的表情》，令我對文學(xué)這個概念有了更本真的理解，“文”的本意就有修飾的意思，經(jīng)他砑磨綴飾的語言之美讓人折服，柳灣作家群似乎無出其右者。

我曾經(jīng)無數(shù)次默默站在湟水河邊，凝望淙淙水流東向遠(yuǎn)逝的背影，凝望著對面的山巒，以及山巒的腰間蹲守四季的烽火臺，鼻翼處充斥著樹木和青草淡淡的氣息。（節(jié)自《行走在村莊邊緣》）不僅語言十分精粹而且給讀者以非常細(xì)致的現(xiàn)場情景和感官調(diào)度。

薊榮孝的特別在于用詩的語言壘砌散文，散文中采用了非常多的詩化意象，例如：

葉子，在風(fēng)的鼓舞喝彩聲里泛紅臉龐，在溪水淙淙的吟唱里不由自主地投入清揚悠閑的“街舞”里；注定激情過后的清寂與往昔的瘋狂一齊貯藏，貯存在大地母親的懷抱里。（節(jié)自《歌者的吟詠與沉思》）

待在《沉思錄》（愛比克泰德著）的文字里，兔子遠(yuǎn)遁，我的目力所及處群鴉聒噪，山風(fēng)快速地抖動它們的衣袂，太陽將我還原成一抹枯坐的影子……（節(jié)自《山路彎彎》）

農(nóng)村成長的薊榮孝，對故土的描述很有情感，文字是講究的，內(nèi)蘊里是醇厚的詩意。相對于他的心語獨白，我更屬意他描寫故鄉(xiāng)的文字，這些文字能引起閱讀者強(qiáng)烈的共鳴，表達(dá)著現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程中的鄉(xiāng)村惦念，農(nóng)村的成長經(jīng)歷已然成為他重要的文學(xué)營養(yǎng)。站在今天的認(rèn)識高度，基于我們成長于河湟農(nóng)村的切身體驗，努力發(fā)掘這種經(jīng)驗里滲透的難以忘懷的親近感、疼痛感和家園感，故鄉(xiāng)仍不失為我們的精神氧吧，在此他以細(xì)膩、詩意、溫情、悵惘編制了一個個故鄉(xiāng)記憶，我認(rèn)為是很成功的。

裊裊的炊煙升騰起來了，包裹著村莊的煙嵐次第地擴(kuò)張。潔凈的水泥路上，多了許多急匆匆的腳步聲，多了或輕或重的咳嗽聲。站在村口，氤氳著綠意的兩棵大柳樹，在晨風(fēng)中笑意盈盈，活動著筋骨，注視著孩童們蹀躞的背影在自己的視線里漸行漸遠(yuǎn)……熱氣騰騰的，我的村莊在婦人們的手里彌散著五谷的熟香，熟識的香味在村莊里奔跑，柳上的家雀箭鏃一般射入村莊的一個個院落。（節(jié)自《我的村莊》之二）

對故鄉(xiāng)物態(tài)的描畫、氣場氛圍的拿捏令人心生羨慕、擊節(jié)嘆服。相比而言，我個人對故鄉(xiāng)的品味就失之于粗糙，甚至可以說是遲鈍得沒有來得及咀嚼，習(xí)慣性麻木幾乎磨平了記憶的溝槽。

盡管薊榮孝近幾年的創(chuàng)作對現(xiàn)實社會的物質(zhì)文明、精神文明有所領(lǐng)悟和反思，但也是包裹在修飾的文字里，這是感性的，總感覺欠缺一些理性的力量。克制，無時無處不表現(xiàn)在文字背后的情感里，譬如：

“當(dāng)太陽余輝的鞭梢快速地抽打城市失眠的神經(jīng)時，當(dāng)月亮孤寂的淚水慢慢浸淫城市濕漉漉的衣襟時，當(dāng)星辰無助的手悄然捧起城市粗重的喘息時，城市的委蛇和困頓、迷茫和倦怠、抽搐和呻吟就不由自主地附著在城市發(fā)達(dá)的思維里，城市縝密的邏輯開始成為被告，接受大自然的審判?！?/p>

“城市一味地摒棄和接納，使得城市的季節(jié)只存在于詞典的詮釋之中，使得城市的版本無法及時升級?！保ü?jié)自《生長的村莊記憶》）

在種種主義泛濫的今天，薊榮孝的文字是文化散文抑或是鄉(xiāng)土散文并不好定位，但這無關(guān)緊要，無論怎樣“定位”，它根本上還是文學(xué)品質(zhì)，最主要的價值要素在于情感的厚度以及思辨的深度，在于它對歷史的準(zhǔn)確把握和真切審視，也在于它對現(xiàn)實的思考。除了發(fā)掘、翻曬我們立足的這塊土地上留下的精神文化信息之外，我們有底蘊立足人性的視角，堅定地面向社會人生，以冷峻的眼光和理性思維去反思?xì)v史與現(xiàn)實。

雖然我們可以找尋這樣的理由——我們不光需要魯迅，同時還需要周作人、梁實秋，我們不僅需要發(fā)汗解表的青龍湯，也需要口舌生香的龍井茶！

可是，社會現(xiàn)實當(dāng)中有諸多霉變的酵母急劇膨大，漸次向我們逼壓，有些壓力讓我們自身感到喘息之難，薊榮孝何嘗不是如此看待和感受，但是他謹(jǐn)慎地采取了回避的態(tài)度，把目光投注到歷史陳跡、如畫風(fēng)景、故土鄉(xiāng)情，對自己的創(chuàng)作動能和文學(xué)精神向度，他有這樣的自我剖白：

沒有男人的過分陽剛，也沒有女性太過的陰柔，我只是按照自己溫潤的記憶，鉛鈍的筆觸或輕或重、或深或淺地行進(jìn)自己的繆斯之旅。我并不復(fù)雜的生活歷程，不可能給予作品無限的張力和持久的生命力。但是我無法，也不能熄滅業(yè)已燃燒在心坎上的那燭火般的光芒。至少它們給予我無數(shù)個落寞無助的夜晚，仔細(xì)聆聽那顆心纏綿跳動所留下的聲響；至少我生命的蒼白些許地有了一抹油綠的色澤，綴飾空白而單調(diào)的人生軌跡。（節(jié)自《自言自語》）

這書寫的筆下，這文字的流淌，但不奔涌的背后，只有自己仔細(xì)地舐食歲月切割的傷口。（節(jié)自《自言自語》）

對現(xiàn)實的矛盾與無奈，使他蜷縮在個人逼仄的情感世界里，難能舒張自己的血脈。

除了故土情結(jié)，薊榮孝的寫作慣于在大自然的物象上面堆積情感，這本質(zhì)上是另一種回避行為，他付諸理想和心靈世界的文字不僅成為了自己悒郁情感的出口，也難免有成為社會花瓶里的插花的危險，好比一只色彩斑斕的蝴蝶被金絲束縛了翅膀，難以高蹈飛翔，對此我甚至私自揣度薊榮孝自己對此種現(xiàn)狀也是不滿意的，從散文集后面的文字來看，他做了一些突圍的嘗試：

童趣如泉，有的時候要從記憶的溝坎中挖掘；閑心大可不必?fù)?dān)憂，丟棄世人之所忙，即可；藝術(shù)？生活？其間表演的成分過濃?。ā缎木沉魉贰业淖匝宰哉Z）就很具有禪悟的味道。

撲在書籍上如饑餓的人撲在面包上，不同的人獲得不同的構(gòu)建，不是智慧就是大腹便便。（《心境流水》——我的自言自語）則多思辨的色彩。

從歷史的眼光看，我們所處的這個時代應(yīng)該是歷史的一個特殊的橫切面，延續(xù)了數(shù)千年的傳統(tǒng)被顛覆，新的文化價值還沒有確立，一定意義上我們是住進(jìn)了高樓、攥著手機(jī)、敲打著電腦鍵盤的精神乞丐。在此境況下，文化人擔(dān)荷起怎樣的歷史使命應(yīng)該有一聲自我詰問，一種自我期許。

以薊榮孝的文學(xué)敏感，他肯定做過一些思考——真正健康的社會框架，除了豐厚的物質(zhì)經(jīng)度之外，還應(yīng)當(dāng)有價值觀的緯度，從某種意義講，后者將探照未來的行路。說這一層的意思是，我們不僅有義務(wù)擦拭被現(xiàn)代物質(zhì)文明的塵垢遮蔽了的農(nóng)村依然存在的生機(jī)與詩意，更有責(zé)任完成對拜金主義和強(qiáng)權(quán)意識的矯正與反撥。

就文學(xué)的技術(shù)性而言，他具備向文學(xué)大樹更高的樹冠上攀爬的條件和能力，但是年過不惑，我看到的他仍攀抱在大樹枝干上咻咻喘息。有這樣的語言質(zhì)地，我認(rèn)為在文體上的拓展是不難的，向詩歌的轉(zhuǎn)進(jìn)自不待言，即便是在小說創(chuàng)作上牛刀小試也許不遑多讓。但是，正如薊榮孝自己所言“邏輯和思辨的痕跡使閱讀充滿緊繃感?！边@可能是他即將要面臨的瓶頸。

對于語言，我還有一些額外的建議，散文中的有些語言過于花哨，某些段句實際上經(jīng)不起推敲，是一種虛浮的裝飾，對此我以為——有些文字是可以簡凈一些的，過多的裝飾只能是負(fù)擔(dān)，雖然可能會迎合某些編輯的味覺偏好，雪壓青松固然賞心悅目，但是枝干的負(fù)擔(dān)過重了，希望抖落那些陽春白雪的裝飾，因為照耀讀者的還是作者思想的光芒。

我并不是要把薊榮孝手里的七彩筆褫奪，硬要塞給他一把匕首或投槍，在搭建現(xiàn)代人精神殿宇的腳手架上我們沒有理由缺位，作為文友我期待薊榮孝先生掙脫金絲的繭縛，振奮翅羽翩然高翔。