李海揚(yáng) 陳文鐵

【摘要】石黑一雄的第六部小說(shuō)《莫失莫忘》以敘述者凱茜對(duì)自己簡(jiǎn)短一生的回憶展開，講述了一群克隆人在寄宿學(xué)校黑爾舍姆成長(zhǎng)然后捐獻(xiàn)器官的悲慘故事。小說(shuō)主人公凱茜在回憶中盡力去還原事情的原貌，但由于回憶所具有的模糊性，不可避免地在某些情節(jié)的敘述上會(huì)有遺漏或錯(cuò)誤。同時(shí)，凱茜的回憶敘述在某些方面也與小說(shuō)中隱含作者所設(shè)的規(guī)范相背離，所以凱茜的敘述也就是不可靠的。凱茜的不可靠敘述產(chǎn)生一種反諷，凸顯了人類世界對(duì)克隆人群體的排斥。本文通過(guò)細(xì)讀文本，探究敘述者凱茜在黑爾舍姆、“原型”的追尋、“延期”之問上的不可靠敘述，進(jìn)一步揭示造成克隆人悲慘命運(yùn)的原因。

【關(guān)鍵詞】石黑一雄；《莫失莫忘》；不可靠敘述

【中圖分類號(hào)】I106? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章標(biāo)號(hào)】2096-8264（2024）21-0028-05

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.21.009

石黑一雄的小說(shuō)《莫失莫忘》（Never Let Me Go）講述了一群在寄宿制學(xué)校黑爾舍姆成長(zhǎng)然后開始器官捐獻(xiàn)的克隆人的悲慘故事。整部小說(shuō)是通過(guò)敘述者凱茜對(duì)自己簡(jiǎn)短一生的回憶而展開的。

實(shí)際上，回憶一直是石黑一雄小說(shuō)中最為凸顯的母題。不論是他早期的作品，如《遠(yuǎn)山淡影》，還是最新出版的《克拉拉與太陽(yáng)》都是采用第一人稱回憶敘述。但石黑一雄筆下的敘述者對(duì)于回憶的處理方式不盡相同?！哆h(yuǎn)山淡影》中的日本寡婦悅子在回憶中偽裝自己，編織一個(gè)他人的故事，以此來(lái)減輕自己對(duì)于女兒自殺的負(fù)罪感；《克拉拉與太陽(yáng)》中的克拉拉通過(guò)回憶展現(xiàn)了她對(duì)喬西無(wú)比深沉的愛與奉獻(xiàn)；同樣，在《莫失莫忘》中凱茜通過(guò)帶有強(qiáng)烈懷舊情緒的回憶來(lái)表達(dá)她對(duì)黑爾舍姆，對(duì)露絲和湯米的懷念之情。

然而，對(duì)于過(guò)去的記述不可能完全真實(shí)，因此回憶總是帶有一種“模糊性”（沈安妮，2020：100），而這種模糊性也就會(huì)導(dǎo)致敘述者在某些情節(jié)敘述上的不可靠性。在《莫失莫忘》中，凱茜在對(duì)過(guò)去的回憶中總是盡力做到真實(shí)地還原，但不可避免地會(huì)有遺忘和混淆。比如，在小說(shuō)中凱茜經(jīng)常會(huì)有這樣地表達(dá)：“這一切都是很久以前的事，因此我可能記錯(cuò)某些事了”（石黑一雄，2018：14），“我不確定‘秘密警衛(wèi)這件事總共持續(xù)了多久”（55），“我不記得自己怎么回答他了”（269）。

不僅如此，凱茜的敘述在某些方面也與韋恩·布思所定義的隱含作者的規(guī)范不相符。這主要體現(xiàn)在凱茜對(duì)黑爾舍姆的敘述，在村舍時(shí)對(duì)尋找“原型”的掩飾和最后的“延期”之問。凱茜在這三方面的不可靠敘述便凸顯了人類世界對(duì)于克隆人極度排斥與厭惡，他們只是將克隆人作為器官捐獻(xiàn)的犧牲品。

本文通過(guò)對(duì)敘述者凱茜不可靠敘述的探究，進(jìn)一步揭示造成克隆人悲慘命運(yùn)的原因。凱茜對(duì)于黑爾舍姆的不可靠敘述揭示了人類世界是如何對(duì)克隆人進(jìn)行規(guī)訓(xùn)并讓他們默默接受自己作為捐獻(xiàn)者的義務(wù)，這便是克隆人悲劇命運(yùn)的起始；在村舍時(shí)對(duì)“原型”追尋的遮掩暗示了人類世界對(duì)克隆人的排斥，進(jìn)而造成他們的身份認(rèn)同困境；最后，違背隱含作者規(guī)范的“延期”之問將克隆人生命權(quán)被剝奪的現(xiàn)實(shí)直接展現(xiàn)，以此破滅克隆人求生的最后期望，迫使他們接受死亡的宿命。

一、不可靠的黑爾舍姆：克隆人悲劇的起點(diǎn)

小說(shuō)中的黑爾舍姆（Hailsham）是一所寄宿制學(xué)校，凱茜、露絲和湯米等克隆人的孩童時(shí)代就是在這度過(guò)的。凱茜帶有強(qiáng)烈懷舊的回憶將黑爾舍姆被描述為一個(gè)近乎“伊甸園”般的存在（任冰，2021：56），而根據(jù)小說(shuō)中的種種細(xì)節(jié)讀者可以推斷出黑爾舍姆更像是一座克隆人監(jiān)獄。因此，凱茜對(duì)于黑爾舍姆的敘述并不可靠，而這種不可靠敘述所產(chǎn)生的一種反諷也揭示了黑爾舍姆早已為克隆人的悲劇命運(yùn)做好了鋪墊。

在小說(shuō)的開頭部分，凱茜回憶起她曾照顧的一位捐獻(xiàn)者（donor）。這位捐獻(xiàn)者在得知?jiǎng)P茜出身于黑爾舍姆后便對(duì)凱茜說(shuō)道：“黑爾舍姆。我猜那地方一定很美?！保ㄊ谝恍郏?018：5）這位捐獻(xiàn)者不斷向凱茜詢問有關(guān)黑爾舍姆的事情，凱茜便向他詳細(xì)講述了在黑爾舍姆的生活，關(guān)于他們最喜愛的導(dǎo)師，不斷豐富的收藏品。在這個(gè)小插曲中，凱茜才意識(shí)到自己是“多么幸運(yùn)”（6），能夠在黑爾舍姆度過(guò)自己人生中最美好的一段時(shí)光。而在凱茜得知黑爾舍姆關(guān)閉之后，她總是不禁懷念自己在黑爾舍姆與露絲和湯米度過(guò)的時(shí)光。

為何黑爾舍姆如此特別呢？

首先，從小說(shuō)開頭那位不斷向凱茜詢問黑爾舍姆的捐獻(xiàn)者的話語(yǔ)以及行為來(lái)看，黑爾舍姆與其他的克隆人寄宿制學(xué)校的確不同，它為學(xué)生們提供了良好的教育與生活環(huán)境。在教育方面，黑爾舍姆為學(xué)生們提供了各種各樣的文化課，特別是有關(guān)藝術(shù)的課程。在生活環(huán)境方面，黑爾舍姆的基礎(chǔ)設(shè)施明顯優(yōu)于其他克隆人寄宿學(xué)校。在凱茜得知黑爾舍姆關(guān)閉后多次提到自己開車在全國(guó)尋找黑爾舍姆的痕跡。

其次是其獨(dú)創(chuàng)的交換活動(dòng)。所謂交換活動(dòng)就是一個(gè)展銷會(huì)，黑爾舍姆的學(xué)生們把自己創(chuàng)作出的小物件或是藝術(shù)品拿出來(lái)進(jìn)行相互交易。這種交易制度很好地培養(yǎng)了學(xué)生們的藝術(shù)創(chuàng)作能力和個(gè)人價(jià)值感（谷偉，2010：15）。更為重要的是在這種交易活動(dòng)中，學(xué)生和學(xué)生之間，學(xué)生和黑爾舍姆之間建立了一種強(qiáng)大的情感羈絆。這種羈絆也就使得黑爾舍姆在其學(xué)生的情感和回憶空間中占據(jù)了很重要的位置。因此，在承載著學(xué)生們回憶的黑爾舍姆消逝之后，一種失落感便在黑爾舍姆學(xué)生心中油然而生，這種失落感也促使著凱茜將黑爾舍姆描繪成一個(gè)失落的伊甸樂園。

事實(shí)上，黑爾舍姆遠(yuǎn)比凱茜回憶中的伊甸園要復(fù)雜很多。根據(jù)凱茜對(duì)黑爾舍姆敘述中的一些細(xì)節(jié)和小說(shuō)內(nèi)容來(lái)看，黑爾舍姆表面上是一個(gè)專為克隆人設(shè)立的成長(zhǎng)營(yíng)地，但實(shí)際上黑爾舍姆是人類世界圈養(yǎng)和控制克隆人的一座監(jiān)獄。首先，黑爾舍姆所處的地理位置和環(huán)境耐人尋味?！昂跔柹崮方ㄔ谝粋€(gè)平滑的山谷中，周圍都是坡地”（石黑一雄，2018：38）。這樣的地理位置暗示著黑爾舍姆是處在一個(gè)可以被隨時(shí)被監(jiān)視的狀態(tài)。其次，黑爾舍姆很少有來(lái)自外界的訪客。“有時(shí)候好幾天我們都看不到任何一輛車從那條窄路上開進(jìn)來(lái)”（38）。只有夫人為了她的“藝?yán)取睍?huì)不定期來(lái)到黑爾舍姆，除此之外便是一些運(yùn)送物資的工作人員會(huì)偶爾進(jìn)入黑爾舍姆。所以總的來(lái)說(shuō)，黑爾舍姆與外界的聯(lián)系非常有限。不僅如此，露西老師告訴學(xué)生們?cè)诤跔柹崮返闹車加兄o(hù)欄，而護(hù)欄之外是一片樹林，關(guān)于這片樹林有著“各種可怕的故事”（56）。這些故事大都講述某學(xué)生試圖越過(guò)護(hù)欄逃離到外界，但最終都神秘喪命。很明顯，這些故事都是用來(lái)威懾黑爾舍姆種的克隆人學(xué)生，防止他們擅自逃離。由此可見，真正的黑爾舍姆其實(shí)是將克隆人與外界分隔開的一所監(jiān)獄，人類當(dāng)權(quán)者將克隆人置于時(shí)時(shí)刻刻被監(jiān)視的狀態(tài)。與其說(shuō)克隆人是黑爾舍姆中的學(xué)生，不如說(shuō)是黑爾舍姆這所監(jiān)獄中的囚犯。

而在小說(shuō)的第三部分，凱茜與艾米莉的對(duì)話最后揭示了黑爾舍姆這所克隆人學(xué)校的真相。在小說(shuō)所設(shè)定的社會(huì)背景下，克隆技術(shù)在一段時(shí)間內(nèi)獲得飛快地發(fā)展，運(yùn)用克隆技術(shù)解決了人類世界的各種醫(yī)學(xué)問題。對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，克隆技術(shù)的騰飛是福音，但對(duì)于克隆技術(shù)的副產(chǎn)品克隆人來(lái)說(shuō)則是一場(chǎng)浩劫，而人類對(duì)于克隆人的生存困境和苦難視而不見，于是黑爾舍姆在這樣的背景下誕生了。

艾米莉小姐希望借助黑爾舍姆向人類世界證明克隆人“如果能在人道文明的環(huán)境中長(zhǎng)大，他們也能像任何一個(gè)普通人類成員一樣，成長(zhǎng)為一個(gè)體貼、有智慧的人”（石黑一雄，2018：293）?？梢钥闯龊跔柹崮返膭?chuàng)立初衷是美好的，但是正如艾米莉小姐所說(shuō)的一樣，黑爾舍姆的確掀起了一段時(shí)間的政治熱潮，但仍然猶如“蚍蜉撼樹”（295）。實(shí)際上，黑爾舍姆就是一場(chǎng)人類世界政治運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物。黑爾舍姆試圖挑戰(zhàn)人類社會(huì)所通行的捐獻(xiàn)程序，而在失去了社會(huì)各方的贊助與支持后，艾米莉小姐等人所掀起的一場(chǎng)熱潮很快便退去。因此，黑爾舍姆并未能真正完成它所創(chuàng)立的目的，在整個(gè)社會(huì)的大背景下，它本質(zhì)仍然是一個(gè)培養(yǎng)克隆器官的工廠。這種美好的初衷與其所真正行使的功能形成了一種巨大的反差，使得黑爾舍姆更像“一出荒唐的把戲和殘酷的鬧劇”（朱葉、趙艷麗，2006：157）。

凱茜回憶之中的黑爾舍姆與讀者從小說(shuō)中推斷出的黑爾舍姆很明顯是有很大差異的，這也使得凱茜的敘述并不可靠。布思（Wayne Booth）是這樣定義不可靠敘述的：“當(dāng)敘述者的言行與作品的范式即隱含作者的范式保持一致時(shí)敘述者就是可靠的，否則就是不可靠的”（Booth，1983：158-159）。凱茜在自己帶有強(qiáng)烈懷舊情緒的回憶敘述中所呈現(xiàn)的黑爾舍姆是一個(gè)對(duì)于克隆人來(lái)說(shuō)近乎完美的成長(zhǎng)之地。正如上文提到的，黑爾舍姆為其學(xué)生提供了極好的生活環(huán)境和學(xué)習(xí)環(huán)境，讓學(xué)生們能夠更健康的成長(zhǎng)。但凱茜敘述中隱藏的一些細(xì)節(jié)，如黑爾舍姆詭異的地理位置，周圍的護(hù)欄與樹林以及導(dǎo)師對(duì)于克隆人學(xué)生不自然的監(jiān)管，這些都表明真實(shí)的黑爾舍姆其實(shí)是人類世界為壓制剝削克隆人所設(shè)立的一座監(jiān)獄。

在這里，敘述者凱茜對(duì)于黑爾舍姆的敘述與隱含作者所暗示的真實(shí)的黑爾舍姆是不一致的。不僅如此，“（隱含）作者創(chuàng)造出不可靠的敘述者，制造了作者規(guī)范與敘述者規(guī)范之間的差異，從而產(chǎn)生反諷等效果”（申丹，2010：138）。人類世界不留余力地建立的圈養(yǎng)和控制克隆人的設(shè)施，在某些克隆人的眼里卻成了他們童年和回憶的“伊甸園”。因此，凱茜對(duì)于黑爾舍姆的不可靠敘述也正是對(duì)黑爾舍姆這一類克隆人集中營(yíng)的反諷。克隆人在人類精心設(shè)置的牢籠中接受良好的教育，讓他們更加了解人類世界，但在教育中卻不斷向他們暗示他們與正常的人類不同。露西導(dǎo)師在教導(dǎo)其學(xué)生關(guān)于吸煙的危害時(shí)，就直接說(shuō)道：“你們……很特別。所以你們得保持健康，確保內(nèi)臟都完全健康，對(duì)于你們每個(gè)人，這都比對(duì)我更為重要”（石黑一雄，2018：77）。

克隆人特別在哪里呢？他們的特別就在于克隆人是器官捐獻(xiàn)者，他們不能抽煙是為了保證器官的質(zhì)量?jī)?yōu)良。在對(duì)他們的教育中，從小就對(duì)他們灌輸這樣的觀點(diǎn)：他們?cè)谑郎系奈ㄒ荒康木褪浅蔀榫璜I(xiàn)者，為人類提供各種健康的器官。由此可見，克隆人在人類世界是被排斥的他者，只能被人類壓迫與剝削，而人類給予克隆人的教育只是為了更好地控制他們。也正是這種先教育后剝削造成克隆人“自我意識(shí)的缺失”（任冰，2021：57），從而導(dǎo)致了克隆人的身份認(rèn)同困境，并且在被人類無(wú)情地排斥與剝削后默默接受自己悲慘的結(jié)局。

二、不可靠的原型之尋：克隆人的身份認(rèn)同困境

在黑爾舍姆潛移默化的教育下，克隆人模糊地意識(shí)到自己與正常人類的不同，但他們還不知這種不同到底會(huì)對(duì)他們有何影響。在離開黑爾舍姆前往村舍（Cottage）后，這種在黑爾舍姆形成的模糊意識(shí)也讓他們對(duì)于自身身份的認(rèn)知更加好奇，因?yàn)榭寺∪苏J(rèn)為他們能夠從自己的“原型”身上窺見自己所擁有的可能性，從而在一定程度上建構(gòu)起自己的身份認(rèn)知，因此他們也就熱衷對(duì)自身“原型”的尋找。而小說(shuō)中隱含作者的規(guī)范所展現(xiàn)出的是對(duì)克隆人身份認(rèn)同的一種壓制，這種與隱含作者規(guī)范之間的沖突指明了凱茜關(guān)于原型之尋敘述的不可靠和對(duì)克隆人追尋原型的一種反諷。

克隆人對(duì)自身“原型”的尋找所體現(xiàn)出的就是他們對(duì)自身身份認(rèn)知的焦慮?！八麄儗?duì)‘我是誰(shuí)的追問從來(lái)沒有停止過(guò)，表現(xiàn)出主體對(duì)自身認(rèn)知的渴望”（杜明業(yè)，2014：61）。這種渴望在凱茜、露絲和湯米一行人離開了黑爾舍姆來(lái)到了村舍后促使著他們以不同的方式找尋自己所謂的“原型”。但在村舍中，尋找所謂“原型”的話題由克里茜和羅德尼這一對(duì)非黑爾舍姆出身的情侶挑起，他們聲稱在一個(gè)大開間辦公室找到了凱茜的好友露絲的“原型”。但是來(lái)自黑爾舍姆的凱茜一行人起初對(duì)這個(gè)話題諱莫如深。凱茜之后的敘述向讀者說(shuō)明了原因：在黑爾舍姆時(shí)期他們就已經(jīng)對(duì)“原型”有所涉獵，但這也一直是一個(gè)尷尬的話題。“這問題讓我們既好奇，又深受困擾。即便是在農(nóng)舍，這也不是一個(gè)隨便提起的話題。涉及原型可能人選問題，比聊到任何其他話題——比如性愛——都更加尷尬”（石黑一雄，2018：155）。

克隆人對(duì)于自身原型的好奇是很自然的，但是在人類世界的干預(yù)下，有關(guān)“原型”的話題是被限制的。因此，尋找自身“原型”在正常人類世界中是凱茜他們克隆人不應(yīng)該觸碰的一種禁忌。同時(shí)，這也非常明晰的反映出隱含作者的規(guī)范對(duì)于克隆人尋找自身“原型”是持否定態(tài)度的。因此，這所謂的原型之尋也注定是失敗的，人類世界不會(huì)允許克隆人完成自己的身份認(rèn)同。一旦克隆人完成自身的身份建構(gòu)，人類就會(huì)受到一種被取代的威脅，這是小說(shuō)中人類世界所不允許的。為了消除這種威脅，人類世界著重加強(qiáng)了“對(duì)克隆人的縮減、降格和物化”（安婕，53），保證人類仍然處于一種可以支配克隆人的主動(dòng)地位。

盡管如此，克隆人仍執(zhí)意去尋找自己“可能的原型”，其原因小說(shuō)中解釋道：“尋找自己原型的背后一個(gè)主要的觀點(diǎn)是認(rèn)為，如果找到了，你就得以窺見自己的未來(lái)。”（石黑一雄，2018：156）而凱茜由于意識(shí)到了尋找“原型”這個(gè)話題的敏感性，因此，她在進(jìn)行尋找“原型”時(shí)將自己的意圖有意地隱蔽了起來(lái)。由于自身有時(shí)無(wú)法控制的性沖動(dòng)，所以她認(rèn)為她的“原型”可能是一位色情明星，所以她才會(huì)在色情雜志上翻看，試圖尋找自己的“原型”。但是她翻看色情雜志的行為被湯米無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了。而當(dāng)湯米質(zhì)問她為什么翻看色情雜志，凱茜只是說(shuō)到為了“刺激”（152）。這里凱茜的敘述明顯前后不一致，是在事件/事實(shí)軸上的“錯(cuò)誤報(bào)道”（申丹，2010：134）。同時(shí)，尋找自身“原型”的行為也與隱含作者的規(guī)范相背。因此，凱茜對(duì)于尋找原型的敘述是不可靠的。這里的不可靠敘述便很好地展現(xiàn)了凱茜對(duì)于自身身份認(rèn)同的困境。而露絲對(duì)于自身“原型”的尋找就沒有如凱茜般遮遮掩掩。在克里茜和羅德尼向發(fā)現(xiàn)疑似她的“原型”后，露絲就計(jì)劃去親眼驗(yàn)證一番，所以便有了后來(lái)的諾?？酥?。

在這次旅行中，露絲、凱茜和湯米一行人來(lái)到了克里茜和羅德尼發(fā)現(xiàn)所謂露絲“原型”的地方，但是當(dāng)他們真正仔細(xì)觀察后才發(fā)現(xiàn)，那人根本“一點(diǎn)都不像露絲”（石黑一雄，2018：181）。因此露絲對(duì)此非常沮喪，便發(fā)泄道：“我們都知道。我們是從廢柴復(fù)制來(lái)的。吸毒的、賣淫的、酗酒的、流浪漢，也許還有罪犯，只要不是變態(tài)就行。這才是我們的來(lái)源?！保?85）

露絲尋找“原型”的挫敗體現(xiàn)了克隆人對(duì)于自身身份認(rèn)同的困惑和疑慮。克隆人知道自己來(lái)源于人類，但是人類世界對(duì)他們的排斥則使得他們認(rèn)為自己是人類卑劣一面的后代。而“小說(shuō)中克隆人對(duì)于自己‘可能的原型的尋找最能體現(xiàn)他們?nèi)绯Ｈ艘话阕穼ぷ陨淼膩?lái)源身份及歸屬的渴望?！保◤垇嘂悾?78）這種無(wú)法實(shí)現(xiàn)的身份認(rèn)同和歸屬的渴望便是克隆人所面臨的困境。在這種困境中，凱茜對(duì)自己尋找“原型”的遮掩和他們違背隱含作者的規(guī)范尋找自身“可能的原型”也就導(dǎo)致了凱茜敘述的不可靠性，而通過(guò)這種不可靠敘述進(jìn)一步反映出克隆人所面對(duì)的身份認(rèn)同難題。他們被人類世界所邊緣化，被人類世界刻意制造的鴻溝所隔離開，不被人類世界所接納。在這樣絕望的身份困境中所有試圖尋找自我身份認(rèn)同的努力也只是一場(chǎng)空，最后便導(dǎo)致克隆人只能默默接受自己作為器官捐獻(xiàn)者的悲慘命運(yùn)。

三、不可靠的延期之問：克隆人生命權(quán)的被剝奪

黑爾舍姆給克隆人提供人類的教育，但不斷向他們灌輸他們與正常人類不一樣的思想。因此，在克隆人離開黑爾舍姆后急于尋找自己的身份認(rèn)同，但在經(jīng)歷了原型人物尋找的挫敗之后，他們才真正認(rèn)識(shí)到自己不被人類社會(huì)所接受。

而當(dāng)克隆人們開始進(jìn)行捐獻(xiàn)時(shí)，他們才意識(shí)到自己沒有追求幸福的權(quán)利，甚至是生命權(quán)都遭到了剝奪。他們“僅僅是為了滿足醫(yī)療需要而存在，是盛放備用零件的容器，其生命權(quán)在科學(xué)的‘規(guī)劃中被無(wú)情剝奪”（晏凱、張和龍，2020：83）。面對(duì)如此悲劇命運(yùn)，克隆人們只能選擇默默接受，無(wú)法反抗。但事實(shí)上，他們也做出了一種反抗，一種敘事上的反抗。這體現(xiàn)在小說(shuō)最后的高潮部分，凱茜與湯米去找夫人申請(qǐng)所謂的“延期”（deferral）就可以看出他們渴望延續(xù)自己的生命，但這“延期”之問也只是虛幻的泡影。

在小說(shuō)中，“延期”指的是如果兩個(gè)克隆人能夠證明彼此是真心相愛的，他們便可以申請(qǐng)延緩捐獻(xiàn)器官，獲得一段時(shí)間完全由他們自己支配的時(shí)間。凱茜在敘述中提到她在來(lái)到農(nóng)舍之后就聽到越來(lái)越多關(guān)于“延期”的流言?！斑@并非我第一次聽到有關(guān)延期安排的流言。在過(guò)去的幾周內(nèi)，我在農(nóng)舍越來(lái)越多地聽到人談起?？偸抢仙鷤冏约涸诹倪@話題，如果有我們中的人出現(xiàn)，他們就會(huì)顯得有些尷尬，并且閉嘴?！保ㄊ谝恍?，2018：172）通過(guò)此處凱茜的措辭便能發(fā)現(xiàn)“延期”的真實(shí)性是存疑的。

首先，在農(nóng)舍內(nèi)關(guān)于“延期”的流言大部分都是非黑爾舍姆出身的學(xué)生提起的，他們單方面相信黑爾舍姆出身的學(xué)生申請(qǐng)“延期”是有優(yōu)待的。

其次，在凱茜關(guān)于黑爾舍姆的回憶敘述中，其實(shí)沒有提到任何與“延期”有關(guān)的事情，黑爾舍姆里凱茜等克隆人的導(dǎo)師也并未向他們灌輸任何有關(guān)“延期”的知識(shí)。

最后，湯米在農(nóng)舍聽到“延期”話題的反應(yīng)耐人尋味。在克里茜和羅德尼詢問湯米他們來(lái)自黑爾舍姆的學(xué)生有關(guān)申請(qǐng)“延期”的具體細(xì)節(jié)時(shí)，露絲向他們表示在黑爾舍姆有這回事，但他們從不談?wù)撨@事。露絲這里很明顯是撒謊了，因?yàn)樵诖酥?，湯米緊接著回答說(shuō)：“坦白講，我不知道你們?cè)谡f(shuō)些什么。這些是什么規(guī)則?！保?73）

由此可見，所謂“延期”只是一個(gè)謠傳，并不是事實(shí)。所以，在隱含作者的規(guī)范下，克隆人能夠申請(qǐng)“延期”這件事是根本不可能的。但是，凱茜和湯米最后還是在露絲的鼓勵(lì)下去向夫人申請(qǐng)那所謂的“延期”。為了自己的生命和追求幸福的權(quán)力，這是他們唯一能做的反抗。

凱茜、露絲和湯米在分別離開農(nóng)舍后就分開了。但在幾年之后，由于凱茜護(hù)理者工作的關(guān)系，這三位好友又再次相遇。借這次重逢的機(jī)會(huì)露絲終于向凱茜和湯米坦白，她最初是有意將凱茜和湯米分開的，而這件事正是她“干過(guò)最壞的事”（石黑一雄，2018：259）。從童年時(shí)代起，凱茜與湯米的關(guān)系就比較親密，而且凱茜的敘述也暗示應(yīng)該是自己與湯米成為一對(duì)，但最后則是露絲和湯米成了一對(duì)，所以，露絲也一直為此事而感到愧疚。露絲認(rèn)為她與湯米并不是真正的愛著彼此，而凱茜和湯米則是真心相愛的。因此，她希望凱茜和湯米去爭(zhēng)取“延期”，以此作為對(duì)凱茜和湯米的補(bǔ)償。于是，在露絲的鼓勵(lì)和幫助下，凱茜和湯米決定去拜訪夫人，尋求所謂的“延期”。凱茜和湯米根據(jù)露絲提供的地址來(lái)到了夫人的住處，而從與夫人和艾米麗小姐的交談中得知“延期”是根本不存在的。艾米麗小姐對(duì)湯米的疑問解釋道：“沒有，湯米。根本沒有這種事”（299）。

同時(shí)，凱茜和湯米也了解到克隆人學(xué)生得以在黑爾舍姆接受人文教育培養(yǎng)的真相——一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)（徐硯鋒，2020：129）。黑爾舍姆建立的初衷是為克隆人學(xué)生提供更好的學(xué)習(xí)生活環(huán)境，同時(shí)向外界證明在接受了與正常人類相同的教育之后克隆人與人類是無(wú)異的。但是黑爾舍姆這種挑戰(zhàn)整個(gè)社會(huì)規(guī)則的嘗試也只不過(guò)是一場(chǎng)空。茂寧代爾事件的發(fā)生直接便終結(jié)了這場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)。

同時(shí)，艾米麗小姐告訴湯米和凱茜他們只能“按照既定的軌道走下去”（石黑一雄，2018：299），即克隆人只能接受他們器官捐獻(xiàn)者的命運(yùn)。在了解這令人心寒的真相后，凱茜與湯米兩人默默地返回療養(yǎng)院。但在路程中，湯米爆發(fā)了?！八麘嵟⑺缓?、甩著拳頭，到處亂踢”（309）。也許湯米之前還有對(duì)未來(lái)自由生活的期望，現(xiàn)在這個(gè)期望被完全擊碎，他也只能接受這殘酷的命運(yùn)。他的嘶吼憤怒也只是對(duì)人類世界無(wú)力的控訴。

事實(shí)上，凱茜與湯米申請(qǐng)“延期”幻想的破滅是必然的。因?yàn)樽穼ぁ把悠凇逼鋵?shí)背離了隱含作者的規(guī)范。隱含作者在小說(shuō)中通過(guò)各種細(xì)節(jié)明顯暗示了“延期”對(duì)于克隆人來(lái)說(shuō)根本不可能的，但是凱茜的敘述中仍然透露出“延期”是可能的，而且與湯米做了非常多的準(zhǔn)備，因此凱茜在這一情節(jié)的敘述上是不可靠的。而這種對(duì)隱含作者規(guī)范的背離，卻凸顯了克隆人群體對(duì)自己生命權(quán)的追求與對(duì)自由的渴望?？寺∪说纳鼨?quán)在被制造出的一開始便被人類剝奪了，他們被制造出的唯一目的只是為人類提供健康的器官。面對(duì)如此慘淡的命運(yùn)，克隆人試圖通過(guò)申請(qǐng)“延期”這種方式延長(zhǎng)自己的生命，但卻被告知這只是不現(xiàn)實(shí)的幻想，他們只能按照人類的意愿去結(jié)束自己的一生。他們最后默默接受自己命運(yùn)的隱忍和無(wú)奈，也指明了克隆人生命權(quán)被剝奪的悲劇命運(yùn)。

四、結(jié)語(yǔ)

回憶一直是石黑一雄小說(shuō)中的關(guān)鍵詞。他的大部分小說(shuō)都是通過(guò)一位敘述者的回憶展開，而回憶就不可避免地帶有不確定性和模糊性，因此石黑一雄小說(shuō)中的敘述者大都是不可靠的敘述者。

而《莫失莫忘》中的凱茜似乎不是一位典型的不可靠敘述者，凱茜通過(guò)回憶是為了探求現(xiàn)實(shí)的本來(lái)面貌，但是由于回憶的模糊性和與隱含作者預(yù)設(shè)規(guī)范的背離，凱茜在一些情節(jié)的敘述上是不可靠的。通過(guò)文中細(xì)節(jié)可以得知隱含作者對(duì)于黑爾舍姆對(duì)于克隆人的影響，克隆人追求自己的身份認(rèn)同和生命權(quán)是持消極態(tài)度的，因而凱茜在黑爾舍姆，尋找“原型”和“延期”上的敘述是不可靠的。通過(guò)其不可靠敘述所產(chǎn)生的反諷效果突出了人類世界對(duì)于克隆人群體的排斥與壓迫，展現(xiàn)了造成克隆人悲劇命運(yùn)的原因——人類世界的規(guī)訓(xùn)，身份認(rèn)同困境，以及生命權(quán)的被剝奪。

參考文獻(xiàn)：

[1]Booth，W.The Rhetoric of Fiction[M].Chicago：

University of Chicago Press，1983.

[2]Yan，K.Posthuman Biopredicament：A Study of Biodystopia in Kazuo Ishiguros Never Let Me Go[J].Theory and Practice in Language Studies， 2019，9（5）：594-602.

[3]徐硯鋒，李萬(wàn)文.“無(wú)效生命”的操演性、脆弱性與承認(rèn)框架——論石黑一雄《別讓我走》中的非暴力倫理[J].南京社會(huì)科學(xué)，2020，（09）：127-132.

[4]沈安妮.記憶的影像性—— 《別讓我走》中的不可靠敘述[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2020，41（01）：98-104.

[5]杜明業(yè).《別讓我走》的文學(xué)倫理學(xué)解讀[J].外國(guó)文學(xué)研究，2014，36（03）：60-67.

[6]申丹.何為“隱含作者”？[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2008，（02）：136-14.

[7]石黑一雄.莫失莫忘[M].張坤譯.上海：上海譯文出版社，2018.

[8]任冰.石黑一雄《莫失莫忘》成長(zhǎng)主題的時(shí)空釋讀[J].湖南科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2021，24（04）：53-58.

[9]安婕.多維時(shí)間與倫理身體——石黑一雄《別讓我走》中的后人類倫理[J].外國(guó)文學(xué)，2021，（02）：46-57.

[10]晏凱，張和龍.“后人類”時(shí)代的生命困境——石黑一雄反烏托邦小說(shuō)的隱喻性書寫[J].江西社會(huì)科學(xué)， 2020，40（07）：81-87.

[11]谷偉.漚浮泡影——略論《千萬(wàn)別棄我而去》中“黑爾舍姆”的體制悖論[J].外國(guó)文學(xué)，2010，（05）：14-20+157.

作者簡(jiǎn)介：

李海揚(yáng)，男，漢族，湖北宜昌人，大連海事大學(xué)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)在讀碩士研究生。

陳文鐵，漢族，遼寧大連人，博士，教授，大連海事大學(xué)英語(yǔ)系碩士研究生導(dǎo)師，主要研究方向：英國(guó)文學(xué)、美國(guó)文學(xué)以及西方文學(xué)理論批評(píng)。