十七世紀(jì)，自然科學(xué)及人類(lèi)科技飛速發(fā) 展，極大地改變了人類(lèi)認(rèn)識(shí)世界的方式，歐洲 從此邁入被視作現(xiàn)代性開(kāi)端的啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期。 然而，啟蒙運(yùn)動(dòng)后期逐漸劍走偏鋒、日趨極 端，人們認(rèn)為人類(lèi)的理性可以征服一切；加之 工業(yè)革命發(fā)展至后半期，階級(jí)對(duì)立、貧富差距 等社會(huì)問(wèn)題逐漸顯現(xiàn)，人們對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)所倡導(dǎo) 的由純粹理性建立的美好理想國(guó)產(chǎn)生了懷疑， 曾一度被貶斥的宗教精神也悄然復(fù)興。因此， 隨著啟蒙運(yùn)動(dòng)的弊端逐漸顯現(xiàn)，新興的浪漫主 義流派對(duì)此掀起了聲勢(shì)浩蕩的反撲。

書(shū)寫(xiě)于浪漫主義時(shí)期的科幻小說(shuō)《弗蘭 肯斯坦》，在開(kāi)創(chuàng)科幻文學(xué)這一文類(lèi)的同時(shí)也 在后世闡釋中生發(fā)出豐富多樣的意蘊(yùn)內(nèi)涵。這 部小說(shuō)融浪漫主義、哥特風(fēng)格和科幻想象為一 體，在文學(xué)史尤其是科幻文學(xué)史上留下極其重 要的一筆。作為一個(gè)浪漫主義者，其作者瑪 麗 ·雪萊無(wú)疑在自己的小說(shuō)中展露出強(qiáng)烈的時(shí) 代傾向，并通過(guò)對(duì)神話模式的復(fù)寫(xiě)來(lái)批判啟蒙 運(yùn)動(dòng)后期走向極端道路的理性主義，發(fā)出重構(gòu) 人類(lèi)主體性身份的呼聲?！陡ヌm肯斯坦》雖作 為科幻小說(shuō)的開(kāi)山鼻祖，卻借由神話來(lái)闡述自己的科技觀念，其強(qiáng)烈的悲劇性直指“人是什 么”這一究極命題，引發(fā)后世的持續(xù)探討。鑒 于此，本文將從書(shū)中的神話隱喻切入，逐步探 析瑪麗 ·雪萊對(duì)自己乃至整個(gè)現(xiàn)代人類(lèi)身份的 構(gòu)建過(guò)程。

一、自我身份的重構(gòu)：“造物主”的跌落

進(jìn)入浪漫主義時(shí)期，人們“所要獲得的不 是關(guān)于價(jià)值的知識(shí)，而是價(jià)值的創(chuàng)造”?！皠?chuàng) 造”成為浪漫主義流派的關(guān)鍵詞之一，上帝創(chuàng) 世的類(lèi)比頻頻出現(xiàn)在詩(shī)人創(chuàng)作領(lǐng)域之中，以此 來(lái)明晰創(chuàng)造者的主體地位。而《弗蘭肯斯坦》 所講述的科學(xué)家借科技之手創(chuàng)造生命的故事也 是對(duì)創(chuàng)世神話的再演繹?，旣?·雪萊以科學(xué)取 代了被拉下神壇的上帝，將創(chuàng)世權(quán)力下放到人 類(lèi)手中，借人類(lèi)一手造成的悲劇結(jié)局反諷自負(fù) 的理性。在小說(shuō)中，科學(xué)家弗蘭肯斯坦與其造 物作為小說(shuō)的兩個(gè)主要人物，都有其自我主體 性的建構(gòu)過(guò)程。這一過(guò)程圍繞他們所分別對(duì)應(yīng) 的“造物主”與“被創(chuàng)造者”的角色定位而展 開(kāi)。

自詡“造物主”的弗蘭肯斯坦，其創(chuàng)世造 人行為實(shí)際上是對(duì)人類(lèi)身份的一種背離。盡管 在學(xué)習(xí)和構(gòu)思的過(guò)程中，弗蘭肯斯坦經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng) 輩擔(dān)心的詢問(wèn)與老師嚴(yán)厲的勸告，但他仍然決 定要進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。這背后反映出弗蘭肯斯坦急于 證明自己：他不僅僅是想要證實(shí)自己能力上的 卓越，更是想要證明自己憑借知識(shí)與科學(xué)超越 了人類(lèi)的身份，助他成為他所創(chuàng)造的新物種的 “神明”。在創(chuàng)造新生命之前，他對(duì)這一身份 的追求和認(rèn)同使他萌生出不自知的虛榮心和掌 控欲，甚至表達(dá)出“由我締造的一種新的生物 將奉我為造物主而對(duì)我頂禮膜拜、感恩戴德。 許多盡善盡美、妙不可言的幸運(yùn)兒亦將感謝我 賜予了他們生命”的想法?！斑^(guò)度的自信和盲 目樂(lè)觀使他自比為‘造物主，并渴望以理性 的精神去主宰世界，為自然立法。正是這種高 度以自我為中心和盲目樂(lè)觀的‘我思式主體 性一步步將他推向了欲望的深淵?！?/p>

一些有別于理性主體的人物的聲音與弗? 蘭肯斯坦的立場(chǎng)形成了鮮明對(duì)比，傳達(dá)出作者? 所倡導(dǎo)的人文復(fù)歸。其中之一便是作為“造? 物”出現(xiàn)的怪人。但怪人與普通的科技產(chǎn)物不? 同，他和人類(lèi)一樣具有理性和主體意識(shí)。甚至? 在弗蘭肯斯坦離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室后和怪人的第一次會(huì)? 面中，怪人以自己突出的雄辯能力獲得了弗蘭? 肯斯坦這樣一個(gè)冷漠之人的共情，這在某種意? 義上挑戰(zhàn)了弗蘭肯斯坦的理性自我。另一個(gè)與? 弗蘭肯斯坦相對(duì)應(yīng)的人是他的朋友克萊瓦爾。? 克萊瓦爾的“創(chuàng)造”來(lái)自弗蘭肯斯坦“理性” 的反面——自然和自身的情感，一種對(duì)內(nèi)的感? 情噴薄而非著迷于改造外部世界。在他的感染? 下，弗蘭肯斯坦也逐漸找回自己丟失的感性，? 嘗試去感受世界而非征服、對(duì)抗世界?？巳R瓦? 爾對(duì)弗蘭肯斯坦的拯救與療愈正是從人文精神? 的回歸與反思出發(fā)：人首先要正確認(rèn)識(shí)自己的? 身份，認(rèn)識(shí)自己與世間萬(wàn)物的聯(lián)結(jié)、尊重自然? 規(guī)律，才能夠在世間立足。然而，弗蘭肯斯坦仍舊沒(méi)有徹底意識(shí)到自己的“理性”所犯下的 錯(cuò)誤，最終迎來(lái)了咎由自取的結(jié)局。

從對(duì)知識(shí)的追求與渴望、對(duì)認(rèn)識(shí)世間一切 奧秘的堅(jiān)定信念來(lái)看，弗蘭肯斯坦是絕對(duì)理性、 知識(shí)至上的人物形象代表，理應(yīng)是啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí) 代人們所崇拜的對(duì)象，然而瑪麗 ·雪萊卻犀利 地揭示出這種理性與瘋狂只有一步之遙：這是 一種膨脹的人類(lèi)中心主義，人將自己擺放在天 地萬(wàn)物之上，極其容易迷失自我。企圖僭越人 類(lèi)身份而掌握神權(quán)，最終只會(huì)遭到“神罰”。 弗蘭肯斯坦作為人類(lèi)，在神話框架的整體敘事 下顯得渺小而悲慘。他從“造物主”跌落至“瀆 神者”，與先前的自我野心形成了鮮明對(duì)比。 小說(shuō)借此擊垮了人類(lèi)中心主義的立場(chǎng)，揭示其 必將走向末路的結(jié)局。

二、社會(huì)身份的異化：盜火者的受難

《弗蘭肯斯坦》的副標(biāo)題為“現(xiàn)代的普羅 米修斯”，本身就含有強(qiáng)烈的神話色彩。這表 明了瑪麗 ·雪萊在寫(xiě)作時(shí)有意將其與盜火者形 象相聯(lián)系。普羅米修斯是一個(gè)兼具創(chuàng)造性和反 叛性的雙重形象，他帶來(lái)了新世界，卻又因其 而遭受懲罰。“普羅米修斯盜火的行徑是對(duì)自 己神的身份的背叛，因此他被同族背棄放逐； 弗蘭肯斯坦造人的行為是對(duì)自己人的身份的僭 越，他遭遇了和普羅米修斯同樣的命運(yùn)：怪物 殺死了他的朋友和家人，切斷了他和人類(lèi)社會(huì) 的聯(lián)系，使他和自己 一樣變成人類(lèi)社會(huì)的棄 兒?！弊髡哔x予弗蘭肯斯坦神話中受難主角的 地位，透過(guò)對(duì)這樣一個(gè)極端個(gè)例的塑造來(lái)影射 工業(yè)革命影響下的社會(huì)狀況與個(gè)人主體的存在 危機(jī)：科技之光如同新的火種，已經(jīng)開(kāi)始借人 類(lèi)之手異化整個(gè)社會(huì)，并對(duì)人的主體性產(chǎn)生威 脅。

盜火者的受難異常孤獨(dú)，瑪麗 ·雪萊借此 反映出工業(yè)化、現(xiàn)代化進(jìn)程中的社會(huì)問(wèn)題與未來(lái)走向——人與人之間的關(guān)系越來(lái)越疏離，個(gè) 人主體越來(lái)越像一座孤島?！霸谌祟?lèi)改造外部 世界的過(guò)程中，人不僅征服和占有外部對(duì)象， 而且自身也被對(duì)象所占有，也即‘人心為外物 所役，從而使人的精神生活極度貧乏，形成 了單向度、異化的人?！备ヌm肯斯坦因醉心于 科學(xué)研究而主動(dòng)遠(yuǎn)離家庭與朋友，沉溺于個(gè)人 主義的英雄幻想之中，本身就是一個(gè)異化符號(hào) 的體現(xiàn)。面對(duì)家人的慰問(wèn)書(shū)信，他總是延宕再 三，“一門(mén)心思撲在那件事上，欲罷不能 …… 只能指望在完成這一目標(biāo)之后，再向家人傾吐 自己的一腔深情”，直至他的社會(huì)關(guān)系再也不 能被修復(fù)甚至被盡數(shù)奪走，而這也導(dǎo)致他最終 孤獨(dú)地帶著執(zhí)念死去。這是瑪麗 ·雪萊表達(dá)的 對(duì)科技發(fā)展的警惕態(tài)度，也是她對(duì)可能的解決 方向的探尋：科技的運(yùn)用最終與人類(lèi)本身息息 相關(guān)，人類(lèi)的主體地位與人文精神需要自己堅(jiān) 守，弗蘭肯斯坦不計(jì)后果、不負(fù)責(zé)任地利用科 技的行為必將招致來(lái)自自然的報(bào)復(fù)與“神罰”。

弗蘭肯斯坦所遭遇的“神罰”在小說(shuō)中以 哥特式的恐怖氣氛與神秘主義“復(fù)魅”而出， 如危難前總是伴隨著暴風(fēng)雨交加的黑暗夜晚， 怪人對(duì)弗蘭肯斯坦的追逐也被描繪為一種如影 隨形、難以言喻的恐怖威脅。究其原因，弗蘭 肯斯坦是由于過(guò)分追求知識(shí)而造成自食其果的 結(jié)局，而禁忌的知識(shí)總是籠罩在瘋癲的特質(zhì)之 下。西方自古就將生命知識(shí)列為禁忌知識(shí)的一 種，無(wú)論是“火種”還是“禁果”的隱喻都在 表現(xiàn)出光明之誘惑的同時(shí)折射出危險(xiǎn)的本質(zhì)。 “西方文化中一直有‘智慧的痛苦之說(shuō)。普 羅米修斯和亞當(dāng)夏娃的受罰與人類(lèi)此后的苦難 都來(lái)源于知識(shí)和智慧?！痹谶@部小說(shuō)中，弗蘭 肯斯坦執(zhí)意追逐“禁果”所帶來(lái)的便是自我的 異化與放逐，他最終被人類(lèi)社會(huì)拋棄正是人類(lèi) 被科技逐出自然之伊甸園的隱喻。

與弗蘭肯斯坦相同，怪人身上也出現(xiàn)了這 種隱喻。起初，怪人在還沒(méi)有接觸人類(lèi)社會(huì)的時(shí)候自由自在地在山林之中過(guò)著原始的生活， 并無(wú)半點(diǎn)痛苦與扭曲。而后，怪人在觀察池中 鏡像時(shí)開(kāi)始形成初步的自我認(rèn)知，并通過(guò)觀察 一家隱居中的流放貴族的生活而學(xué)會(huì)了語(yǔ)言、 掌握了知識(shí)，逐漸具備了善惡觀念。再后來(lái)怪 人撿到了三本書(shū)，這三本書(shū)更是成了他的人生 指南，從此他帶著從書(shū)中學(xué)來(lái)的知識(shí)與思考痛 苦地面對(duì)這個(gè)處處與他為敵的人類(lèi)社會(huì)，甚至 寧愿自己一字不識(shí)，重返山林。在西方觀念中， “智慧”便是人最接近于神的特性，人類(lèi)憑借 理性不斷地向神靠近，而現(xiàn)代化以科學(xué)取代神 性也正是人類(lèi)將自己從神話中放逐的表現(xiàn)。 “正如韋伯所說(shuō)，現(xiàn)代性就是一個(gè)持續(xù)的‘世 界的祛魅過(guò)程，現(xiàn)代以來(lái)形成的機(jī)械性、物 質(zhì)性的世界觀認(rèn)為整個(gè)世界并無(wú)任何神圣性可 言……正是這種世界觀導(dǎo)致了今天的全球性的 環(huán)境和生態(tài)危機(jī)。”這一危機(jī)直接導(dǎo)向人類(lèi)的 存在危機(jī)，科技的反噬已經(jīng)初現(xiàn)端倪。

三、文化身份的探尋：弒父者的立場(chǎng)

“現(xiàn)代性不僅僅是一個(gè)審美的問(wèn)題而主要 是一個(gè)政治問(wèn)題（即對(duì)‘人的自由和解放的 指涉），這就決定了浪漫主義從總體上而言不 是一場(chǎng)純粹的美學(xué)運(yùn)動(dòng)：它必定深懷著對(duì)政治 的關(guān)切。”瑪麗 ·雪萊身處詩(shī)人與政治家的環(huán) 境之中，自然受到影響。在這種語(yǔ)境下，《弗 蘭肯斯坦》也是一部對(duì)現(xiàn)實(shí)具有指涉意義的象 征性小說(shuō)——弗蘭肯斯坦及其怪人作為一對(duì)互 為表里的形象，某種程度上也隱喻了當(dāng)時(shí)特定 社會(huì)階層和文化群體，隱晦地表達(dá)出作者自身 的時(shí)代理想：這出悲劇在某種意義上傳達(dá)出對(duì) 當(dāng)時(shí)激進(jìn)的革命者們所構(gòu)建的理想國(guó)的反駁。

在法國(guó)大革命的輻射下，瑪麗 ·雪萊的父 母和她的丈夫珀西 · 比希 ·雪萊的思想都偏激 進(jìn)。她的父親更是從極其理想主義的角度出發(fā)，? 和許多浪漫主義及空想社會(huì)主義的政治家一起，通過(guò)純粹理論的推導(dǎo)提出某種理想烏托邦的建 立：這一國(guó)度之中，新的生命完全由機(jī)器創(chuàng)造 和培育，而科技也會(huì)克服病痛與死亡，人類(lèi)就 此可以建立一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì)。而瑪麗 ·雪萊并 不贊成這樣的社會(huì)建構(gòu)。她在各方論調(diào)之間輾 轉(zhuǎn)，最終選擇采取多種聲音在作品中碰撞出她 自己的思考。小說(shuō)中“怪物的形象來(lái)源于革命 派和保守派的兩套政治話語(yǔ)，在瑪麗 ·雪萊的 筆下形成了它自己獨(dú)特的政治隱喻”。怪人對(duì) 弗蘭肯斯坦的反叛敘事乃至弒父模式也正是瑪 麗 ·雪萊對(duì)自己被壓抑已久的文化身份的探討 追尋與隱晦表達(dá)。

瑪麗 · 雪萊借用人文色彩濃厚的神話之 口，針對(duì)這種理想國(guó)提出了自己的批判。小說(shuō) 中，在上文提及的怪人撿到的三本書(shū)里，其中 一本便是約翰 · 彌爾頓的《失樂(lè)園》， 而整篇 小說(shuō)也是對(duì)《失樂(lè)園》的反叛敘事的復(fù)刻呈 現(xiàn)。怪人被建構(gòu)為一個(gè)和造物主抗?fàn)幍姆磁颜?形象，實(shí)際上是作者借這一身份站在自己的立 場(chǎng)上對(duì)虛偽“樂(lè)園”的反擊。怪人在一次次因 人類(lèi)社會(huì)的排斥而希望破滅后，便自比“魔王 撒旦”，燃燒起推翻造物主的復(fù)仇之火；瑪 麗 ·雪萊本人也在其女性身份、政治見(jiàn)解甚至 是書(shū)籍出版等方面經(jīng)歷無(wú)數(shù)否定、駁斥與忽 視，因而郁積悲憤，訴諸筆端。她以人文角度 推導(dǎo)出樂(lè)園覆滅的結(jié)局，既批判革命派過(guò)激的 暴力主張和空中樓閣一樣的理想國(guó)設(shè)想，也批 判保守派所鼓吹的理性古典的體制。

瑪麗 ·雪萊將當(dāng)時(shí)社會(huì)的政治斗爭(zhēng)濃縮成 家庭內(nèi)部的弒父悲劇模式，使其具有了挑戰(zhàn)權(quán) 力結(jié)構(gòu)的象征意味。怪人既是受壓迫的形象，也是具有狂暴的報(bào)復(fù)能力的反叛形象。作者通 過(guò)賦予書(shū)中不同立場(chǎng)的人，尤其是象征邊緣身 份的怪人以話語(yǔ)權(quán)，表達(dá)了多層次的、權(quán)力結(jié) 構(gòu)下的對(duì)立：長(zhǎng)期以來(lái)父權(quán)制社會(huì)下男性對(duì)女 性的壓迫、工業(yè)化進(jìn)程中越來(lái)越突出的資產(chǎn)階 級(jí)對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的壓迫，甚至是殖民者對(duì)殖民地 群眾的壓迫等。如果說(shuō)古希臘神話中弒父、弒 神的舉動(dòng)代表著人類(lèi)意識(shí)的覺(jué)醒，那么《弗蘭 肯斯坦》對(duì)弒父神話的復(fù)刻也正是千萬(wàn)被壓迫 者的呼聲與反抗。弒父結(jié)局是這些邊緣聲音對(duì) 主流聲音的警告，也是對(duì)現(xiàn)代主體的進(jìn)一步挖 掘與深思?，旣?·雪萊試圖表明，人所具有的 復(fù)雜、多重的文化身份并不能被千篇一律的烏 托邦扼殺，相反，真正的“樂(lè)園”應(yīng)該建立在 相互尊重、平等交流的多樣性主體之上?！陡?蘭肯斯坦》中的多重?cái)⑹屡c多元論調(diào)不僅是超 越時(shí)代的自我之聲的表達(dá)，更是直接影響了現(xiàn) 代乃至后現(xiàn)代科幻小說(shuō)的審美內(nèi)涵。

《弗蘭肯斯坦》作為科幻小說(shuō)的開(kāi)山之 作，其構(gòu)建過(guò)程卻離不開(kāi)對(duì)神話的復(fù)寫(xiě)?，?麗 ·雪萊通過(guò)這一方式，表達(dá)了當(dāng)工具理性泛 濫之時(shí)，人類(lèi)主體應(yīng)當(dāng)如何思考。從作者筆下 的人物身上所反映出的自我定位、社會(huì)異化與 文化思考等方面的問(wèn)題，我們可以看出這部小 說(shuō)對(duì)后世科幻小說(shuō)中反烏托邦、賽博格、人造 人等主題的啟迪意義。

[ 作者簡(jiǎn)介 ] 彭筱箐，女，漢族，安徽霍山人， 中國(guó)傳媒大學(xué)碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橛?美科幻文學(xué)。