馬禮霞　史育婷

英國(guó)女作家瑪麗·雪萊（1797-1851）的代表作《弗蘭肯斯坦》（1818）被譽(yù)為世界上“第一部科幻小說(shuō)”，也是一部杰出的哥特式浪漫主義小說(shuō)，以此成為世界名著。故事用傳統(tǒng)的書信體格式將三個(gè)不同敘述者“洋蔥式”層疊的“獨(dú)白”連結(jié)起來(lái)。表層由探險(xiǎn)家沃爾頓寫給姐姐的四封信組成，以講述沃爾頓在北極探險(xiǎn)的途中挽救了一位科學(xué)家——維克多·弗蘭肯斯坦的故事引出中間層：弗蘭肯斯坦向“我”（沃爾頓）追述他的科研悲劇。弗蘭肯斯坦自幼有強(qiáng)烈的求知欲，想探尋天地之奧秘，尋找萬(wàn)物之本源。大學(xué)教育引領(lǐng)弗蘭肯斯坦進(jìn)入了自然科學(xué)的神秘殿堂，他經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的勤學(xué)苦讀，終于找到了生命起源的奧秘，便開始實(shí)施野心勃勃的造人計(jì)劃。然而，在大功告成之際，他卻發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造物是一個(gè)奇丑無(wú)比的怪物，嚇得奪門而逃，把它無(wú)情地遺棄在實(shí)驗(yàn)室里。后來(lái)他與怪物的不期而遇引出了故事的核心層：怪物向弗蘭肯斯坦悲戚告白，訴說(shuō)在人間經(jīng)受的痛苦遭遇及殺人放火走上歧路的心理歷程。弗蘭肯斯坦為報(bào)仇雪恨，徹底鏟除他親手創(chuàng)造的惡魔，跋山涉水，追殺惡魔至茫茫北極，終因心力交瘁，含恨而死。

《弗蘭肯斯坦》是瑪麗·雪萊創(chuàng)作于英國(guó)如火如荼地開展工業(yè)革命的歷史時(shí)期，科學(xué)知識(shí)的不斷豐富和發(fā)展，使西方人的思維方式、價(jià)值觀念、意識(shí)形態(tài)發(fā)生了翻天覆地的變化。弗蘭肯斯坦對(duì)科學(xué)的狂熱追求正是當(dāng)時(shí)社會(huì)語(yǔ)境的具體體現(xiàn)，而他利用先進(jìn)的流電學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)、解剖學(xué)等知識(shí)造人卻被創(chuàng)造物所害的經(jīng)歷，又使該小說(shuō)一直成為“濫用科學(xué)”的典范。該作品詳盡地展示了弗蘭肯斯坦利用生命科學(xué)知識(shí)創(chuàng)造人衍生的悲劇性后果，表達(dá)了作者對(duì)科學(xué)技術(shù)日漸社會(huì)化給人們生活帶來(lái)負(fù)面影響做出的人性維度的前瞻性反思?？梢哉f(shuō)，“《弗蘭肯斯坦》是第一波科技浪潮的產(chǎn)物，是科學(xué)飛速發(fā)展的人文反映”。異想天開的科幻色彩、毛骨悚然的恐怖因素、深切入微的人文關(guān)懷，讓一部科幻恐怖小說(shuō)永遠(yuǎn)閃爍著人性的光芒，備受世人青睞。

小說(shuō)第一章第一句話“我出生在日內(nèi)瓦，我的家庭在那個(gè)共和國(guó)里名聲顯赫”，弗蘭肯斯坦把他的家庭向讀者娓娓道來(lái)。他的父親為人正直，受人尊敬，待人情深義重，珍視友情，曾經(jīng)幫助一個(gè)命運(yùn)多舛、隱居避世的朋友重拾生活的信心；其父還用心經(jīng)營(yíng)愛情，“他努力地呵護(hù)著母親，就像園丁呵護(hù)美麗奇異的花朵”；同時(shí)，他還把濃濃的愛意播撒在兒子身上，讓弗蘭肯斯坦從小就在親情的環(huán)繞下健康成長(zhǎng)。這是一個(gè)溫馨備至的家庭。親情、友情、愛情為小說(shuō)陰郁、恐怖的氛圍增添了一抹溫暖的色調(diào)。在故事的核心敘述層，瑪麗·雪萊賦予弗蘭肯斯坦的創(chuàng)造物以人性的欲求，怪物對(duì)親情、友誼、愛情的熱切渴望和追求構(gòu)成了小說(shuō)最重要的主題，是作者人文訴求最重要的組成部分。本文試圖用美國(guó)著名哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、心理學(xué)家埃里?！じチ_姆關(guān)于愛的理論剖析小說(shuō)中愛的缺失，以及科學(xué)怪人對(duì)人世間最重要的情感——親情、友情、愛情的追求和向往。由此不難看出瑪麗·雪萊苦心經(jīng)營(yíng)的價(jià)值取向，旨在表達(dá)深切的人文訴求，呼喚愛的回歸。

一、對(duì)親情的渴望

弗蘭肯斯坦花了兩年時(shí)間最終用電擊的方法激活了用死人肢體拼成的龐大身軀，但高達(dá)八英尺的合成人體卻成為了面目猙獰、丑陋不堪的“怪物”。弗蘭肯斯坦渴望被他的創(chuàng)造物頂禮膜拜的美夢(mèng)瞬間破碎，他無(wú)法面對(duì)這個(gè)可怕的現(xiàn)實(shí)，慌亂地逃離了實(shí)驗(yàn)室，無(wú)情地拋棄了他的創(chuàng)造物?？茖W(xué)怪物在剛獲得生命的一瞬間就淪為了孤苦伶仃的棄兒。他沒(méi)有母親，科學(xué)技術(shù)顛覆了傳統(tǒng)的倫理道德，剝奪了他獲得母愛的條件。“被母親所愛的體驗(yàn)是一種消極的體驗(yàn)。我無(wú)須做什么以期得到母親的愛——母愛是無(wú)條件的……如果母愛在，就有天佑；如果母愛不在，所有的美好也將從生命中失去……”在瑪麗·雪萊看來(lái)，母愛的缺失是怪物走向毀滅的主要原因。怪物沒(méi)有母親，無(wú)法獲得母愛。但可以說(shuō)他有父親，父親就是他的造物主弗蘭肯斯坦。所以，怪物只好把家庭之愛寄托在他的造物主身上，他渴望能從弗蘭肯斯坦那里獲得父愛，得到養(yǎng)育之愛、家庭倫理之歡。“父愛應(yīng)該是寬容的，有耐心的”，但弗蘭肯斯坦無(wú)法容忍其容貌的丑陋，還未來(lái)得及為其命名就無(wú)情地遺棄了他，“由一個(gè)滿腹?jié)赖目茖W(xué)家轉(zhuǎn)變成一個(gè)生而不養(yǎng)的枉為人父者”，未能擔(dān)負(fù)起父親的責(zé)任。

遭到造物主的遺棄后，怪物逃到荒野，在一間空棚屋里躲藏起來(lái)。透過(guò)棚屋的縫隙，他親眼目睹了失明老人德拉西一家其樂(lè)融融的生活，兒女對(duì)老人敬愛有加，體貼入微，這使他萌發(fā)了融入這個(gè)家庭的渴望，特別是得到失明老人父親般的關(guān)愛。因?yàn)槔先耸骺床灰娝舐南嗝?，如果他的善舉能打動(dòng)老人，興許他能博得老人的憐憫和關(guān)愛。為此，怪物暗地里為他們打柴，并開始學(xué)習(xí)語(yǔ)言，以便與他們交流。語(yǔ)言的學(xué)習(xí)讓他明白了母愛、父愛的意義，使他更加渴望成為這個(gè)家庭的一員，他甚至天真地把他們視作令人尊敬的保護(hù)者。書籍的閱讀讓他更加熱切地向往美德，深切地痛恨罪惡，也更加清楚地知悉自己當(dāng)下孤苦無(wú)依的處境。所以，他愈發(fā)渴望能得到德拉西一家的善待和庇佑，關(guān)愛和理解。在習(xí)得語(yǔ)言后，怪物獲得了普遍意義上的人的屬性，但其無(wú)名氏的境況先天就注定了不被人類社會(huì)接納和包容的悲劇命運(yùn)。所以當(dāng)他向德拉西老人訴說(shuō)自己的遭遇時(shí)，怪物卻遭到了老人兒子的毆打?，旣悺ぱ┤R試圖以此證明“母親角色的必要性、父母養(yǎng)育模式的無(wú)可替代”。母愛的缺失，父愛亦無(wú)法獲得，導(dǎo)致怪物從此自暴自棄，走上了一條復(fù)仇的不歸路。

二、對(duì)友誼的向往

親情和友情都是豐富人的生活最重要、最美好、最具吸引力的情感?！皭鄣幕拘问骄褪切值苤異?，它是所有其他類型的愛的基礎(chǔ)。意思是說(shuō)，它包含了所有愛都應(yīng)有的責(zé)任，關(guān)心、尊重和理解他人，愿意促進(jìn)他人的生活。”可怪物自始至終都沒(méi)有感受過(guò)兄弟之愛的快樂(lè)。盡管他曾滿腔熱情地追尋親情和友誼，企圖以自己的實(shí)際行動(dòng)和高尚的道德情操感化世人，贏取他們的憐憫和同情，但他的一切努力都將是徒勞。當(dāng)他躲藏在德拉西的窩棚里時(shí)，他努力習(xí)得語(yǔ)言、提升自我修養(yǎng)，無(wú)數(shù)次幻想被他們接納的場(chǎng)景。他渴望感受生活、參與生活，成為他們生活中的一份子，可他發(fā)現(xiàn)雖然與他們近在咫尺卻仿佛隔著一層無(wú)法逾越的壁壘。當(dāng)?shù)吕饕患乙蛩某霈F(xiàn)匆匆搬離農(nóng)舍時(shí)，他深切地體會(huì)到了個(gè)人因在人類社會(huì)里被漠視與被敵視而產(chǎn)生的孤獨(dú)感和幻滅感，便在盛怒之下?lián)v毀了他們的菜園，并把他曾經(jīng)棲身的農(nóng)舍付之一炬。

冬去春來(lái)，萬(wàn)物復(fù)蘇，溫情和善意也在怪物充滿敵意的心底流淌。他依然試圖與他人相處，樂(lè)施善舉。可當(dāng)他在森林邊救起一個(gè)落水女子，等待他的不是千恩萬(wàn)謝而是一顆惡毒的槍子兒。怪物萬(wàn)念俱灰，發(fā)誓要與人不共戴天。弗蘭肯斯坦的弟弟威廉和家中女仆賈斯汀就成為了他復(fù)仇的第一批犧牲品?！肮治锉旧聿o(wú)過(guò)錯(cuò)，是一個(gè)冷漠無(wú)知的社會(huì)將他推向仇恨與報(bào)復(fù)”。外部的拒絕加上內(nèi)心潛藏的對(duì)愛的強(qiáng)烈渴求，致使怪物放下良知，高舉罪惡，向人類宣戰(zhàn)。

三、對(duì)愛情的追求

根據(jù)馬斯洛關(guān)于一個(gè)健全的人在五個(gè)層次上的需求的觀點(diǎn)，科學(xué)怪人也一樣有“生理需求、安全需求、歸屬和愛的需求、尊重的需求和自我實(shí)現(xiàn)的需求”。然而，怪物無(wú)法與人交往，無(wú)法融入人類社會(huì)，人性之愛的精神需求自然也無(wú)從獲取。親情、友誼在他的努力下依然是海市蜃樓，唯有愛情是怪物用以抵御這個(gè)荒誕世界的最后一道屏障，而作為人世間最令人向往、最神圣的情感沖動(dòng)——愛情，也難逃厄運(yùn)。

怪物請(qǐng)求他的造物主為他再造一個(gè)同類女伴以慰藉孤獨(dú)的心靈，超越自我幽閉的狀態(tài)，并發(fā)誓要帶她遠(yuǎn)走高飛，隱居荒野，回歸善良，永不傷害人類，但他的這一請(qǐng)求卻遭到了弗蘭肯斯坦的拒絕。怪物隨之勃然大怒，“每個(gè)男人都可以娶個(gè)老婆摟在懷里，所有的動(dòng)物也都能找到配偶，難道我就非得孤獨(dú)終老？”“這種對(duì)人與人之間融合為一的渴望是人身上最強(qiáng)勁的動(dòng)力。它是人類最為基本的激情；是一股把人類結(jié)合為氏族、家庭和社會(huì)的力量。沒(méi)能達(dá)到這一點(diǎn)就意味著精神錯(cuò)亂或者毀滅——自我毀滅或毀滅他人?！睈矍榈娜笔?qū)使他走向了人性的極端，復(fù)仇的烈火在他心中熾烈燃燒，他無(wú)親、無(wú)友，亦無(wú)愛人，因此，他也要讓拋棄他的造物主嘗嘗失去親情、友情、愛情的苦澀滋味。他的靈魂在裂變，他的精神在崩潰，他的心靈在掙扎，他不愿墮落，但又無(wú)可奈何，他無(wú)法左右自己，結(jié)果萬(wàn)劫不復(fù)。弗蘭肯斯坦的愛人就在新婚之夜死于怪物的魔爪。怪物在臨死前，獨(dú)自訴說(shuō)著他對(duì)人類的熱愛，為得不到人性之愛悲痛欲絕，他的復(fù)仇源來(lái)自對(duì)人性之愛的渴求，而愛和歸屬感的缺失是促使他開始瘋狂殺戮的真正動(dòng)因。

四、結(jié)語(yǔ)

《弗蘭肯斯坦》雖然沒(méi)有曲折迷離的故事情節(jié)，但弗蘭肯斯坦創(chuàng)造的科學(xué)怪物卻經(jīng)歷了跌宕起伏的心路歷程。小說(shuō)中的科學(xué)怪人本性善良，渴望得到人們的理解和關(guān)愛，希望能過(guò)上正常人的生活，卻屢屢遭致社會(huì)的唾棄、他人的驅(qū)趕、甚至自身造物主的拋棄。在經(jīng)歷無(wú)數(shù)次的屈辱后，特別是當(dāng)作為一個(gè)人的正常精神需求得不到滿足時(shí)，愛和歸屬感的缺失就使孑然一身的他蛻變成了殘害無(wú)辜的邪惡力量。在小說(shuō)結(jié)尾瑪麗·雪萊通過(guò)怪物的臨終獨(dú)白再次書寫著他對(duì)親情、友情、愛情等人類之愛的強(qiáng)烈渴望和不懈追求，體現(xiàn)了作者深切的人文訴求。小說(shuō)持久的魅力就在于作者帶有預(yù)見性的思考，充滿對(duì)科技與倫理、創(chuàng)造與責(zé)任、理智與情感的疑慮?，F(xiàn)代科技迅猛發(fā)展，日新月異，如果忽略作者提出的人文訴求，那么科技的惡性發(fā)展將會(huì)導(dǎo)致悲劇性的惡果?！霸谛碌膬r(jià)值觀不斷重構(gòu)的時(shí)代，每個(gè)人的思考都在推進(jìn)整個(gè)社會(huì)的覺醒。幸福，需要思考的熱度，更需要人性的溫度”。至此，瑪麗·雪萊在《弗蘭肯斯坦》中所表達(dá)的人文訴求具有超越時(shí)代、跨越國(guó)界的普世價(jià)值，特別是在生物基因工程和克隆技術(shù)高度發(fā)達(dá)的今天，小說(shuō)具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。

（江西師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）

基金項(xiàng)目：本文是江西省社科規(guī)劃項(xiàng)目“英國(guó)哥特小說(shuō)中的人文主義研究”（課題編號(hào)為12WX16）的階段性成果。