劉小方

對(duì)于今天的大部分人來(lái)說(shuō)，縫衣針已經(jīng)不再是日常生活中的必需品，但由它產(chǎn)生和引發(fā)的故事、表達(dá)和記憶仍然并將持續(xù)影響我們的生活，如詩(shī)人李白“鐵杵磨針”的故事，“大海撈針”“如坐針氈”的成語(yǔ)表達(dá)，兒時(shí)母親或祖母為我們縫補(bǔ)衣服的記憶等。雖然從外形上看，縫衣針又細(xì)又小、非常簡(jiǎn)約，但在古代，縫衣針的制作十分費(fèi)時(shí)費(fèi)力。即便在今天，制作縫衣針也需要經(jīng)過(guò)切割、沖壓、沖孔、熱處理、拋光、電鍍等多道工序，而且每一道工序都需使用專門的機(jī)器。

在人類文明的發(fā)展歷程中，縫衣針發(fā)揮過(guò)極為重要的作用。那些磨刮而成的動(dòng)物骨針幫助原始人類縫制皮毛，遮羞避寒，增添生活美感；細(xì)長(zhǎng)的鐵針、鋼針還參與過(guò)人們的傷口縫合與疾病治療，為維護(hù)人們的健康做出貢獻(xiàn)。歷史上，縫衣針先從中國(guó)出發(fā)，向西旅行經(jīng)中亞地區(qū)來(lái)到歐洲，同時(shí)向東經(jīng)朝鮮半島旅行到日本。19世紀(jì)，完成工業(yè)革命的歐洲率先實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化生產(chǎn)。當(dāng)更細(xì)、更輕、更結(jié)實(shí)耐用的“洋針”旅行到中國(guó)時(shí)，曾沉醉在“天朝上國(guó)”迷夢(mèng)中的中國(guó)知識(shí)精英階層被深深“刺痛”。洋針的生產(chǎn)工藝和效能刺激了他們中的優(yōu)秀者“開(kāi)眼看世界”學(xué)習(xí)西方，在一定程度上推動(dòng)了中國(guó)的近代化發(fā)展進(jìn)程。

男女共用：縫衣針的前世今生

在1790年縫紉機(jī)發(fā)明之前，人類服飾的生產(chǎn)和修補(bǔ)都離不開(kāi)縫衣針。關(guān)于縫衣針的早期使用，《圣經(jīng)·舊約》中記述，在吃了“善惡知識(shí)樹(shù)”上的果子后，亞當(dāng)和夏娃二人的眼睛就明亮了；在看到了彼此的裸體后，兩人感到無(wú)比羞恥，便拿無(wú)花果樹(shù)的葉子為自己編作裙子（英文版本中“編作”對(duì)應(yīng)的單詞為sewed，意為“縫制”）。對(duì)此不少西方人認(rèn)為，亞當(dāng)是世界上的“第一個(gè)裁縫”。而另?yè)?jù)古希臘詩(shī)人赫西俄德在《工作與時(shí)日》中的記述， 當(dāng)“眾神之王”宙斯讓“匠神”赫淮斯托斯創(chuàng)造人類的第一個(gè)女人“潘多拉”后，還“吩咐雅典娜教她做針線活和編織各種不同的織物”。12世紀(jì)初，當(dāng)裁縫業(yè)作為一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的行當(dāng)在歐洲出現(xiàn)時(shí)，越來(lái)越多的男性開(kāi)始苦練飛針走線的本領(lǐng)，力爭(zhēng)在這個(gè)新行業(yè)中立足。

雖然也有“張飛穿針—大眼瞪小眼”的歇后語(yǔ)，但在中國(guó)，無(wú)論是文獻(xiàn)記載還是社會(huì)分工，女性都毫無(wú)疑問(wèn)地承擔(dān)了絕大部分針織和縫補(bǔ)的工作。至遲在宋代，熟練使用縫衣針成為成年女性的必備技能。南宋文人洪邁在《夷堅(jiān)志》中記述，鹽城有一位名叫周六的織席匠，因?yàn)槊τ谏?jì)，無(wú)暇教授訓(xùn)練女兒的針線活，使得女兒十七八歲出嫁后仍“不識(shí)針鈕之事”。結(jié)果，她因“不能縫裳”而被婆家趕出來(lái)，又因家里“父母俱亡，無(wú)以糊口”，最后只能流浪街頭靠行乞?yàn)樯?。文學(xué)巨著《紅樓夢(mèng)》中也多次提到女性用針刺繡，其中第五十二回對(duì)“晴雯病補(bǔ)雀金裘”的描述最為精彩。清代王初桐在編纂的女性案頭經(jīng)典《奩史》中如此總結(jié)：“刺繡、女紅，婦人正事也。枕頂、禮鞋皆嫁后拜人之禮，即多不為過(guò)?！?p>

關(guān)于美洲土著居民使用縫衣針的情況，《印卡王室述評(píng)》一書(shū)中有這樣的描述：“他們不會(huì)用金屬制作剪刀和針，只用那里生長(zhǎng)的一些植物的長(zhǎng)刺當(dāng)作剪刀和針。因此很少縫制衣服，其實(shí)只是補(bǔ)綴，不是縫制?！北M管如此，以植物尖刺作針來(lái)縫補(bǔ)衣服的工作也是由女性承擔(dān)的：“整個(gè)地區(qū)一片荒蕪，寸草不生，只有為數(shù)不多的仙人掌，長(zhǎng)著手指長(zhǎng)的尖刺，印第安人婦女用它作針，干些縫縫連連的活計(jì)，這種仙人掌整個(gè)秘魯都有。”在古印度，縫衣針與種姓制度結(jié)合起來(lái)，鮮明地劃分出人們的社會(huì)等級(jí)。如古印度的《摩奴法典》中明確規(guī)定：“武士種姓姑娘嫁給婆羅門，應(yīng)該手拿一支箭，同時(shí)丈夫應(yīng)該攙執(zhí)她的手；商人種姓姑娘嫁給婆羅門或剎帝利，應(yīng)該手執(zhí)刺針；首陀羅姑娘與頭三個(gè)種姓男子結(jié)婚，應(yīng)該手執(zhí)上衣的邊緣?！痹诔蓵?shū)于1837年的印度南部插圖手抄本《印度種姓七十二圖例》中，還有中低種姓男性從事縫補(bǔ)工作的圖片。

溫暖世界：縫衣針西游記

自人猿揖別之后，人類對(duì)縫合的需求越來(lái)越多，對(duì)針的需求也越加迫切。因?yàn)橛辛酸?，人們才能充分利用并縫合不同形狀和大小的動(dòng)物皮毛，以制作出合身的服飾來(lái)抵御冬日的嚴(yán)寒，降低因體溫過(guò)低和凍傷帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)。5萬(wàn)多年前，在位于今俄羅斯西伯利亞的丹尼索瓦山洞（Denisova Cave）中就已經(jīng)出現(xiàn)了用鳥(niǎo)骨磨刮而成的針。針身有著尖銳的針頭和明顯的針眼，除了相對(duì)粗寬以外，整體形制與我們今天所使用的針幾乎一樣。