羅 海

1

三叔曾問我在廠里的工種。

我有點(diǎn)不好意思地告訴他：我是燒鍋爐的。

他立即對(duì)我升起滿臉的疑惑和鄙視。他大概覺得我混來混去，怎么居然淪落到燒鍋爐的地步，那是大叔大爺們快要退休了無能力才被安排干的活兒。

確實(shí)，小時(shí)我們醫(yī)院的鍋爐就是一位快要退休的大爺燒的。

我懶得跟三叔解釋我們的鍋爐房跟醫(yī)院大爺燒的鍋爐房，不是一樣的鍋爐房。直到三叔來到我們廠，進(jìn)了鍋爐房才大吃一驚，目瞪口呆。

那天我領(lǐng)著三叔來到鍋爐房，把門拉開。那會(huì)兒正是炎夏，鍋爐房的門一打開，就從房間里透出一股空調(diào)機(jī)發(fā)出來的清涼冷氣，炎夏一下仿佛就變成了涼夏。

三叔朝里瞅了瞅，里面像一間辦公室，坐著魯學(xué)典。三叔一邊走進(jìn)去一邊說你帶我來這干嗎，我不是來吹空調(diào)的，我是想來看你的鍋爐房是什么樣子的，走走，帶我去看鍋爐房。

三叔說完，對(duì)著魯學(xué)典友好地咧嘴笑笑，朝他揚(yáng)揚(yáng)手，算是打招呼了，又算是告別，轉(zhuǎn)身推起我朝門外走去。

我和魯學(xué)典聽了都笑起來，魯學(xué)典說，叔叔，這里就是鍋爐房。

我三叔頓時(shí)驚得把眼睛瞪得銅鈴大：這是鍋爐房？他望望我。

我證實(shí)道：這就是鍋爐房！

三叔還是不信，但是他不往外走了，而是回頭朝屋里走去。

屋子大概有三十平方米，一邊是門，兩邊是窗，還有一面仿佛是鑲在墻上的幾乎頂?shù)教旎ò迳系慕饘倜姘?，面板上鑲嵌著各種表盤，以及有著紅紅綠綠各種顏色的閃爍著的指示燈，在面板前設(shè)置著一排工作臺(tái)，用我們的行話叫操作臺(tái)，上面有一些按鈕及操作桿。屋子的中間規(guī)整地放著幾張拼起來的工作桌，圍放著一圈凳子椅子，因此給人乍看容易誤以為是辦公室。

三叔在這間三十平方米的屋子里轉(zhuǎn)起圈，從門這邊走到門那邊，一邊走一邊看，還不時(shí)伸出手來這里摸一下，那里摸一下。他首先摸那些金屬面板，然后又摸儀表盤，還不停地摸閃爍著的指示燈，在他摸著的時(shí)候，指示燈的光亮把他的手指照得紅通通的，連里頭的骨頭好像都照見了，染上一層紅通通的顏色。

看上去三叔真有點(diǎn)劉姥姥進(jìn)大觀園的樣子。

這樣的鍋爐房當(dāng)然會(huì)讓三叔目瞪口呆，老實(shí)說連我和魯學(xué)典當(dāng)初也被驚得目瞪口呆。

我和魯學(xué)典是同一天分配進(jìn)硫酸廠報(bào)到的，聽說將被分配去燒鍋爐，我們頓時(shí)都垂頭喪氣，感到臉上無光。正當(dāng)我們喪氣時(shí)，廠里突然向我們宣布一個(gè)重大消息：廠里決定，凡是干鍋爐操作工的，不日將會(huì)到蘇州學(xué)習(xí)六個(gè)月。

蘇州是什么地方呀，是一個(gè)“上有天堂，下有蘇杭”這樣美麗神奇的地方啊，而且竟在那里能足足待半年呢。我們一聽，這下可全樂開了花，差點(diǎn)蹦起來跳起來了。

2

果然我們?nèi)ヌK州了。我們進(jìn)修的工廠叫蘇州硫酸廠，進(jìn)修的車間叫硫酸車間，學(xué)的工種是余熱發(fā)電里的鍋爐操作。在工業(yè)生產(chǎn)中，余熱發(fā)電有很多種，在硫酸廠里就是利用在生產(chǎn)硫酸的過程中排放出來的熱廢氣發(fā)電。工藝說起來挺簡(jiǎn)單，就是把硫酸生產(chǎn)過程中排出的熱廢氣收集起來，經(jīng)凈化過濾等技術(shù)處理后，用它的熱量使水霧形成蒸汽，再用蒸汽推動(dòng)發(fā)電機(jī)發(fā)電。

我們二十余人，每?jī)扇烁粋€(gè)師傅學(xué)習(xí)。那時(shí)我沒能跟魯學(xué)典分在一組，而是跟吳永康。我們的師傅是一位中年漢子，長(zhǎng)條臉，小眼睛。煙抽得特別兇，總是一根接著一根，兩只手，一只用來拿煙，一只用來控制操作桿。吳永康也吸煙，平常亦是煙不離手。這下好了，師徒倆真是天生一對(duì)。

果然，吳永康真是做得很好，每天上班，第一件事，就是滿臉堆笑地給師傅遞煙。遞上的竟不是一支，而是整整一盒。

師傅頭一回看見，不禁一愣，然后微微笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，愉快地笑納了。從此天天如此。

見狀我更冷了半截心。下班回宿舍一個(gè)人悶悶不樂地躺床上想：怎么辦？然后想，你送得，難道我就送不得？覺得得了主意，爬起身高興地踱步?？墒窃僖幌耄阌执蛳四铑^：何苦來著？

我以為從此我和吳永康在師傅眼里便有了高下，分了親疏。

我默默地跟班，盡力做好分內(nèi)事。

師傅上班坐中間，我們學(xué)徒倆分坐兩邊，眾星拱月。師傅一邊叼著煙一邊教我們控制鍋爐水位，調(diào)整蒸汽壓力。那時(shí)候還沒提倡公共場(chǎng)所禁止吸煙，男人們?cè)诠矆?chǎng)所吸煙，不僅天經(jīng)地義，而且理所當(dāng)然。

師傅向我們說完要領(lǐng)，便命我們輪流試手。

我握著供水桿，心有點(diǎn)發(fā)抖，生怕控制不好，不知輕重，會(huì)讓鍋爐汽包內(nèi)的水冒了。

師傅見狀便又說，手動(dòng)操作上水，只是一個(gè)鍋爐操作工最基本的輔助技術(shù)，真正的功夫在于手動(dòng)上水時(shí)，把水位控制平衡了，要能恰到好處。怎么算是恰好？就是在中心水位上下的正負(fù)五值內(nèi)，然后松開手動(dòng)供水桿，讓自動(dòng)上水閥根據(jù)水位的消耗快慢，自動(dòng)平衡上水。說完他就演示給我倆看。

我們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)把供水先手動(dòng)控制好在正負(fù)五值內(nèi)后，自動(dòng)上水閥就能自動(dòng)調(diào)整平衡上水位，水變成多少蒸汽，它會(huì)自動(dòng)動(dòng)態(tài)跟蹤補(bǔ)水，相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間不再需要人工操作干預(yù)，直到再次偏離自動(dòng)調(diào)整閥調(diào)整的限閾，無法自動(dòng)調(diào)整。

學(xué)鍋爐操作很多時(shí)候?qū)W的就是這個(gè)平衡點(diǎn)的把握，這是個(gè)技術(shù)活，需要長(zhǎng)久地很多回合地不斷練習(xí)。至于什么時(shí)候能掌握，掌握到何種水平，就看各人的本事了。正如行話說的，“師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人。”如果一直不得要領(lǐng)沒能掌握好平衡，一個(gè)操作工整個(gè)班都會(huì)手忙腳亂，不停地通過人工操控，結(jié)果不僅是又累又困，還吃力不討好。調(diào)整在最好的供水位置后，只需時(shí)不時(shí)盯一眼水位表，觀察是不是正常值就好了。

正常情況下，作為一個(gè)熟練工，在一個(gè)八小時(shí)的班間，大約只需要手動(dòng)調(diào)整那么七八次甚至僅僅三五次就好了，其余時(shí)間都可以游手好閑。

勝任了這工作似乎還蠻愜意的啊，既有技術(shù)又可以有閑情。后來我出師回到馬鞍山我們廠后，當(dāng)班時(shí)，因有閑而常常抱著一本書，大讀而讀，讀得津津有味。因能讀書，生活真是又多了一重天地。而別的人卻大多都在侃大山。這使我同他們漸漸有了不同。

鍋爐房一個(gè)班次共兩個(gè)人，分為一個(gè)主操、一個(gè)副操。

主操坐鎮(zhèn)操控室。副操主要的工作是定時(shí)到各個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，特別是汽包現(xiàn)場(chǎng)巡視檢查，并與主操在操控室輪換操控鍋爐。因有室外作業(yè)，副操要更辛苦些。

副操是我們的副師傅，同樣也是嘴不離煙的。那個(gè)年代的男人似乎都是吸煙人，作為男人不吸煙好像倒是不對(duì)，不算真正的男人，至少不是正常的男人。

在這里我忽然發(fā)覺，吳永康犯下了一個(gè)原則性的致命的錯(cuò)誤，就是他對(duì)正師傅和副師傅居然區(qū)別對(duì)待，給正師傅一天一盒地送煙，卻不給副師傅送，最多臨時(shí)從自己的煙盒里抽一支遞給副師傅。

天，怎么可以這樣？

我看到副師傅常常伸出手來，把他遞來的煙不客氣地給推回去了。這注定煙不但白送了，還結(jié)下了副師傅對(duì)他的怨憤。副師傅從第一天起就不待見他了，并且看得出越來越對(duì)他抱有厭惡感，始終對(duì)他愛理不理冷冰冰的。

3

學(xué)成歸來回到廠里，我們都有點(diǎn)意氣風(fēng)發(fā)。我們不再是一些大老粗式的工人，我們還是一些有點(diǎn)文化知識(shí)的工人。

在鍋爐房擺放的辦公桌上，總是被我們攤開許多的圖紙。那是些鍋爐的流程圖、工藝圖以及外形圖等。

現(xiàn)在已經(jīng)沒有師傅了，我們就是我們自己的師傅。

開始幾乎每天都碰到新問題，不懂時(shí)，我們就聚在一塊，不分上班下班，團(tuán)團(tuán)圍在桌子前，把身子趴在桌子上看圖紙。疑義相與析，探討爭(zhēng)辯。真理越辯越明，人心越辯越齊。

我很為自己得意，悄悄去文具店，買來了繪圖工具和繪圖紙，擺開在家里，用一個(gè)星期畫了一張管道走向圖以及閥門歸類圖。

魯學(xué)典把我畫的圖掛在鍋爐房的墻上，讓大家共享。

能讓大家分享，令我心里美滋滋的。

我還很希望大家在共享時(shí)能表?yè)P(yáng)我一下，可是沒一個(gè)人這樣做。他們都好像理所當(dāng)然，心安理得地享受著我的這個(gè)特別的勞動(dòng)成果。

沒得到預(yù)期的表?yè)P(yáng)，我心里不禁有點(diǎn)失落。

整個(gè)鍋爐流程上的閥門可真多呀，有幾百上千個(gè)吧，各種名稱各個(gè)種類讓人眼花繚亂。我現(xiàn)在便試著寫下來讓大伙也見識(shí)見識(shí)吧。

比如按作用和用途分有截?cái)嚅y、止回閥、安全閥、調(diào)節(jié)閥、分流閥、并汽閥。

按公稱壓力分有真空閥、低壓閥、中壓閥、高壓閥、超高壓閥。

按工作溫度分有超低溫閥、低溫閥、常溫閥、中溫閥、高溫閥。

按驅(qū)動(dòng)方式分有自動(dòng)閥、手動(dòng)閥、動(dòng)力驅(qū)動(dòng)閥，其中又分電動(dòng)閥、氣動(dòng)閥、液動(dòng)閥等。

按結(jié)構(gòu)特征分有截門閥、旋塞閥、旋啟閥、蝶閥、滑閥等。

按連接方法分有螺紋連接閥門、法蘭連接閥門、焊接連接閥門、卡箍連接閥門、卡套連接閥門、對(duì)夾連接閥門等。

按閥體材料分有金屬材料閥門、非金屬材料閥門、金屬閥體襯里閥門等。

林林總總，多得可以讓人目不暇接，讀起來像繞口令。還有大大小小、各種各樣材質(zhì)的管道?？梢哉f，鍋爐房展示的，就是一個(gè)閥門和管道的大千世界、百科全書。

在鍋爐房上班的時(shí)候，我與魯學(xué)典一個(gè)班。他是主操，我是副操。每當(dāng)我去巡視我們的這些如此眾多的管道和閥門時(shí)，我就似一位將軍，打馬走在被檢閱的三軍面前。我春風(fēng)得意，我趾高氣揚(yáng)，覺得自己是多么威風(fēng)啊。我身穿防酸防腐的特制工裝，戴著不僅防酸防腐還隔熱的特制手套，雄赳赳氣昂昂邁步在巡檢路上。不管是春風(fēng)拂面還是寒風(fēng)凜冽，我的面目都是春風(fēng)含笑。

吳永康學(xué)成歸來，也同我一樣趾高氣揚(yáng)，甚至模樣比我更趾高氣揚(yáng)。他的嘴巴叼著煙卷兒，眼睛朝上望著，總是一副目中無人的樣子。

如果說我還算愛好讀書，吳永康則不僅愛好讀書，還愛好寫詩(shī)。

那時(shí)候，我們廠有一個(gè)工人文學(xué)社，社里有一群熱愛詩(shī)歌的年輕工友。他們經(jīng)常熱情澎湃，忘我地生活著，特別是忘我地寫作著。

“啊，大海……”當(dāng)吳永康在鍋爐房里，趴著操作臺(tái)，奮筆疾書地寫作詩(shī)歌的時(shí)候，我簡(jiǎn)直就有點(diǎn)崇拜他仰慕他了。

永康寫好詩(shī)，經(jīng)常在鍋爐房，敞開他并不美妙的嗓子，引吭高吟。廠里許多女孩聽到了，不但不嫌棄他的鴨公嗓，反而還覺得美妙無比，眼里都對(duì)他流露出愛慕的光。

可是那時(shí)我們鍋爐房的詩(shī)人吳永康，對(duì)此全都不屑一顧。他高傲地說他的女神是詩(shī)歌！

吳永康終日忘情寫詩(shī)的時(shí)候，卻埋下了隱患，終至造成了事故，而且是驚天事故。吳永康太專注于詩(shī)歌寫作了，于是關(guān)錯(cuò)了閥門也不知道。

吳永康雖是我的同門師兄弟，我們卻沒分在同一個(gè)班組。他與我一樣，只能是班組上的副操。說明我們都沒有學(xué)到最優(yōu)秀。這天他當(dāng)班下到熱水循環(huán)泵操作時(shí)，大概是太過于專注內(nèi)心的詩(shī)意了，居然糊里糊涂地把循環(huán)泵出水閥誤關(guān)了。幸虧技術(shù)員蘇敏及時(shí)發(fā)現(xiàn)異常。如果不是技術(shù)員蘇敏及時(shí)發(fā)現(xiàn)，我們?nèi)紩?huì)在一聲爆炸中灰飛煙滅。

當(dāng)時(shí)正巧蘇敏來鍋爐房查對(duì)一個(gè)數(shù)據(jù)，還沒上鍋爐控制室，便看見熱水循環(huán)泵房窗口朝外異常地冒出一股股蒸汽，而且眼瞅著越來越大。他立即警覺起來，大喊操作員。

副操吳永康慌慌張張從控制室跑下來。

吳永康雖然慌亂，卻居然能記起來了，記起自己把熱水循環(huán)泵的出水閥誤操作關(guān)上了。出水閥一關(guān)，進(jìn)水閥的熱水仍一個(gè)勁地被循環(huán)泵泵出，壓力沒有出口便不斷增大，當(dāng)增大到一定程度，必然引發(fā)爆炸。

吳永康慌亂地?fù)屵M(jìn)泵房，順手操起一根撬棍，奮力地想撬動(dòng)出水閥開關(guān)旋桿，擰開出水閥。可是由于閥內(nèi)水壓力過大，他打不開了。情況越來越危急。泵房已經(jīng)霧氣騰騰，幾乎對(duì)面看不見人了。循環(huán)泵隨時(shí)可能承受不住壓力爆炸。

當(dāng)時(shí)我也在現(xiàn)場(chǎng)，許多人都在現(xiàn)場(chǎng)，連廠長(zhǎng)都跑來了。

大家都知道鍋爐房隨時(shí)可能會(huì)爆炸，可是當(dāng)時(shí)卻沒有一個(gè)人害怕，沒有一個(gè)人退縮，沒有一個(gè)人逃跑，都只是內(nèi)心十分焦急地站在泵房外，看著，等待著。

事后我常想起那一刻，想起那一刻所有的人，他們的坦然，他們的專注，以及他們對(duì)事故處理進(jìn)程的焦慮，他們唯獨(dú)沒有理會(huì)到自己的生命，在那一刻，離死亡已是如此之近，已是近在咫尺。真是非常奇怪。有時(shí)一個(gè)人面對(duì)死亡不是不害怕，而是來不及想到害怕吧。

蘇敏不愧是技術(shù)員，能成為我們的主心骨。見狀，他疾步搶進(jìn)泵房，奪過吳永康手里的撬棍，親自動(dòng)手操作。下一分下一秒就可能爆炸啊，管間的密封圈有些已經(jīng)被撐得變了形，蒸汽滋滋地不斷從那里越來越多地噴涌而出。真是千鈞一發(fā)。就在這時(shí)，蘇敏奇跡般地在分分秒秒的爆炸前，突然就把已經(jīng)死死卡住的出水閥開關(guān)撬動(dòng)了。隨著出水閥瞬間打開，管內(nèi)壓力頓減，一場(chǎng)事故頃刻間化解了。

眼見事故化解，吳永康突然尿起褲子，大聲哭起來。我們一齊擁進(jìn)泵房，看見蘇敏正溫柔地拍著吳永康的頭，叫著：“小屁孩。”

4

我們那時(shí)是多么的無知者無畏啊，由于所掌握的技術(shù)不到家不過關(guān)，我們?cè)趯?duì)鍋爐的操作中，常常不能有效地控制住規(guī)定的指標(biāo)，而不止一次擅自改動(dòng)一些參數(shù)和讀數(shù)。我們改動(dòng)得最多最頻繁的指數(shù)，是汽包房?jī)?nèi)的安全閥讀數(shù)。安全閥是生命閥，它不僅能保證全廠的安全，更保護(hù)著我們的生命。可是我們卻對(duì)它動(dòng)起了手腳。我們之所以對(duì)它動(dòng)起手腳，是害怕超壓后安全閥啟動(dòng)，造成停產(chǎn)事故。

也許是為了更多更快地訓(xùn)練出熟練的鍋爐工，有一段時(shí)間廠里安排一主二副的崗位配置，因此我們每個(gè)班組都多了一個(gè)副操。這樣我們班組除了我和魯學(xué)典外，現(xiàn)在，又多了個(gè)李小文。魯學(xué)典仍做主操，我和小文做副操。

每次當(dāng)班作為副操，第一件事即是例行巡檢及做各種常規(guī)操作，如清洗汽包液位計(jì)、排放下集箱污水渣等。還有一件重要的事情，就是在汽包房上，用電話向下面的鍋爐控制室里的主操，報(bào)出安全閥校定好的讀數(shù)，以便使主操能校正儀表盤顯示的讀數(shù)，使其兩兩相符。

除了水位控制對(duì)于我們這些新手有難度，汽包壓力的控制更有難度。如果說汽包內(nèi)的水位控制不好，是因?yàn)檫€沒有設(shè)立嚴(yán)厲的報(bào)警系統(tǒng)裝置而可以盡力掩蓋，汽壓控制貌似就由不得我們了，只要汽壓超標(biāo)，一旦超出規(guī)定讀數(shù)，安全閥就會(huì)不由我們意志，不受我們掌控地立即自動(dòng)觸發(fā)打開，迅速朝空排放汽包內(nèi)積聚的蒸汽，以達(dá)到最快速的減壓，從而使整個(gè)鍋爐的汽壓，降回到安全值范圍內(nèi)，起到自動(dòng)保護(hù)操作人員生命安全和設(shè)備安全的作用。

安全閥一旦觸發(fā)，在給整個(gè)系統(tǒng)迅速降壓的同時(shí)，還會(huì)向全廠發(fā)出凄厲的警報(bào)聲。這種聲音在機(jī)器調(diào)試時(shí)我們?cè)I(lǐng)教過，像戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的防空警報(bào)，凄厲的聲音讓人感到一種鬼哭狼嚎的驚心動(dòng)魄，使人的神經(jīng)有一種末世的感覺，天為之暗地為之黑。這是一種多么恐怖的聲音，在夢(mèng)里夢(mèng)到時(shí)都會(huì)被驚醒，我們沒有一個(gè)人希望聽到，永遠(yuǎn)都不愿意聽到。安全閥觸發(fā)便是一次重大生產(chǎn)安全事故。

有一回,主操魯學(xué)典沒能控制好壓力，眼看要超壓了，我和李小文慌忙掉頭就朝汽包房上跑，想在汽包現(xiàn)場(chǎng)，通過人工手動(dòng)放汽，控制汽包壓力，不讓安全閥觸發(fā)。當(dāng)我們上氣不接下氣，氣喘吁吁地跑進(jìn)汽包房時(shí)，第一眼就向安全閥瞅去，只見安全閥上的壓力指示表，此時(shí)已指在超警戒壓的位置上了。心里一驚，一下感到?jīng)隽税虢?，覺得完了完了，就等著安全閥觸動(dòng)報(bào)警裝置吧。我們既膽戰(zhàn)心驚又無比沮喪，一切似乎已無可挽回?？墒?，正在我們心情沮喪時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)，盡管壓力已超警戒，安全閥居然并沒被觸動(dòng)，安全閥桿只是顫巍巍地輕輕上下一抖一抖著，處在一種要觸發(fā)未觸發(fā)狀態(tài)。李小文見狀，本能地不顧一切一地個(gè)箭步?jīng)_上去，伸出戴著手套的手趕緊把安全閥重錘按住，不讓它抬起來啟動(dòng)閥門。我見他這么操作，無比吃驚：你不讓安全閥啟動(dòng)，那就可能讓汽包承受不住高壓而引發(fā)爆炸?。?/p>

那時(shí)我們真是太年輕，年輕不僅無知更是無畏。只見李小文一邊按著安全閥計(jì)量錘，一邊看表上的壓力指針讀數(shù)。他看到這時(shí)壓力并沒有繼續(xù)升高，而是眼看著要往下行線走了，也就是說主操魯學(xué)典在控制室終于把壓力控制住了。李小文欣慰地笑起來?！皼]爆炸！”他好像有點(diǎn)不相信地說。我也笑起來。

事后，李小文總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，認(rèn)為安全閥的壓力參數(shù)，肯定是被上一班偷偷修改過了。李小文有點(diǎn)調(diào)皮：“德國(guó)佬的東西硬是耐得??！”

有好長(zhǎng)一段時(shí)間，安全閥總被我們這些副操偷偷稍微修改了參數(shù)。技術(shù)科定期前來校正安全閥參數(shù)時(shí)，總是感到百思不解，他們發(fā)現(xiàn)安全閥的安全參數(shù)每次都是稍偏高了，卻從來沒有偏低過?！盀槭裁磿?huì)這樣??？”他們一邊把參數(shù)校正了，一邊搖著頭，表示難以理解，迷惑地喃喃自語著走了。

我們看在眼里，不語，偷偷抿嘴笑。

后來技術(shù)科終于解開這個(gè)謎了，而我們也已百煉成鋼，不再需要靠偷改數(shù)據(jù)來保證安全閥不觸動(dòng)了。

5

我們鍋爐房不僅給余熱發(fā)電輸送蒸汽，我們居然還在它的蒸汽管道上私自蒸飯煮菜。

我們?cè)谔K州學(xué)習(xí)時(shí)，沒有一個(gè)師傅會(huì)在蒸汽管道上蒸飯煮菜，他們從來沒教我們這么做，虧我們想得出做得出。

在記憶里，始作俑者應(yīng)該是我。我們廠福利非常好，不僅食堂供應(yīng)充足，品種豐富，而且廠里還有伙食補(bǔ)貼，因此不但物美而且價(jià)廉。一只燒賣外面賣一角錢，我們食堂只賣五分錢，一只大肉包子外面賣兩角錢，我們食堂只賣一角錢。逢到檢修特別是大修，吃飯更是連錢都不要，不僅不要錢，還會(huì)額外地加菜。大塊肉大碗酒，盡管吃盡管喝?！端疂G傳》有句“都教吃飽了”，那是他們的理想生活，我們廠不僅讓大家都教吃飽了，還要都教吃好了，比水滸的理想生活更加美好。我常常為此而深感滿足，幸福感油然而生。那時(shí)為了能吃上這種大餐，我的心里便有點(diǎn)陰暗，總是盼望廠里檢修，而且最好是大修。檢修一般是一天，而大修就不同了，常常要好幾天。檢修了，大修了，可以盡興吃上免費(fèi)的大餐，多么令人興奮啊，多么讓人快樂啊，卻沒顧到廠里不生產(chǎn)了，每一分鐘都是損失。這種損失我看不到，或者看到了沒有太觸及自己的切身利益而忽略不計(jì)。人的私心總是容易被眼見著的小利益左右。

盡管我們廠的伙食很便宜，但我們還是想方設(shè)法能節(jié)省就節(jié)省。上文說過，我們鍋爐房不僅閥門是個(gè)大千世界，管道也是個(gè)大千世界。在這管道的大千世界里有一個(gè)叫作過熱蒸汽管道，它與飽和蒸汽管道不同。飽和蒸汽管道里運(yùn)行的蒸汽溫度大約只有一百度。過熱蒸汽管道里運(yùn)行的蒸汽，溫度卻高達(dá)四百五十度。四百五十度啊，在上面煮個(gè)飯小菜一碟。

過熱蒸汽管道經(jīng)行的路線，離我們鍋爐控制室也很近，出了門走幾步就到了。那里是硫酸生產(chǎn)線上第一系統(tǒng)和第二系統(tǒng)并汽的地方，兩套系統(tǒng)生產(chǎn)出來的蒸汽，通過并汽閥在這里合并后，便輸送往余熱發(fā)電車間了。就在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，真是正正好，便成了我們利用過熱蒸汽管道蒸煮飯菜的好地方。

我們的每一個(gè)班次上班時(shí)間都是八小時(shí)，不管是夜班、早班還是中班，中間都要吃飯。

剛開始到飯點(diǎn)時(shí)，我們都到食堂打飯吃，后來我發(fā)現(xiàn)了這處地方，就試著用鋁飯盒淘好米后，蓋好，放在過熱蒸汽管道上蒸。果然，不出幾分鐘，飯就能蒸熟了。這樣蒸出來的飯，也許因?yàn)槭切″侊?，味道和口感要比食堂大鍋飯煮出來的好上不止一點(diǎn)點(diǎn)。

我最喜歡的方法是在淘好的米里再加上一節(jié)香腸，這樣不但飯好了，連帶菜也好了。飯香噴噴，菜也香噴噴，可以狼吞虎咽、大快朵頤，真是美滋滋呀。

還有一道菜的煮法也是我的最愛，就是拿一只飯盒來，把水豆腐和肉末放進(jìn)去，放入鹽、油，還有蔥、蒜、芹菜等，蓋上蓋子，放在管道上燉。歷久而彌香，味道也是好極了。

自己蒸煮不僅好吃，而且省錢啊。

工友們發(fā)現(xiàn)我這么做了，也紛紛有樣學(xué)樣，最后連別的崗位上的工友，比如鈦白車間的、泵房的也趕來蹭這個(gè)好處了。

每到飯前，過熱蒸汽管道上便會(huì)一溜排放著各種樣式的飯盒，高的、矮的、大的、小的、鋁的、搪瓷的等，蔚為大觀，煞是好看。特別是在陽(yáng)光的照射下更是別有風(fēng)味。如果拍出照片，肯定生動(dòng)。

大家各顯身手，在這里煮出各種樣式各種味道的飯肴，然后你嘗我的一口，我吃你的一勺，真是其樂融融。

如此蒸飯，意外地也算是一種小小的余熱利用了。

6

汽包房是全廠的制高點(diǎn)，你站在汽包房不僅可以把全廠一覽無余，還可以把周邊也一覽無余。

我們廠處在城市的北端，是城市的工業(yè)開發(fā)區(qū)，這里盤踞著大大小小百十家工廠，鱗次櫛比，有序地鋪排在城市北面的小平原上。

從市里一走進(jìn)北郊，立即就能感受到濃濃的工業(yè)氣息，林立的煙囪、轟鳴的機(jī)器聲等。這種工業(yè)的氣息總是無比吸引我，誘惑我，令我癡迷。它有一種粗獷的美，有一種鋼鐵的美，有一種壯碩的美，有一種意志的美。它像一個(gè)粗漢，更像一個(gè)硬漢，橫亙?cè)陂L(zhǎng)江邊上，使這座嫵媚的江南城市，平添了幾分硬朗的漢子氣質(zhì)。

在當(dāng)班的時(shí)候，我常會(huì)一個(gè)人跑上汽包房，站在上面靠著欄桿，憑欄而看，看工業(yè)的風(fēng)景，想自己的心事。

最美的不是在白天，而是在夜晚，特別在深夜，燈火點(diǎn)點(diǎn)，不時(shí)汽笛一聲，與不遠(yuǎn)處長(zhǎng)江上來來往往航行的輪船的燈光和鳴笛兩相應(yīng)和，悠遠(yuǎn)而深長(zhǎng)，如夢(mèng)似幻，像蒙太奇，像展開的童話。

我三叔自從見識(shí)了我們鍋爐房，就再也不鄙視我了。那種現(xiàn)代工業(yè)必然帶給人的震撼，也震撼到了三叔。他回去逢人便眉飛色舞，說起他的見聞，讓村里人不禁也心向往之。