林美聰

喊山

舉著夜色的螢火蟲(chóng)

習(xí)慣游走于畦田、庭院

類(lèi)似月亮的每一次打鼾

我都能聽(tīng)見(jiàn)父親的貨車(chē)滿載而歸

家鄉(xiāng)的月光照得越遠(yuǎn)

貨車(chē)所蹚過(guò)的泥濘路就越長(zhǎng)

這些年，父親的喉結(jié)

藏得越來(lái)越深

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)父親的喉嚨里

裝著一座山，每一次吶喊

都像呼嘯的火車(chē)碾過(guò)的山谷

每一次回音

便會(huì)疊加一份疼

懸念

母親的鋤頭一遍又一遍地

翻修著田埂上的泥土與石子

夏日的太陽(yáng)提到頭頂

我知道土壤和薯藤的關(guān)系

從一開(kāi)始的生硬到

后來(lái)的緊密相連

一場(chǎng)甘霖，薯藤就開(kāi)始

編織田野和裙裾

包括，她自己的一生

再成熟的番薯，母親也不會(huì)

將所有的薯藤連根拔起

這個(gè)難舍難分的動(dòng)作

總是給生活留下懸念

落入大地的圈套

借著一路海風(fēng)

我迫切地將所有生硬的東西

沿著海岸線一路傾瀉

風(fēng)也不全是柔軟的

譬如風(fēng)暴中最尖銳的部分

就足以削平海岸線凸起的浪花

壓低那些顯眼的云杉、莎草

風(fēng)的眼里揉不進(jìn)一粒沙子

吹走日出日落，吹散來(lái)往游客

包括氣勢(shì)洶洶的潮水

但有那么一刻

心潮涌動(dòng)。藍(lán)天上，我就是一朵白云

編織出山峰逶迤起伏著的曲線

輕輕往下墜

就落入大地的圈套

寒暄

你不要指望一場(chǎng)大雨

就能讓一片深山老林就此

改變?nèi)菝?/p>

一位母親思念的情緒還在

荒蕪的草地上瘋長(zhǎng)

飽經(jīng)風(fēng)霜的皺紋已經(jīng)悄悄地

爬上一棵老槐樹(shù)

相比正處于熱戀期間的

爛漫山花，一片片飄落的桑葉

更顯得風(fēng)輕云淡

每一次踏進(jìn)這片深山老林

我們都會(huì)彼此互相寒暄、敘舊

像樹(shù)樁上的木耳長(zhǎng)出耳朵

聽(tīng)一聽(tīng)它們嘮叨的絮語(yǔ)

母親是一條彎曲的河流

母親是一條彎曲的河流

她這一生需要經(jīng)歷許多波折

從高山向平原

從上游到下游

不在岸邊盛開(kāi)的鮮花邊駐足

也不因橫亙?cè)谘矍暗膸r石

而停滯不前

繞過(guò)山路十八彎，一條河流

學(xué)會(huì)從水流湍急的上游

向平緩的中游過(guò)渡，也學(xué)會(huì)

俯下身軀穿過(guò)下游的叢林

一路上，要穿過(guò)多少

荊棘與迷惘，要擺脫多少

泥沙與雜草的糾纏

可每一次邂逅吳田山的晚霞

又總能泛起陣陣紅暈

月亮

我所遇見(jiàn)的河流沒(méi)有死水

沒(méi)有停止的脈搏

就像我生長(zhǎng)的吳田山

年久未修的月亮

也沒(méi)有停滯的心跳

兒時(shí)高掛頭上的香蕉

如今已長(zhǎng)出光

在狹長(zhǎng)的影子中拉扯出

無(wú)數(shù)的高山與河流

以及從泥石流中打撈起的鄉(xiāng)音

如遭遇潮起潮落的礁石

始終堅(jiān)守于海底

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)

在他鄉(xiāng)遇見(jiàn)的月亮都有兩面

一面空虛

一面充盈