劉舒穎

《說儒》是胡適儒學研究最重要的著作之一。作為新文化運動的先驅(qū)人物，從政治文化方面來看，他也是“全盤西化”口號的支持者和奉行者。如果我們想當然地認為，胡適對于儒學也應該是持否定態(tài)度的，就會有失客觀。胡適作為新舊文化交替潮流中的一份子，必然有著其復雜的一面，這也影響到了胡適的文化觀點和學術觀點。自《說儒》發(fā)表以來，學術界對其爭論不斷，由于一些的原因，到20世紀80年代后，《說儒》研究才真正談得上步入了學術層面。本文擬就《說儒》如何體現(xiàn)民族意識及其產(chǎn)生的深層原因進行粗略分析和探討。

一、胡適與儒學

（一）胡適的生平概述

胡適的性格特征和生平思想與儒學密不可分，是一個復雜的統(tǒng)一體。一方面，其思想深受傳統(tǒng)舊道德的影響，另一方面，胡適又是新思想的先鋒人物，他在不斷的求學和探索中，積極為中國尋找救亡圖存的出路。

胡適對于儒學的看法的變化可以大致分為三個階段：

少年時代受父母教誨，像大多數(shù)讀書人一樣尊孔尊儒。胡適出生于績溪，績溪多商人，經(jīng)常往來于大城市，因此受大城市風氣的感染，胡適父母也十分重視家庭教育。胡適讀的第一部書便是其父編的一部四言韻文《學為人師》：“五常之中，不幸有變，名分攸關，不容稍紊。義之所在，身可以殉……窮理致知，返躬踐實，黽勉于學，守道勿失。”其母雖是小腳女人，但也跟隨丈夫的教育理念，注重對胡適的培養(yǎng)。從小受儒學啟蒙，也為胡適后來思想觀念的產(chǎn)生奠定了基礎。

青年時代的留學生活，使胡適深受西方啟蒙思想的影響，促成了他儒學思想的轉(zhuǎn)變。在國內(nèi)就讀期間，他接觸到了嚴復的《天演論》和梁啟超的《論中國學術思想變遷之大勢》，筆名“胡適”中的“適”就是來源于《天演論》中的“物競天擇，適者生存”。憑借其出色的國文成績，胡適借讀于一個美國基督教家庭，開始了留學之旅。留美回國之后，胡適思想變得激進，其中對胡適影響最大的莫過于實用主義哲學家杜威。他開始批判孔子和儒學，也贊成“打倒孔家店”的旗號，但是隨著新的社會矛盾凸顯，胡適對于全盤西化、全面否定儒學的思想進行了反思和糾正，從更加理性、客觀的角度看待儒學，《說儒》等一系列學術著作多誕生于這個時期。

晚年的胡適，無論是價值觀還是思想觀念，都有著比較明顯的儒學傾向。

（二）胡適與《說儒》

杜威的實驗主義對胡適的學術研究方法的形成產(chǎn)生了很大影響。實驗主義是20世紀實證主義思潮的一個分支，隨著西學東漸逐漸傳入中國，影響了近代一大批知識分子。而當時進化論思潮的流入也不容小覷。進化論是中國近代的主潮。胡適用進化論的思想來探討實驗主義，認為科學律例是不斷前進的，而不是一成不變的。由此，他提出了一條著名的研究方法——“大膽的假設，小心的求證”：用“大膽的假設，小心的求證”的方法論來假設、推測一個事物的可能性，再用以上求證之方法，來檢驗這個事物是否有實用之處，結(jié)合“歷史的態(tài)度”分析這一事物形成的背后原因，來評判一事物是否為真理。

據(jù)此，我們也可以窺探胡適《說儒》的基本演繹模式和寫作動機。結(jié)合具體文本，我們發(fā)現(xiàn)胡適經(jīng)常使用“大膽假設”“猜想”等來陳述觀點，有的觀點盡管沒有諸如此類的詞語，依然有作者直接推測的意味。此外，胡適還大量運用了實驗主義方法溯源儒學以求得儒學真面貌。他的《說儒》一文闡釋了儒的起源、儒的生存原因以及孔子與儒的關系，包括孔子為什么可以成為儒的領袖、為什么可以復興儒等?？梢哉f，《說儒》是胡適運用實驗主義研究學術問題的一次具體嘗試。然而這種方法論也為《說儒》帶來了非議，一些細節(jié)的考證并不嚴謹。比如胡適把儒與殷商聯(lián)系起來，認為儒服就是殷服，但是馮友蘭等人就認為不能把個案擴大到整個群體，“儒家擁護傳統(tǒng)反對變革者，故其言服亦不隨潮流變革”。

另外一個方面是胡適“歷史的態(tài)度”，胡適治學并不僅僅是研究儒這門學術問題本身，其目的是要結(jié)合當時中國的社會生態(tài)，為知識分子找到一條救國救民的出路，這就是胡適《說儒》中暗含的民族意識。除此之外，隨著沸沸揚揚反孔反儒運動的落幕，胡適也對這股思潮以及知識分子的處境進行了反思。胡適想告訴大家什么是儒，為什么儒能夠經(jīng)久不衰，他想厘清這些問題。因此，從后世研究者的角度來看，如果緊揪著胡適的政治立場，而否定說儒的時代價值，是不正確的?！墩f儒》更像是我們研究當時人們思想的一面鏡子，它不僅反映了當時人們對于儒、對于時代格局交替的迷茫和徘徊，而且體現(xiàn)了知識分子的反思與內(nèi)省，更重要的是，它象征著以胡適為代表的一批學者的聲音——挽救中國于水火之中。

二、《說儒》中的民族意識

（一）從社會文化沖突的角度來看待儒的起源

在對儒的古義的論述中，作者大膽推想最初的儒是殷的遺民，他們穿殷服，行殷禮，并且通過喪葬禮儀、服飾等方面論證這一觀點。暫且不論這些論據(jù)是否經(jīng)得起推敲，我們發(fā)現(xiàn)作者一直想把讀者的注意往殷、周兩種文化的沖突上面引導，強調(diào)殷文化是儒文化的發(fā)源中心，而殷和周分別是強大的統(tǒng)治者和不屈的被統(tǒng)治者。

胡適把周民族比作“東胡民族”“西來民族”等被殷民族仇視的群體?！皷|部中國的社會形勢是一個周民族形成了統(tǒng)治階級，鎮(zhèn)壓著一個下層被征服被統(tǒng)治的殷民族”。這里作者并不是有意強調(diào)周民族的殘酷，因為“分久必合，合久必分”的歷史潮流無法阻擋，作者是想強調(diào)殷遺民在被壓迫階層是如何影響整個社會生態(tài)的，那就是通過儒的文化力量，也就是文中所說，“殷商民族文化終究逐漸征服了那人數(shù)較少的西土民族”。

作者分析了造成這一現(xiàn)象的幾個原因。首先，殷在東土已經(jīng)有幾百年的歷史，人口眾多，文化潛在勢力強大，并不是武力征服可以付之一炬的。其次，盡管周對于前朝的文化是嘲諷、看不起的態(tài)度，但是殷禮和殷制自身的優(yōu)越性已為周統(tǒng)治者所用，不得不吸取殷制的長處。最后也是最重要的，是殷民族“團結(jié)力”的中心——宗教以及“儒”這一新興的階級與職業(yè)。作者把“儒”這個行業(yè)塑造成一個雖然政治地位不高，但是不卑不亢、高風亮節(jié)的群體。他們雖然被壓迫、被奴役，但是依舊背負著殷禮“保存者與宣教師”的身份。

“希臘的知識分子做了羅馬戰(zhàn)勝者的奴隸，往往從奴隸里爬出來做他們的主人的書記或家庭教師；北歐的野蠻民族打敗羅馬帝國后，終于被羅馬天主教的長袍教士征服了，倒過來做了他們的徒弟?！边@里不難看出胡適對于文化的重視，從胡適的政治運動歷程我們也可以看出，他一直在想辦法挽救中國的文化，提倡白話文、反對陳詞濫調(diào)，認為真正的文學應“實與今日社會之情狀”等等，他還努力尋求中西文化交流的結(jié)合點，希望能夠合理改造中國文化。他以為，在那個動亂年代，只要民族文化得以振興，人民得到自信，就能謀得中華民族的偉大復興。

（二）從民間角度建構(gòu)儒的形象

往往我們提到儒，都是“飽讀詩書”的“圣人”。但是《說儒》中卻從職業(yè)以及儒的現(xiàn)實謀生問題，對于知識分子的社會姿態(tài)進行反思。作者解構(gòu)了儒的形象，認為儒以及“儒教教主”孔子有失百姓的期待，不能為后者所理解、接受。他說儒的古義是“殷民族的教士，靠他們的宗教知識為衣食之端”，這里就說明了儒的職業(yè)。他又說“孔子只是那個職業(yè)里出來的一個有遠見的領袖，而他的弟子則多是治喪相禮的職業(yè)中人”，不能完全跳出“因人之野以為尊”“既須靠治喪相禮以為‘衣食之端，就往往不能講節(jié)氣了”，用現(xiàn)在的大白話來講，你既然領別人的工資，靠別人吃飯，尊嚴和氣節(jié)自然要放在一邊了。這毫無疑問說明了儒家文化與百姓知識的斷裂，儒的哲學思想過于深奧，不要說普通百姓了，連孔門弟子子路也難以理解。再者，儒家所宣傳的思想和民眾的訴求完全在兩個不同的層面，只有王室、貴族才會講究這些治喪禮儀?！墩f儒》中對孔子所說的“未能事人，焉能事鬼”“未知生，焉知死”以及“知之為知之，不知為不知，是知也”的解讀是“他的民族遺傳下來的職業(yè)使他不能不替人家治喪相禮，正如老子不能不替人家治喪相禮一樣。但他的理智生活使他不能不維持一種嚴格的存疑態(tài)度”“這種基本的理智的態(tài)度就決定了這一個儒家運動的歷史的使命了。這個五百年應運而興的中國‘彌賽亞的使命是要做中國的‘文士階級的領導者，而不能直接做那多數(shù)民眾的宗教領袖”。這都說明了儒的非民間和精英化。但是，文中作者并沒有責怪民眾，批判民眾，而是反省自身的缺點，以謀求知識分子與民眾的集合點。

胡適提出這樣的觀點有著現(xiàn)實原因。就社會環(huán)境而言，九一八事變之后，中國的主權被掠奪，胡適認為民族文化對于凝聚中華民族的自信心有著重要意義，然而危機時刻的社會動員需要縮小知識分子與普羅大眾之間的鴻溝，才能調(diào)動更多革命力量參與戰(zhàn)斗，因此塑造了一個民眾期待的儒，成為一種理想；就自身而言，民族危機加重，他有著被排擠在中心之外的失落感，覺得“多數(shù)青年人不站在我這一邊”；就學術環(huán)境而言，晚清在“歐風美雨”等新思潮的影響下，出現(xiàn)了主張學習西方，批判傳統(tǒng)文化的思潮，經(jīng)學、儒家、諸子等傳統(tǒng)文化都受到了猛烈的批判，推動疑古運動大興，章太炎等人對疑古派進行了猛烈的批判，認為這股思潮不利于民族文化意識的建立。胡適以“科學方法論”自居，倡導“求是”，對疑古思潮的勃興產(chǎn)生重大影響，而到了20世紀20年代末30年代初，胡適也對自己的方法漸生疑竇，并且進行了反省與重新思考。

（三）有意神化孔子形象

作者根據(jù)猶太民族歷史和基督教創(chuàng)教史，結(jié)合《左傳》《論語》《史記》的記載，有意建構(gòu)出一個中國式的“懸記”：五百年必有王者興。而孔子就是那個應運而生的“救世圣人”。作者首先列舉了一系列古籍來論證這個預言在當時的真實性，如《玄鳥》篇中的“武王”、《左傳》等等，并且把孔子之后的一些思想與這個“預言”結(jié)合起來，說他有強大的自信心，“把那五百年的擔子自己挑起來”，將孔子去世之前的慨嘆說成“自信為應運而生的圣者絕望的嘆息”。

這里作者描述的孔子的一生具有傳奇色彩：年輕的時候就被預言選定為圣人，孔子也以“仁”為己任，孜孜不倦心懷天下，相信自己受命于天。其實仔細考證，會發(fā)現(xiàn)作者的論證有很多模棱兩可之處，比如他引用的《玄鳥》就沒有講述預言。從敘事學的角度來看，很多引用都是不可靠敘述。首先《論語》就是孔子的弟子記錄的，對于老師說的話難免有記錄偏差，其次還有孔子去世時《檀弓》的記載，很可能是旁人為了迎合這個預言和夸大藝術效果所捏造的，所以上文“絕望的嘆息”論就十分可疑。胡適也在等待那個“救世圣人”，他通過塑造一個神化的孔子來告訴民眾：我們也會有這樣一位偉大的人物來救我們于水火之中。至于那個人是誰，胡適也屬于困惑階段，或者說，不一定要是“人”，也許是一種新的思想，新的潮流來引導中華民族走向解放。

三、結(jié)語

自《說儒》發(fā)表以來，爭論不斷。筆者認為，對于本文的探討不應該拘泥于胡適的政治立場的細節(jié)考證，而應該更加深入地挖掘胡適這樣寫，這樣說的內(nèi)在動因和歷史意味，從而窺見當時社會對于儒的基本看法和具體期望，辯證地看待《說儒》的歷史局限性。