20世紀法國著名哲學家米歇爾·福柯在《瘋癲與文明》一書中,把“瘋癲”看成一種文化的產(chǎn)物。福柯提到“瘋癲不是一種自然現(xiàn)象,而是一種文明產(chǎn)物,沒有把這種現(xiàn)象說成瘋癲并加以迫害的各種文化的歷史,就不會有瘋癲的歷史”,還指出“瘋癲與藝術(shù)作品共始終”。20世紀上半葉中國現(xiàn)代小說體現(xiàn)的就是不斷地決裂與整合,危機與生機共生、黑暗與光明共存,破壞與創(chuàng)造也表現(xiàn)顯著。瘋癲者反映出這時期一種極其強烈的身體痛苦和精神痛苦,其特性能夠體現(xiàn)社會現(xiàn)實,更能夠體現(xiàn)出國家與世界文明。中國現(xiàn)代小說作品中的“瘋癲”形象在中國文學發(fā)展史上具有承上啟下的劃時代意義,一方面展現(xiàn)了西方世界文學的風采,吸收西方文藝作品中具有啟蒙色彩的真理,另一方面繼承中國古代文學作品中具有中國文學特色的“瘋癲”隱喻內(nèi)涵,呈現(xiàn)出一個比較完整的中國現(xiàn)代小說“瘋癲”形象史。“瘋癲”形象是中國現(xiàn)代文學作品中刻畫的一種人物形象,通常指的就是我們常說的瘋子或者精神病人所表現(xiàn)的一種狀態(tài),一種神經(jīng)錯亂或者精神失常、不健全的樣子。中國現(xiàn)代小說中“瘋癲者”這一類人物形象的出現(xiàn),不僅體現(xiàn)了人類文明社會現(xiàn)實,而且還成為反叛傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)價值觀的有力武器。
一、中國現(xiàn)代小說中的“瘋癲”形象分類
(一)因生存困境而掙扎
在《財主的兒女們》中,蔣蔚祖是一個蘇州富戶的長子,在這樣一個傳統(tǒng)的家庭中,他擔當起整個家族的殷切希望,自身上下也承載著家族的全部熱情。因為傳統(tǒng)文化禮教的影響,他氣質(zhì)儒雅,知書達理,全身上下散發(fā)著濃郁的傳統(tǒng)文化味道,但同時也因為封建禮教的束縛,他軟弱憂郁,性格寡斷,失去傳統(tǒng)男子漢的陽剛氣概。他身體和精神都飽受痛苦,這些痛苦的來源主要體現(xiàn)在和妻子、父親的關(guān)系以及家族財產(chǎn)關(guān)系方面?!白鳛橐粋€成年男人,蔣蔚祖本應該遵循‘仁義之禮,勤儉持家,約束妻子不要花天酒地,揮金如土”,但“某一個夜里她揮霍了兩千元以上,爛醉地被她的情人帶到最浮賤的場所去,最后失去了知覺。天亮時她穿著薄綢的睡衣不顧羞恥地在外面跑,被警察攔了回來”。他想努力維護好和妻子、父親的關(guān)系,但始終未能如愿以償,他想要讓家庭振興發(fā)展,不能敗落,但是自身又無法抵抗沖擊封建家庭的現(xiàn)代文明。在這些原因下,他丟失掉自己的精神寄托,變得瘋狂,他的瘋狂是在絕望中掙扎到無法自拔而產(chǎn)生的。蔣蔚祖的瘋癲,是對現(xiàn)實世界無能為力的瘋癲,不僅僅反映出當時的生存環(huán)境,更深的反應出封建禮教制度的崩潰和瓦解?!读旨忆佔印分械膹埞褘D對惡劣的生存環(huán)境進行著反抗和斗爭。與蔣蔚祖相比,張寡婦少了一層麻木和愚昧。張寡婦的瘋癲,是與現(xiàn)實斗爭失敗之后而出現(xiàn)的,她無可奈何地接受自己的瘋癲。張寡婦所處的時代,現(xiàn)代工業(yè)文明對傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明的沖擊,封建思想的腐蝕,人民生活飽受苦難,苦不堪言。張寡婦本就生活貧困,而唯一的錢財也被人卷走。張寡婦對其奮起反抗,與腐敗勢力作斗爭。在被人欺負了之后,“張寡婦一路上還是啼哭,咒罵打殺了她丈夫的強盜兵,咒罵絕子絕孫的林老板,又咒罵那個惡狗似的警察”。這樣一個女性形象,在中國早期現(xiàn)代小說作品中出現(xiàn)得很少,從側(cè)面反映出了女性意識的覺醒,但僅僅覺醒是難以抵抗幾千年的封建思想的束縛的。張寡婦還是被社會現(xiàn)實打敗,導致她精神錯亂以至瘋癲。她的瘋癲,不僅反映出在現(xiàn)實社會中農(nóng)民生活飽受壓迫的痛苦和煎熬,也體現(xiàn)了農(nóng)民為此反抗的勇敢大無畏精神。
(二)堅持理想的“清醒”
理想人人都有,不限于常人或瘋癲者。《白光》中的陳士成,他是世家子弟,光復門第的思想一直在他腦海中縈繞,而在當時只有走科舉的路子才能夠完成這個理想。“魯迅像解削腐爛的尸體那樣,一刀一刀地解剖了陳士成的靈魂,并以驚人的觀察力洞照了陳士成對功名富貴追逐中的卑污、狂亂的心理狀態(tài),使人們看到了,在封建教育制度的造就下,一個沒有爬上去的忠實奴才,是怎樣被本階級的理想引向獸性的瘋狂。”因為強烈的思想和殘酷的現(xiàn)實之間的矛盾,致使他瘋癲。陳士成有一個發(fā)財計劃,就是掘?qū)?。藏寶的事,是他祖母告訴他的,說是祖上在宅基里埋有許多銀子,給有福氣的子孫發(fā)掘。陳士成一直隨著月亮的白光掘?qū)?,癲狂的舉動最終導致他失去生命,淹死在萬流湖里。魯迅深受心理分析學說的影響,他在處理陳士成的癲狂時,對其心理進行了細膩入微的表現(xiàn),細致地描寫了陳士成一系列的幻視幻聽,一直到最后他追逐白光溺死在河里。陳士成這一瘋癲形象,不僅受到外部環(huán)境的影響,自身的因素也體現(xiàn)在其中?!豆陋氄摺分小皩W新學,走異路”的知識分子魏連殳,雖然黑暗的時代使他的生存空間變得十分逼窄,但是他對生活有著清醒而深刻的認識,為了自己和朋友還要頑強地“活下去”。然而黑暗的現(xiàn)實徹底粉碎了他的夢想。魏連殳的生存之路沒了,他成了一個絕望的孤獨者。在走投無路的極端苦悶之中,魏連殳采用了極端的復仇方式,向黑暗的社會進行了最后的抗爭。他的復仇是以精神的扭曲、人格尊嚴和生命信仰的淪陷為代價的。他在這種絕望的反抗中麻醉自己,蹣跚地走向靈魂的死亡和生命的終結(jié)。魏連殳在癲狂之后又回到原點,最終還是陷入了一種無路可走的地步。在舊勢力和社會現(xiàn)實的壓迫和排擠下,他漸漸失去自我,自身的反抗越來越顯得無力。最后他懷著深沉的悲憤以及無法解脫的苦痛,凄涼地離開了人世間。
(三)追求欲望與女性意識覺醒
中國現(xiàn)代小說中刻畫的“瘋癲”女性形象,為女性意識描寫以及宣揚女性個性主義奠定了基礎(chǔ)?!毒癫』颊叩谋琛分?,高貴、美麗且有氣質(zhì)的白蒂,在自由思想的影響下,強烈反對父母包辦的婚姻,想從冷酷專制的那個家庭中逃離,她擁有強烈的勇氣和叛逆精神。然而,這樣的勇氣還是會被傳統(tǒng)的社會現(xiàn)實打敗,致使白蒂瘋癲。她在遇到一個想非禮她的男人時,開槍打死了他,她卻因此而患上了精神病。從此以后徹底沉淪,她吸煙、喝酒、賭博,同人吵架,成天在下流場所徘徊,滿嘴都是粗魯?shù)恼Z言。當然白蒂也擁有愛情,可是這也是導致她瘋癲的主要原因。她的愛情屬于一種自我沉淪,她愛上了文中的“我”,而“我”卻偏偏愛上了擁有美好靈魂的單純的海蘭。從小受權(quán)力意識影響,白蒂高傲的自尊心使她不甘于此,她想要征服,但是到最后知道無能為力。她只能把自己強烈的愛意壓抑在心底,讓自己沉淪墮落,靠這種方式麻痹自己。“不合理的社會剝奪了曹七巧的幸福,促使她瘋狂,可悲的是,她又以自己的瘋狂制造了一個瘋狂、怪誕、不可理喻的世界”。曹七巧可算是瘋癲的典型代表,她變態(tài)的一生主要源自于情欲的壓抑與金錢的捆綁。她在金錢和欲望的驅(qū)使下,性格變得扭曲,出現(xiàn)了亂倫、破壞兒子和女兒的婚姻、折磨兒媳致死等一系列荒誕乖戾的行為,充分體現(xiàn)了她在金錢和情欲面前的妥協(xié)性。曹七巧的一生都在與情欲和金錢作斗爭,最后卻成了金錢與欲望的俘虜。
二、“瘋癲”的美學意蘊
“發(fā)瘋的表象之下潛藏的是人理性的迷失”。當瘋癲者到達理性迷失的狀態(tài)時,總是會因為其荒誕且超前的話語和行為,顯示出鮮明的“獨異性”。中國現(xiàn)代小說作品中的“瘋癲形象”在藝術(shù)手法上最能夠體現(xiàn)出獨特的美學意蘊。從20世紀開始,中國現(xiàn)代小說中的“瘋癲形象”特征與世界文學作品的美學思潮相掛鉤,其“瘋癲”形象的出現(xiàn)反映出雨果的美丑對照美學原則。在中國現(xiàn)代小說作品中,對“瘋癲”形象的刻畫使美學中的“丑”逐漸凸顯,成為一種重要的審美尺度。中國現(xiàn)代小說作品瘋癲形象的出現(xiàn)就是通過刻畫瘋癲的“丑”來體現(xiàn)獨特美學意蘊,其“瘋癲”表現(xiàn)人類消極的狀態(tài),比如自私、愚蠢、貪婪、傲慢、放縱以及褻瀆,他們通常表現(xiàn)出一種荒誕離奇的行為舉止。從表面解讀,它確實破壞了美的和諧統(tǒng)一,充斥著病態(tài)。但實際上,“丑”因“瘋”而顯得合理而和諧。審“丑”有助于引起人們對現(xiàn)實社會的反思。中國現(xiàn)代小說中瘋癲者所展現(xiàn)出來的丑陋,從根本上與社會現(xiàn)實共存。通過對瘋癲者思維、語言以及行為的混亂的刻畫,體現(xiàn)出活著的荒誕性。在此基礎(chǔ)上,人們更加渴求美好社會的形成?!堕L明燈》中的瘋子則不停地叫囂著“我放火”,蔣蔚祖大聲咒罵“你們應該羞死,你們斂錢,偷竊,賭博又殺人!你們簡直吃人,你們吃的是人肉”。他們瘋癲丑陋的話語表達了對社會現(xiàn)實和歷史發(fā)展的深刻思考,實質(zhì)上傳達出對自身和他人命運的清醒認識,瘋子的語言無不體現(xiàn)一種覺醒和智慧。同時,我們可以看出,中國現(xiàn)代小說作品中“瘋癲”形象生存環(huán)境的惡劣,社會中人們對他們另眼相看,把他們當作異類,甚至于孤立這些瘋癲者。這樣的環(huán)境不僅僅是“瘋癲”形象活動的場所,也在一定程度上揭示了瘋癲產(chǎn)生的社會基礎(chǔ)。中國現(xiàn)代小說中“瘋癲”形象的“丑”將瘋癲的審美特性和社會功用很好地結(jié)合在一起,讓瘋癲從審美的角度實現(xiàn)對道德盲點和人性弱點的審美批判。
三、“瘋癲”的悲劇意蘊
在西方文學的瘋癲史上,瘋癲指的就是個體與周圍世界的劃分,它由此產(chǎn)生的就是痛苦、麻木,從而產(chǎn)生出一種悲劇意蘊,它是荒誕的、落寞的。悲劇精神是一種啟蒙精神,讓我們受到鼓舞,給我們力量,讓我們看到光明和勝利。中國現(xiàn)代小說作品中瘋癲者表現(xiàn)了一種壓抑、糾結(jié)和覺醒,具有強烈的悲劇色彩。蔣蔚祖在絕望中瘋癲,陳士成因完不成理想而瘋癲,魏連殳在孤獨中瘋癲。他們以自己的犧牲喚醒他人,具有強烈的悲劇意蘊。
在現(xiàn)代小說作品中,自我生存空間被侵占所造成的人格壓抑、精神斗爭和撕裂等生命悲劇頻頻出現(xiàn)。瘋癲者的悲劇不僅是瘋癲者自身的悲劇,更反映出社會問題和社會現(xiàn)實,我們要做的是努力改變這個悲劇。
作者簡介:張彤(1996—),女,陜西漢中人,貴州師范大學文學院碩士研究生,研究方向為中國現(xiàn)代文學與文化。