劉 棟
(海南熱帶海洋學(xué)院人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院,海南 三亞 572022)
海南省三亞市的天涯海角游覽區(qū)內(nèi)現(xiàn)存的“天涯”“海角”“海判南天”等石刻,已經(jīng)是享譽(yù)國內(nèi)外的旅游地標(biāo),寄寓了游人對(duì)愛情永恒浪漫的期許。那么,天涯石刻在創(chuàng)造初期的社會(huì)文化意涵是什么呢?張世南《游宦紀(jì)聞》記述,南宋社會(huì)已經(jīng)形成“今之遠(yuǎn)宦及遠(yuǎn)服賈者,皆曰‘天涯海角’”[1]的認(rèn)知。這是說,天涯海角起初只是一種因做官、因商賈而遠(yuǎn)行在外之人,對(duì)遠(yuǎn)方的一種想象,并非明確指向的地理空間位置。
我們討論的天涯是作為具體的地域標(biāo)識(shí)。據(jù)現(xiàn)有材料,宋代廣南西路欽州有天涯亭,清代廣東瓊州府崖州有“天涯”摩崖石刻。有學(xué)者[2]111指出,歷史上最早作為地域標(biāo)識(shí)的天涯,是南宋周去非《嶺外代答》中記載的“天涯海角”。其實(shí),這個(gè)判斷并不準(zhǔn)確。明代的曹學(xué)佺《蜀中詩話》[3]提到,據(jù)明代當(dāng)?shù)仃壤现v述,唐代成都的中興寺就曾有天涯海角石。因此,中國疆域內(nèi)天涯海角的位置一直在遷移。
學(xué)界對(duì)宋代廣西天涯亭、海角亭的形成過程已有討論。尹國蔚在[4],[2]111從文獻(xiàn)記載、自然地理環(huán)境條件和宋代與交阯關(guān)系等角度,考察了宋代廣南西路天涯海角的形成過程。李凱[5]61對(duì)宋代廣西天涯海角形成歷史背景的探討,也從宋與交阯關(guān)系轉(zhuǎn)變的角度入手,著重突出華夏世界南部邊疆的含義。杜顥[6]22從地理意象與地理意象的具體化角度討論了天涯海角的真實(shí)含義。這些研究討論了天涯亭在宋代廣南西路欽州的修建時(shí)間、修建者以及天涯亭所意指的宋代南部邊疆界限,同時(shí)也在強(qiáng)調(diào)天涯海角的正統(tǒng)位置應(yīng)在今日的廣西欽州,而非海南三亞。
學(xué)界對(duì)清代崖州天涯石刻的研究,從郭沫若先生辨識(shí)“天涯”二字是誰所刻,到確定“天涯”石刻的鐫刻時(shí)間和主持鐫刻者之后,相關(guān)議題并未深入下去[7]。天涯作為地理標(biāo)識(shí),宋代早在廣南西路欽州就已經(jīng)設(shè)立了天涯亭,為何清代在廣東瓊州府崖州又設(shè)立“天涯”石刻?“天涯”作為地理標(biāo)識(shí)的位置遷移,或者說新位置的形成反映了什么樣的歷史變化?這些是既往研究中沒有深入的地方。本文擬結(jié)合現(xiàn)有研究成果,依據(jù)傳世文獻(xiàn),尤其是傳世的地方史志,從中華民族共同體南部邊疆的動(dòng)態(tài)變化過程,對(duì)此進(jìn)行考察。
先來探討宋代廣南西路欽州天涯亭的歷史文化含義。研究者對(duì)天涯亭的探究是從考辨天涯亭的設(shè)立者以及設(shè)立背景開始的,并塑造了天涯在欽州的含義。這就使我們對(duì)天涯亭在宋代欽州意義的理解依托路徑依賴,陷入先入為主的固有認(rèn)知框架當(dāng)中,或多或少遮蔽了其本來蘊(yùn)含的歷史文化意涵。
尹國蔚在《“天涯海角”考》[4]《廣西“天涯海角”考釋》[2]111兩文中論證天涯亭的設(shè)立者應(yīng)當(dāng)是前來欽州任職的官員,即外地官員。本地官員在感情上是沒有身在天涯的流離之感。天涯亭是欽州官員在交阯從中國的藩屬羈縻轉(zhuǎn)變?yōu)樽粤⒄?quán)的時(shí)期,在宋代朝野關(guān)于華、夷之辨①本文所論“華、夷”是引用古籍記載的用語,指中國古代史籍以華夏國家域內(nèi)人群自稱為“華”,而以“夷”指稱邊疆人群。此用語實(shí)際上含有歧視意味,是不足取的。日趨激烈的時(shí)代氛圍下,兩國之間疆域邊界意識(shí)逐漸清晰的背景之下設(shè)立的。尹國蔚[2]111-112引述道光《欽州縣志》記載,認(rèn)為宋代天涯亭的修建者是陶弼。
李凱《“天涯海角”:宋代華夏世界南端的構(gòu)建》[5]63一文的新觀點(diǎn)是,唐代以來國家層面歷史書寫和南宋文人士大夫?qū)J州的歷史書寫,反映了唐宋時(shí)期文人士大夫在文化認(rèn)同層面將廣西納入華夏的過程,從而進(jìn)一步構(gòu)建了華夏世界的南部邊界。
杜顥《廣西天涯亭和海角亭的歷史文化意蘊(yùn)及其當(dāng)代價(jià)值》[6]22一文提出,天涯海角更多的是一種從認(rèn)識(shí)上建構(gòu)出來的地理意象。天涯亭、海角亭的修建將縹緲虛無的“天涯海角”地理意象具體化。天涯海角從地理意象轉(zhuǎn)變?yōu)榈乩順?biāo)識(shí)符號(hào),落地到宋代欽州、廉州,不僅與欽州、合浦的地理位置有關(guān),還與當(dāng)時(shí)士人的世界觀以及中央王朝與安南的政治關(guān)系密切相關(guān)。
三位學(xué)者對(duì)于天涯亭在宋代欽州代表的含義,即宋代的國家邊疆疆界的意義,從不同角度皆有闡發(fā),也大體上采信了天涯亭為外來官員所建的觀點(diǎn)。天涯亭的修建關(guān)系著如何理解天涯在欽州的含義。此前研究者認(rèn)為外來官員任職于欽州,設(shè)立天涯亭,或抒發(fā)思鄉(xiāng)之情,或寄托身在邊疆、遠(yuǎn)離朝廷之意。若是將天涯亭理解為文化意義上的邊疆疆界,似乎也說得過去。但是,在宋代與交阯之間疆界已經(jīng)勘定的時(shí)代,欽州官員將文化意義上的疆界樹立在欽州城外,這似乎不大合乎情理。
杜顥[6]23-24梳理文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn),南宋周去非《嶺外代答》提到天涯亭與余靖。明代天順五年(1461)編纂的《大明一統(tǒng)志》沒有明確記載是余靖設(shè)立天涯亭。嘉靖年間(1522—1566)黃佐編纂《廣東通志》也沒有記錄天涯亭的設(shè)立者。崇禎《廉州府志》記載了天涯亭,提到了陶弼。康熙《廉州府志》記載陶弼設(shè)立天涯亭。乾隆《廉州府志》對(duì)天涯亭的記載沿襲了康熙《廉州府志》。但是,道光《廉州府志》卻記載余靖設(shè)立了天涯亭。這一點(diǎn)與道光《欽州府志》記載一致。民國時(shí)期成書的《欽縣志》延續(xù)了道光《欽州府志》的記載,認(rèn)為余靖設(shè)立了天涯亭。由此可見,從廣南西路到廣西,欽州天涯亭的設(shè)立者從余靖到陶弼,再從陶弼轉(zhuǎn)變?yōu)橛嗑?。杜顥認(rèn)為,從明清方志對(duì)天涯亭的記載來看,清代方志所增加的內(nèi)容附會(huì)的嫌疑很大。
杜顥的研究指出清代方志存在附會(huì)嫌疑,就停止不前了。不過,這一認(rèn)識(shí)與顧頡剛先生研究先秦史籍記載大禹歷史形象的記載很是相似。顧先生認(rèn)為,“古史是層累地造成的,發(fā)生的次序和排列的系統(tǒng)恰是一個(gè)反背”[8]。也就說,較晚成書的地方史志記載天涯亭的設(shè)立時(shí)代比較靠前。雖然地方史志照例由州縣官員主編,但實(shí)際編纂工作是由當(dāng)?shù)厝耸砍袚?dān)的,因此,天涯亭設(shè)立者的確切身份也是地方社會(huì)在不斷建構(gòu)與塑造。
如上文所述,天涯亭創(chuàng)造者的身份經(jīng)歷著不斷重塑的過程。因此,天涯亭設(shè)立者的真實(shí)身份是需要討論的,而天涯亭設(shè)立的時(shí)代背景和社會(huì)氛圍也需要重新探尋。
先辨析“天涯海角”的含義?!肚f子》云:“吾生也有涯,而知也無涯?!保?]從莊子的意思表達(dá)來看,“涯”字的意思是盡頭、終點(diǎn)。所以,“天涯”指的是天的盡頭。而要理解古代中國社會(huì)中天的盡頭是什么意思,又需要借助中國古代的宇宙觀。先秦時(shí)期,鄒衍曾建構(gòu)一個(gè)宇宙觀,大地被海水所環(huán)繞[10]。晉代張華在《博物志》記載,“天地四方,皆海水相同,地在其中,蓋無畿也”[11]。唐初成書的《晉書》,史學(xué)家在《天文志》引述《周髀》中記載:“天圓如張蓋,地方如棋局?!保?2]就是說,天圓地方、四海環(huán)繞是中國傳統(tǒng)的宇宙觀,也是學(xué)者想象中建構(gòu)的空間觀念。從這個(gè)宇宙觀來理解,“天涯”就是天的盡頭,投射到陸地,就是陸地的盡頭,海水開始涌現(xiàn)的地方。因?yàn)殛懙厮乃姆椒?,不同方向延長(zhǎng)到無窮之處,必然相交,陸地到了盡頭,海水在此處交匯。這就是中國古代文學(xué)作品中出現(xiàn)的地角,也是后來常用的“海角”。所以,天涯海角是中國古代思想家建構(gòu)的華夏地理空間的邊緣,也可以說是華夏與非華夏世界的界限。這也是杜顥曾提及但未展開論述的天涯海角的地理意象。
有關(guān)宋代欽州天涯亭的所有論述,研究者都基于周去非《嶺外代答》中的記載開展論述。從周去非《嶺外代答序》與楊武泉《周去非與〈嶺外代答〉——校注前言》記述可知,周去非曾在南宋時(shí)期廣南西路欽州等地任職,實(shí)地踏勘,網(wǎng)羅舊聞,考其行事,綜其始終。他是這樣記述天涯亭和海角亭的:
欽州有天涯亭,廉州有海角亭,二郡蓋南轅窮途也。欽遠(yuǎn)于廉,則天涯之名,甚于海角之可悲矣。斯亭并城之東,地勢(shì)頗高。下臨大江,可以觀覽。昔余襄公守欽,為直鉤軒于亭之東偏,即江濱之三石,命曰釣石、醉石、臥石。富為吟詠,載在篇什。[13]
在他眼中,欽州、廉州都位于宋代國家疆域南部邊界之處,欽州甚至比廉州更為偏遠(yuǎn)。例如,《宋本歷代地理指掌圖》收錄的《圣朝元豐九域圖》[14],如圖1 右下角標(biāo)注的邕州、欽州、廉州的相對(duì)位置,與現(xiàn)在的地理認(rèn)知相差很大。
圖1 《元豐九域志》所繪欽州、廉州位置
因而,在眾多任職廣南西路的外來官員當(dāng)中,人在欽州比在廉州更讓人可悲。他在欽州看到天涯亭在州城之東。天涯亭的東面是直鉤軒,我們不清楚直鉤軒是不是有明確的牌匾或碑刻來記載設(shè)立者,當(dāng)時(shí)周去非在當(dāng)?shù)亓私獾降男畔⑹?,直鉤軒是余靖設(shè)立的,并沒有提及天涯亭的設(shè)立者。周去非在欽州看到天涯亭和直鉤軒,了解到的有關(guān)傳聞,都是地方社會(huì)建構(gòu)的口述“歷史”。從南宋到清代、到民國,地方社會(huì)通過不斷編纂方志,一直在重構(gòu)本地歷史進(jìn)程。我們或許需要轉(zhuǎn)換研究視角,揭示天涯亭設(shè)立的時(shí)代背景。
通過設(shè)立天涯亭、海角亭,天涯海角從地理意象轉(zhuǎn)變?yōu)榫唧w的地理位置標(biāo)識(shí)符號(hào)。地方人士設(shè)立天涯亭,蘊(yùn)含著雙層文化含義。一方面,王朝國家敘事有關(guān)疆域邊界的概念,通過天涯亭的設(shè)立,從觀念層面轉(zhuǎn)變?yōu)閷?shí)實(shí)在在的地理空間事實(shí)。這種地理標(biāo)識(shí)并不是現(xiàn)今兩國邊界的界碑,更多是一種文化認(rèn)同上的分界。這樣的邊界認(rèn)知是宋朝慢慢地被動(dòng)承認(rèn)交阯脫離宋朝,兩國邊界逐步成形并固定下來,進(jìn)而逐漸形成的[15]。另一方面,天涯亭充當(dāng)著疆域邊界標(biāo)識(shí),邊界以外是非華夏區(qū)域,而邊界以內(nèi)就是華夏國家,這也是本地徹底擺脫以往帶有歧視性的“蠻夷”身份,轉(zhuǎn)變?yōu)槿A夏國家大家庭一員的社會(huì)文化標(biāo)識(shí)??梢哉f,這是王朝國家歷史敘事和地方歷史書寫的共同需要。這樣的一個(gè)地理標(biāo)識(shí)的深厚歷史意義,周去非在他的記述中將其與余靖設(shè)立的直鉤軒相提并論,為后世地方歷史書寫者將天涯亭的設(shè)立者攀附、冒名為余靖留下了空間。
這是周去非本人意識(shí)到而有意為之?還是他所了解有關(guān)天涯亭設(shè)立者在當(dāng)?shù)氐墓适戮褪沁@樣講的?據(jù)杜顥研究,明代地方史志編纂者將天涯亭的設(shè)立者確定陶弼,是因?yàn)樘斟鲈跉J州有政績(jī),也留下有關(guān)天涯亭的詩歌。清代地方史志編纂者又將天涯亭的設(shè)立者重新確定為余靖。
南宋孝宗年間(1163—1189)周去非到達(dá)欽州任職。在他之前,曾在廣南西路任職的官員中,知名度較高、影響力較大的官員,當(dāng)屬余靖。宋代史籍[16]10410記載,儂智高反叛及交阯北侵時(shí),余靖先后出任廣南西路境內(nèi)的安撫使,或許曾領(lǐng)軍駐扎位于邊境的欽州。與其他在此地任職官員驚慌失措不同,他成竹在胸,甚至頗為瀟灑,有心情直鉤垂釣。這也是北宋文官掌軍,越是瀟灑自如,越是讓人放心的政治文化傳統(tǒng)。例如,真宗時(shí)期(998—1022),宋朝遭遇契丹大軍南下,寇準(zhǔn)實(shí)際擔(dān)當(dāng)軍機(jī)決斷之責(zé),他越是飲酒作樂,越是讓上至皇帝,下至禁軍兵士,人人信服[16]9531。而且,余靖到廣西的時(shí)間比陶弼更早,那豈不是說欽州本地歷史進(jìn)程的起點(diǎn)更為悠久呢?因此,天涯亭與余靖建立聯(lián)系是地方社會(huì)人士的有意建構(gòu)。
周去非在欽州看到的天涯亭的設(shè)立時(shí)間應(yīng)早于南宋孝宗時(shí)期(1163—1189),而在余靖從廣西南路離任以后。據(jù)歐陽修撰寫的《贈(zèng)刑部尚書余襄公神道碑銘》[17]記載,英宗即位初年(1064),余靖赴京途中病逝。所以,天涯亭的設(shè)立時(shí)間大致上應(yīng)該是英宗以后,孝宗之前。這是地方人士在本地設(shè)立疆域標(biāo)識(shí),也是構(gòu)建本地歷史的地理標(biāo)識(shí)。因此,欽州天涯亭既是國家疆域南部的邊界標(biāo)識(shí),也是本地士人希望從非華夏轉(zhuǎn)變?yōu)槿A夏國家組成部分的標(biāo)識(shí)。南宋時(shí)期廣西成為華夏大家庭的一員,既有南宋文人士大夫從文化認(rèn)同層面的接納和承認(rèn),也是本地士人積極融入的努力。這是一個(gè)朝向大一統(tǒng)國家發(fā)展,也是中華民族共同體南部邊疆逐漸確定與形成的過程,并呈現(xiàn)出雙向嵌套共同奔赴一個(gè)目標(biāo)的歷史進(jìn)程。
學(xué)界對(duì)海南天涯海角石刻群的研究,集中在探究“天涯”“海角”石刻的鐫刻者。光緒《崖州志》收錄的碑刻資料并未記述“海角”石刻,因此,其出現(xiàn)的時(shí)間不應(yīng)在成書之前。楊其元[7]51-59經(jīng)實(shí)地踏勘、訪談相關(guān)人員并查閱史料記載,確定“海角”石刻乃1938 年瓊崖守備司令王毅主持鐫刻。本文借鑒已有研究成果,擬討論“天涯”石刻的生成過程及其意義,仍舊從鐫刻者、鐫刻時(shí)間和鐫刻背景入手。
清代海南地方史志中,成書于光緒年間(1875—1908)的《崖州志》最早記載“天涯”石刻,由于編纂完成以后,“印成一百套,分餉州人”[18]687,后世流傳印本較少。因此,隨著時(shí)間流逝,本地官方與社會(huì)人士似乎也無人知道“天涯”石刻的來歷,遑論他人。因此,1956年中央新聞電影制片廠拍攝的黑白紀(jì)錄片《寶島游記》,首次向外界披露,“天涯”“海角”四字為蘇軾所題[19]。1962 年郭沫若在崖縣點(diǎn)校光緒《崖州志》時(shí),發(fā)現(xiàn)有天涯石刻鐫刻者的信息,又經(jīng)實(shí)地考察,最終確認(rèn),“天涯”石刻為雍正十一年(1733)程哲主持鐫刻[7]42。自此,學(xué)界與社會(huì)對(duì)天涯石刻的鐫刻者以及鐫刻時(shí)間的認(rèn)知便循郭氏之論。
1981 年崖州有關(guān)部門對(duì)“天涯”石刻進(jìn)行修繕時(shí),監(jiān)制者根據(jù)光緒《崖州志》所記指導(dǎo)施工,施工者循舊字痕跡修刻,由于缺乏文史知識(shí),因此就刻出了不倫不類的“雍正十一未”[7]43。
1983 年何擎國[7]43-45依據(jù)光緒《崖州志》關(guān)于程哲在崖州知州任上的時(shí)間和事跡記載,以及雍正《廣東通志》[20]記載程哲在雍正七年(1729)以后,出任廣東鹽運(yùn)司運(yùn)同,認(rèn)為州志所謂“雍正十一年”(1733)鐫刻不準(zhǔn)確?!疤煅摹笔逃疑戏降念}字應(yīng)為“雍正丁未”,即雍正五年(1727)。此時(shí)崖州知州正是程哲。1986年何擎國的研究成果在《海南日?qǐng)?bào)》發(fā)表以后,又被史樹青先生推薦到《中國旅游報(bào)》發(fā)表[19]。自此以后,這一觀點(diǎn)得到學(xué)界的普遍認(rèn)可。2006年海南出版的《海南地方志叢刊》收錄光緒《崖州志》[18]668,點(diǎn)校者對(duì)正文記錄天涯石刻的鐫刻年代并未修改,但特意說明,雍正十一年(1733)應(yīng)當(dāng)為雍正丁未(1727)。2015年,中國人民政治協(xié)商會(huì)議三亞市委員會(huì)主編的《三亞史》[21]也接受了何擎國等的觀點(diǎn)。
這是學(xué)界與社會(huì)確認(rèn)的天涯石刻的鐫刻者和鐫刻時(shí)間?,F(xiàn)有研究者沒有探討:“天涯”作為含義豐富的地理意象在清代崖州濱海巨石上被鐫刻,程哲要表達(dá)的是什么?若是要回答這個(gè)問題,首先要確定“天涯”石刻的鐫刻年代。這樣才能通過追索時(shí)代背景來確定“天涯”從欽州遷移到崖州的歷史文化內(nèi)涵。
“天涯”石刻鐫刻的年代如何確定,前輩學(xué)者仰賴了文獻(xiàn)記載與實(shí)地踏勘的文化遺跡。如果將地方史志與實(shí)地歷史文化遺跡都視為當(dāng)時(shí)歷史進(jìn)程的記錄載體。那么,這兩種記載的相關(guān)時(shí)間和記述內(nèi)容,常常存在差異?,F(xiàn)有研究者依據(jù)乾隆《崖州志》與光緒《崖州志》,確信“天涯”石刻是崖州知州程哲主持鐫刻,進(jìn)而確定鐫刻時(shí)間,并否定摩崖石刻上保留的鐫刻時(shí)間,也忽視光緒《崖州志》對(duì)于天涯石刻鐫刻年代記載模糊不清的地方。
通覽乾隆《崖州志》與光緒《崖州志》,對(duì)知州程哲的事跡,方志記載的時(shí)間點(diǎn)幾乎確鑿無疑。例如,雍正四年(1726)知州程哲立“藤橋市勸誡客碑”[18]669,雍正五年(1727)開倉平糶[22]242,雍正六年(1728)重修位于回風(fēng)嶺附近的道路[18]53。唯一的漏洞,或者說含糊不清的地方,就是程哲鐫刻天涯石刻時(shí)間的記載。
光緒《崖州志》對(duì)天涯石刻的記載有兩處:卷二敘述本地下馬嶺“斜峙海灣……麓有巨石,高兩丈,雍正間知州程哲刻‘天涯’二大字于上”[18]57;另一處記載是,天涯石刻“亦在下馬嶺濱海石上……字大三尺許。旁鐫‘雍正十一年□□□’程哲”[18]668。關(guān)于這個(gè)說法的來源,方志編纂者說來自《采訪冊(cè)》。邢定綸是此次方志編纂的重要參與者與組織者,對(duì)于編纂原則和材料來源,他說:“夫士人著述立說,征信為難……其書以宋《志》為底本,而益以《通志》《府志》,遍啟州中人士廣為采拾。”[18]13-14由此可見,方志記錄的每一字都有來歷。《采訪冊(cè)》基本源自修志過程中采集的本地過往歷史的口述史料。
因此,“天涯”石刻的鐫刻時(shí)間,一種是《采訪冊(cè)》記錄的乾隆時(shí)期崖州地方人士的歷史記憶,另一種則是當(dāng)代研究者依據(jù)程哲在崖州的任期推斷出來的。到底孰是孰非呢?這涉及對(duì)地方史志收錄地方人士歷史記憶的理解。
我們以地方史志記載的“海判南天”為例,來探討本地人士保留歷史記憶的意義。
學(xué)界對(duì)“海判南天”石刻鐫刻年代的觀點(diǎn)有兩種。有學(xué)者以乾隆《崖州志》和光緒《崖州志》對(duì)海判南天的記載為基礎(chǔ),爬梳理料,辨識(shí)出“海判南天”的鐫刻者原題為“苗曹湯”當(dāng)為綽爾代、苗受、湯尚賢。他們?nèi)朔蠲鼇硌轮葸M(jìn)行測(cè)繪,匯聚各省分圖,最終完成康熙《皇輿全覽圖》[7]25-41。這就是說,方志記載屬實(shí)?!昂E心咸臁笔痰脑O(shè)立歷史能夠從康熙五十三年(1714)算起。何以端[23]認(rèn)為從史料記載來看,此事絕無可能。李孝聰[24]在研究康熙《皇輿全覽圖》測(cè)繪與完成過程中揭示了廣東全圖的完成時(shí)間,康熙五十三年(1714)十月初五,綽爾代等已將廣東省全圖繪完??滴跷迨哪辏?715)九月二十五,湯尚賢、綽爾代、苗受參與測(cè)繪的廣西全省圖完成,并送至熱河。所以,從歷史事件的真實(shí)性角度來說,這兩部方志記載“海判南天”石刻的鐫刻者、鐫刻時(shí)間都不準(zhǔn)確。
乾隆《崖州志》記述歷代“平黎”之事,康熙五十年(1711),吳十在儋州叛亂。五十三年(1714)十一月苗、曹、湯巡邊,至儋州,遭遇吳十。而后,吳十出降。這段記述最后且加小注“大人至州東下馬嶺海邊,刻‘海判南天’四大字于石”[22]224。此條記載是表明欽差與崖州下馬嶺“海判南天”石刻的關(guān)系。如前所述,康熙五十三年(1714)十月,欽差已離開廣東,前往廣西測(cè)繪,怎么可能在當(dāng)年十一月在儋州與吳十相遇。從這一點(diǎn)來判斷,何以端的觀點(diǎn)并沒有錯(cuò)。
楊其元等[7]32顯然意識(shí)到史料記載和地方史志記載的齟齬之處,因此,楊其元等進(jìn)一步辨析,當(dāng)時(shí)海南隸屬廣東省統(tǒng)轄,清廷遣派至廣東省的測(cè)繪欽差苗受、綽爾代、李秉忠、麥大成、湯尚賢等人當(dāng)中,雖然一部分欽差已離開瓊州前往廣西,但仍有負(fù)責(zé)測(cè)繪的欽差留住瓊州府。因?yàn)橐诋?dāng)?shù)販y(cè)得7處經(jīng)緯點(diǎn),而測(cè)定經(jīng)緯度均在每年的十一月,說明來海南測(cè)繪的5 位欽差中,應(yīng)該有人留在海南完成測(cè)量,并沒有全部轉(zhuǎn)移到廣西。如此解釋的話,這種可能性也存在,但說服力稍顯不足。
乾隆二十年(1755),瓊州府同知李璜在為乾隆《崖州志》撰寫的《序》中說,他到崖州,“及欲覽其志乘,以考?xì)v代之興衰,而片板只字無復(fù)存者,則颶風(fēng)、白蟻、州署傾圮”,州牧宋君“然惕憂之,廣咨博訪,得殘編于儒士之家……一切舊志所未載者,咸于委蛇退食時(shí),悉心采輯,手自裁定,務(wù)期去偽存真,足以信今而傳后”[22]89。據(jù)此可知,宋錦此次編纂方志,有些內(nèi)容是沿襲康熙《崖州志》所載,有些則是他親自采訪,筆下所寫無一字無來歷。因此,宋錦有關(guān)“海判南天”石刻的文字記載,當(dāng)來自崖州本地人士講述的過去的事情。即崖州地方士人講述“海判南天”發(fā)生在康熙五十三年(1714),而且鐫刻者是康熙五十三年(1714)來崖州負(fù)責(zé)測(cè)繪的欽差苗曹湯。
現(xiàn)在“海判南天”石刻上的落款“苗曹湯”,是1980 年代崖州有關(guān)部門在組織對(duì)石刻群進(jìn)行修繕之際,工作人員根據(jù)光緒《崖州志》的記錄加上去的[7]25-26。
也就是說,自康熙五十三年(1714)欽差來瓊州府進(jìn)行輿圖測(cè)繪工程以來,時(shí)隔不久,“海判南天”的故事首先在崖州地方人士的歷史敘事中流傳,然后至遲在乾隆時(shí)期崖州衙署組織編纂《崖州志》之時(shí),才被編纂者收錄進(jìn)入地方史志。而實(shí)際上,“海判南天”石刻文字可能也是康熙五十三年(1714)之后鐫刻的。
依據(jù)同樣的邏輯,“天涯”石刻文字的鐫刻年代與鐫刻者的信息在進(jìn)入崖州方志之前,也是長(zhǎng)久在地方社會(huì)建構(gòu)的歷史文化敘事中。而且,這則歷史敘事的形成時(shí)間應(yīng)該在程哲離任不久。崖州地方人士在構(gòu)建主持鐫刻天涯石刻人選的時(shí)候,想要攀附的應(yīng)該就是當(dāng)時(shí)人們還熟悉的官員。此事攀扯到的官員為何是程哲,且發(fā)生在雍正十一年(1733),大概與當(dāng)時(shí)程哲擔(dān)任潮州府同知有關(guān)[25]。當(dāng)時(shí),曾任崖州知州又在廣東省內(nèi)任職,職位較高的就屬程哲,將此事攀附于程哲名下,可以讓人更為信服,也更加合理。如此,程哲與“天涯”石刻的關(guān)系就建立起來了。這是有關(guān)“天涯”石刻故事口述系統(tǒng)流傳的形成過程的時(shí)代背景。
與地方志收錄有關(guān)“海判南天”文字記述的時(shí)間相比,崖州地方志收錄“天涯”石刻的時(shí)間要到光緒年間(1875—1908),那是不是意味著崖州地方關(guān)于“天涯”石刻的故事和歷史敘事形成的時(shí)間比較晚呢?其實(shí)并不是,這主要取決于地方志的編纂體例和結(jié)構(gòu)。乾隆《崖州志》是將“海判南天”的文字記述稍顯生硬地插入到“輿地”類敘事當(dāng)中。而光緒《崖州志》則在“雜志”大類細(xì)分“金石”條目,統(tǒng)一編排有關(guān)“海判南天”和“天涯石刻”的記載。這一體例框架的變化源于阮元。阮元是清中期著名學(xué)者,也是金石大家,他主持纂修道光《廣東通志》中增加了金石略,專門收錄省內(nèi)遺存的碑刻。此后,省內(nèi)各州府縣纂修方志無不模仿,應(yīng)收盡收本地遺存碑刻。光緒《崖州志》纂修時(shí),編纂者也遵照已有編修體例,這才將“天涯”石刻重視起來,將長(zhǎng)久以來的口述歷史敘事轉(zhuǎn)化為文字記載。
行文至此,從崖州地方志編纂者的身上,我們看到似曾相識(shí)的一幕。南宋孝宗時(shí)期周去非對(duì)欽州當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)天涯亭的歷史記憶,聽之信之,滿懷誠懇,付諸筆端,流傳后世。地方社會(huì)文化中建構(gòu)的歷史敘事,與國家層面史籍的記載不一致。對(duì)于不同來源文獻(xiàn)記載的矛盾如何理解,取決于怎么看待當(dāng)?shù)厝耸拷?gòu)的歷史敘事。
如前所述,崖州當(dāng)?shù)厝耸跨澘獭昂E心咸臁笔菍?duì)國家歷史的記憶,展示的是地方社會(huì)的國家認(rèn)同。那么,“天涯”石刻又蘊(yùn)含著什么呢?事實(shí)上,崖州當(dāng)?shù)厝耸坑嘘P(guān)“海判南天”的歷史記憶與有關(guān)“天涯”的歷史記憶是相關(guān)的。在當(dāng)?shù)刂v述的歷史進(jìn)程中,“海判南天”是康熙時(shí)期國家組織的全國范圍內(nèi)測(cè)繪工程在本地的記載,這次測(cè)繪的結(jié)果就是康熙《皇輿全覽圖》。此圖雖然流傳范圍有限,但并不妨礙當(dāng)?shù)厝耸繉?duì)自身所處地理位置的認(rèn)識(shí)。自明代以來,中國人的地理空間認(rèn)知就在不斷發(fā)生著變化。明萬歷時(shí)期(1573—1620),周暉《金陵瑣事》云“焦鏡川先生以選貢授靈山令,縣乃天涯海角之區(qū)”[26],這是說當(dāng)時(shí)社會(huì)文化認(rèn)知中,天涯海角仍在廣西。同樣是在明代,胡宗憲提到“天下郡邑濱海者有之,未有若瓊之四面環(huán)海者……此雖天涯海角也”[27]。由此可見,明代社會(huì)當(dāng)時(shí)人們對(duì)天涯海角的認(rèn)識(shí)已經(jīng)發(fā)生變化,人們視野中的天涯海角已經(jīng)從單指廣西欽州擴(kuò)展到瓊州,但還沒有達(dá)成廣泛的一致意見。不像當(dāng)代,人們提到天涯海角的時(shí)候,腦海中首先反映的、生成的信息都指向三亞的天涯海角。
與此同時(shí),中華民族共同體的疆域邊界從重視邊疆居住人群的“王化”轉(zhuǎn)變?yōu)橹匾暤乩砜臻g邊界??滴跞荒辏?692)四月,廣東地方官員奏請(qǐng)?jiān)诶枳寰幼〉胤街牵滴跽f“閱瓊州輿圖,周圍皆服內(nèi)州縣”[28],而黎族居中。崖州更在黎族所居中部地區(qū)之南,從傳統(tǒng)華夏族群分布位置的內(nèi)外關(guān)系角度來說,崖州或許應(yīng)在非華夏的一方。康熙《崖州志》的纂修者李如柏在《序》中說:“然處南服盡境,鯨波再涉,過此并無一城,益見聲教所被,無遠(yuǎn)弗屆?!保?2]6由此可見,崖州當(dāng)?shù)毓賳T以及參與方志纂修的地方人士并不認(rèn)為身在蠻荒,而是身在疆域最南端。康熙五十三年(1714)朝廷派遣三位使臣來到崖州測(cè)繪,就是在某種程度上再次確認(rèn)崖州其實(shí)就位于清代國家疆域的最南端,崖州雖孤懸海外,但朝廷并未忘懷。
當(dāng)?shù)厝耸恐v述“天涯”石刻是雍正年間(1723—1735)崖州知州程哲鐫刻,實(shí)際上就是將傳統(tǒng)宇宙觀中的天涯海角與本地處于國家疆域最南端的事實(shí)相結(jié)合,選擇的濱海巨石的地點(diǎn)恰是處于下馬嶺附近交通要道旁邊。光緒《崖州志》記載,“下馬嶺,城東六十里,斜峙海灣,有一徑可通行人。亂石棋布,潮漲即不能往來”[18]57,“下馬嶺距城東六十里……亂石如屋,聳塞海濱,潮漲不能往來,最宜設(shè)伏”,土匪常據(jù)行劫?!斑^此有二路入三亞境。一度嶺從內(nèi)地行,險(xiǎn)而近。一從海濱行,坦而遠(yuǎn)。東北皆黎村”[18]346。因此,下馬嶺附近濱海巨石鐫刻“天涯”二字既顯示此地處于華夏國家南部邊疆的盡頭,也是進(jìn)入崖州東部山林黎族聚居區(qū)的標(biāo)識(shí),顯示當(dāng)時(shí)漢黎之間的交往狀態(tài)。崖州本地人士通過建構(gòu)程哲與天涯石刻的關(guān)系,想要拋卻此地一直以來被認(rèn)為的“化外之地”的標(biāo)簽。“天涯”石刻的創(chuàng)造是向外界宣示,崖州是在傳統(tǒng)華夏國家控馭空間范圍之內(nèi),是在天涯,但更是在疆域南部邊緣,從而實(shí)現(xiàn)從海外之地到疆域之內(nèi)的歷史書寫。此舉展示出地方社會(huì)積極融入王朝國家,表達(dá)出強(qiáng)烈的國家認(rèn)同。這或許是當(dāng)時(shí)地方人士想要改變外界認(rèn)知所采用的行動(dòng),卻不經(jīng)意間流露出對(duì)大一統(tǒng)國家的積極擁抱[29]。
據(jù)文獻(xiàn)記載,中國傳統(tǒng)宇宙觀中的天涯海角從思想觀念轉(zhuǎn)變?yōu)榫唧w地理標(biāo)識(shí),最早出現(xiàn)在唐代成都的中興寺。宋代轉(zhuǎn)變?yōu)樘煅耐?、海角亭,位于廣南西路欽州、廉州。清代轉(zhuǎn)變?yōu)椤疤煅摹笔?,并進(jìn)一步遷移到瓊州府崖州下馬嶺濱海巨石之上。天涯海角轉(zhuǎn)變?yōu)闅v史遺跡及其位置的遷移實(shí)際上反映了中華民族共同體的逐步形成以及邊疆疆界的構(gòu)建過程。
天涯海角的位置遷移,表明邊緣人群實(shí)現(xiàn)華夏化的方式,是通過設(shè)立歷史古跡,重新書寫本地區(qū)在華夏國家族群范圍中的位置來甩掉“蠻夷”標(biāo)簽,轉(zhuǎn)變?yōu)槿A夏大家庭的一分子。
這一點(diǎn)在宋代欽州營造的天涯亭和清代崖州營造的天涯石刻均有體現(xiàn)。不同之處在于,宋代國家處于一個(gè)多元政權(quán)并存的時(shí)代,天涯亭更多體現(xiàn)著當(dāng)時(shí)文化邊界的意義。而清代大一統(tǒng)國家持續(xù)不斷地在角角落落強(qiáng)化自身存在,在國家疆域觀念發(fā)生轉(zhuǎn)變的背景下,國家最南端不再是欽州,而是崖州?!疤煅摹笔谈嗍菍?duì)王朝國家敘事的記載,當(dāng)然也是對(duì)地方社會(huì)歷史進(jìn)程的記錄,更是對(duì)國家認(rèn)同的真切表達(dá)。這是邊疆地區(qū)逐步華夏化的歷史進(jìn)程,也是中華民族共同體南部邊疆不斷構(gòu)建的過程,更是當(dāng)今中華多元一統(tǒng)格局形成的基礎(chǔ)。