羅 星

(中南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖北 武漢 430074)

翟理斯(1845年-1935年),19世紀(jì)英國著名漢學(xué)家,一生致力于漢學(xué)的推廣,獲得過兩次法國儒蓮獎,法蘭西通訊院士,出版中文著作四十余部,代表作有《華英字典》《漢言無師自明》《語學(xué)舉隅》等。19世紀(jì)下半葉來華西方人的漢語研究,一個是以艾約瑟為代表、力圖通過歷史比較語言學(xué)研究來建立東西方語言親緣關(guān)系的理論派,另一個是以莊延齡為代表、希望通過對當(dāng)代語言事實的描寫和語料搜集來進行漢語研究的實證派。而翟理斯的漢學(xué)研究,從漢語教材的編寫到漢語工具書的編纂,再到各類文學(xué)作品的翻譯,無疑都指向一個更明確的目標(biāo)——實現(xiàn)漢語作為一種語言交際工具的最大語用價值。他曾提道:“從1867年算起,我主要有兩大抱負:(1)幫助人們更容易、更正確地掌握漢語(包括書面語和口語),并為此做出貢獻。(2)激發(fā)人們對于中國文學(xué)、歷史、宗教、藝術(shù)、哲學(xué)、習(xí)慣和風(fēng)俗的更廣泛和更深刻的興趣?！盵1]正是這種極具實用性的目的,使得翟理斯的漢學(xué)研究獨樹一幟。

一、追求實用的語音觀

(一)威妥瑪-翟理斯拼音方案的誕生

自接觸漢語開始,西方學(xué)者們一直致力于漢語拼讀系統(tǒng)的拉丁字母改造。從利瑪竇、羅明堅的葡語羅馬字注音轉(zhuǎn)寫、金尼閣的漢語羅馬字注音方案、馬禮遜的注音方案、威廉瓊斯的羅馬字母正寫法、麥都思注音方案、衛(wèi)三畏的注音方案一直到威妥瑪-翟理斯注音方案。威妥瑪-翟理斯方案可以說是影響最大的版本,曾作為國際通用拼音方案通行了百余年。翟理斯在《華英字典》里使用了威妥瑪?shù)淖⒁舭姹?但他在序言中稱這僅出于實際需要。在他看來,各注音版本都有明顯的不足之處,例如馬禮遜版本里沒有標(biāo)注送氣音;麥都思版本的送氣音雖有標(biāo)注,但遺漏了很多;衛(wèi)三畏版本雖然給出了正確的送氣音,標(biāo)注了五個理論音調(diào)和一些北京音,但主要記錄的是南京官話音;威妥瑪方案首次以北京官話音作為注音基礎(chǔ),但注音采用了過多的附加符號如“ê、ǔ”等,另外有些讀音使用了兩種不同的注音字母來拼讀,如“喧”既可以拼成“hsüan”也可以拼成“hsüen”。翟理斯認為過多的注音版本只會造成更大的混亂,因此他僅在威妥瑪?shù)陌姹旧线M行了必要的修正,主要是簡化了威妥瑪版的附加符號,例如將“ê、ǔ”改成了“e、u”;兩套讀音只保留了一套,如將“hsüan、hsüen”改為“hsüan”。威妥瑪注音方案有420個音節(jié),修改后只保留了409個,翟理斯認為某些語音方面的細小差異并不影響人們的日常學(xué)習(xí)和交際,因此注音時可以忽略。修改后的威妥瑪-翟理斯方案被采納為中國地名拉丁字母拼寫法的依據(jù)和標(biāo)準(zhǔn),且盛行八十余年而不衰,這與它實用簡便性有很大關(guān)系。今天的《韋氏大詞典》(2014年)里還保有部分威-翟式注音法的痕跡,例如:“Ch’ing Ming清明”“Kung fu功夫”“Tai chi太極”等。翟理斯還在《漢言無師自明》這本書中用自創(chuàng)的英文元音和輔音來標(biāo)注漢語詞匯,例如“一千:Yee ch'e-enn;來:Li”[2]。盡管這并不是什么科學(xué)的學(xué)習(xí)方法,卻可見翟理斯對語音實用性的極致追求。

(二)重視漢語聲調(diào)

由于大多數(shù)印歐語都是無聲調(diào)的語言,對于大部分初學(xué)漢語的西方人來說,學(xué)習(xí)辨別漢語聲調(diào)簡直是不可逾越的障礙。即便到了現(xiàn)在,聲調(diào)仍然是大多數(shù)漢語學(xué)習(xí)者的難點之一。翟理斯認為聲調(diào)是中文最難的部分,他發(fā)現(xiàn)漢語中有近5萬個漢字,其中很多漢字發(fā)音都十分相似,而且存有大量同音字,例如發(fā)“yi”的漢字就有700個,對不熟悉漢語的初學(xué)者來說很難區(qū)分。雖然翟理斯付出了大量的心血標(biāo)注《華英字典》里的北京音,但語音仍舊不夠準(zhǔn)確,他認為這完全出于北京話本身就沒有一個標(biāo)準(zhǔn)音的事實,例如“同一個‘胞’字,北京的滿人讀p'ao1,城里的漢人讀pao1,城外的漢人讀p'ao2”[3]vi。這個問題今天仍舊存在,主要是口語中的異讀造成的,語音規(guī)范化的一項重要內(nèi)容就是統(tǒng)一讀法,去掉異讀音。翟理斯已經(jīng)開始意識到漢字聲調(diào)對交際的重要性,他在《華英字典》(1892年)(1)翟理斯的《華英字典》1892年出版,1912年重新修訂再版,兩版收詞有差別,本文提到兩版差異時會注明不同年份,其余不注明的時候同指兩個版本。序言中說:“好在現(xiàn)在不用詳述關(guān)于聲調(diào)精確知識的重要性,所有新學(xué)校中認真的學(xué)生都會把對漢語聲調(diào)的學(xué)習(xí)作為中文學(xué)習(xí)要花費精力的一個必要部分?！盵3]vii

(三)重視方言音

把方言音收錄進入字典是翟理斯的一大特色,在中國的親身經(jīng)歷讓他充分意識到中國各地方言的不同以及南北官話區(qū)的語音差異,為了給學(xué)習(xí)者們提供更具實用性的幫助,盡可能地參照一個字在不同地區(qū)的不同讀音,他在《華英字典》的編撰中,給每個漢字都列出了各地不同方言讀音的羅馬注音,一共有廣東、客家、福州、溫州、寧波、北京、華中、揚州、四川九個方言音以及韓語、日語、越南語三個國家的注音。這些注音都采用莊延齡的語音研究成果,同時參考了金璋的筆記和富善的小冊子,此外還利用了中國傳統(tǒng)韻書《初學(xué)檢韻》和《佩文韻府》進行語音佐證?，F(xiàn)在看來,盡管這些方音標(biāo)注有很多錯誤的地方,但也表明了翟理斯對漢語方言音的關(guān)注。他還專門出版了《汕頭方言手冊》(1877年),可見他對外國學(xué)習(xí)者習(xí)得漢語方言的重視。

二、 重視語境分析的詞匯觀

(一)翟理斯對漢語詞類的認識

衛(wèi)匡國的《漢語語法》(1653年)、萬濟國的《華語官話語法》(1703年)、威妥瑪?shù)摹墩Z言自邇集》(1886年)都對漢語的詞類進行了分類。例如,威妥瑪就把漢語詞匯分成名詞、冠詞、量詞、形容詞、代詞、數(shù)詞、動詞、副詞、連詞、介詞、嘆詞十類。翟理斯早期的漢語學(xué)習(xí)也從該書中獲益。盡管翟理斯并沒有在《華英字典》里標(biāo)明詞類,但從他的詞語釋義中還是可以看出他對漢語詞匯分類的一些思考。他在序言中說:“大部分從書籍中選出來的詞條在翻譯的時候都參考了其原文出處,這樣一來,在人稱、數(shù)、性等使用上通常都與原文保持一致。”[3]ix以“長”為例:

long,of time or space,Excelling、advantageous;profitable;

Old,senior,To excel,To increase,To grow;

A remainder,a surplus。

上述三行大致可以歸為形容詞、動詞、名詞三類。從這可以發(fā)現(xiàn)翟理斯仍舊套用印歐語語法范疇來進行漢語詞匯分類,這是大多數(shù)西方學(xué)者在首次接觸漢語這種陌生語言的下意識選擇。當(dāng)然,作為兩種完全不同體系的語言,印歐的語法體系并不能準(zhǔn)確描述漢語的特征,比如漢語里沒有性的區(qū)別。對此,翟理斯很巧妙地通過具體語境的類比和釋義讓學(xué)習(xí)者能清楚的分辨不同詞性的差別。他認為對詞性的判斷通常取決于詞語使用的場合,因此,即使對于難以解釋或者在印歐語中不存在一一對應(yīng)的漢語虛詞,也可以通過具體的語境和使用實例來說明。例如,對“者”的虛詞含義解釋為:“A particle,define as 語助that which helps out language ,and as 別事詞a different word. It imparts various shades of meaning,adjective,adverbial,etc.”

翟理斯的《華英字典》中沒有標(biāo)注詞類,也沒有對漢語的詞類作出系統(tǒng)和理論的分析,或者在他看來,比起詞義的解釋,詞類的定性并不是最重要的問題。畢竟從他編纂詞典的目的來看,重心集中在漢語學(xué)習(xí)等更具實用性的方面。盡管翟理斯可能有意識地回避了漢語這種與西方話語體系完全不同的異質(zhì)語言的詞類劃分等問題,但從另一方面來說,詞典中體現(xiàn)出來的對漢語詞類的樸素感知仍然可以看作是一種“理論語法的雛形”[4]。

(二)翟理斯字詞釋義的標(biāo)準(zhǔn)

翟理斯曾經(jīng)引用過一個十分生動的比喻來表達對漢語字詞的看法:“一個漢字的意思很難用一個定義去完全概括,每個字都像一個變色龍,隨著周圍的環(huán)境的變化而變色?！盵6]viii為了盡可能地解釋清楚每個漢字附帶的多層意思,他在釋義時不僅給出詞語的原始義,還會列出各種引申義以及該字在當(dāng)時口語中的現(xiàn)代義甚至是俗語。例如《華英字典》中“舊”的釋義給出了31個,下面只選取部分參照:

舊:old of time、person、places or things。

舊時、舊日:former times,old days (原始義)

與人有舊:to be old acquaintance (引申義)

舊員:one's previous office,former office(現(xiàn)代義)

不是名門舊族:not an illustrious or ancient family(口語)

衣不經(jīng)新,從何而舊:clothes must be new before they can be old(俗語)

除此之外,翟理斯還會在釋義中明確給出詞語被修飾的數(shù)量詞以及使用范圍和適用對象,例如在《漢言無師自明》中的部分釋義:“咬:bite,to(as a dog)、吹:Blow out,to(as a lamp)?！痹谒磥?詞義都會有一個從古義到現(xiàn)代義,從書面義到會話義的轉(zhuǎn)變過程,為了更好地幫助人們習(xí)得漢語,詞語釋義應(yīng)該考慮以下幾點:首先,豐富的釋義例證?！度A英字典》中收錄了文言、口語、俚語、諺語、專名、慣用語、詩句等各種豐富用例,由于翟理斯發(fā)現(xiàn)日常會話中文言和白話常會交叉互用,詞典中對兩者沒有特意區(qū)分。這是有別于只收錄書面文言文條目的其他漢英字典的一大特點。其次,強調(diào)時代性。由于《華英字典》前后兩版的編纂歷時二十年的時間,為了盡可能地保證釋義信息的最新展示,除了不斷修正和增添新的詞條內(nèi)容,他甚至?xí)Ａ粢恍┊?dāng)時使用較為普遍的錯誤書寫形式。例如,計量單位“釐”和“分”都給出了兩種寫法:“厘”或“?！薄ⅰ安贰被颉皝|”,后一種是當(dāng)時民間記賬時常用的縮寫形式,現(xiàn)在已不見。最后,注重釋義的實用價值。第二版《華英字典》(1912年)新增了大量說明性的短語,其中很大一部分是來自那個時代的例子,同時還刪除了一些對學(xué)習(xí)者價值不大的內(nèi)容。這種編排使得翟理斯的《華英字典》的整體結(jié)構(gòu)和釋義顯得頗為混亂,這也是他一直以來為人詬病的地方。但總體來看,翟理斯在《華英字典》里的釋義大都精準(zhǔn)而具體,在釋義方面充分考慮到了詞語的上下文和語境,使得字典的實用功能尤為突出。特別是他收錄了很多當(dāng)時的口語,為此時期的口語研究留下了很寶貴的資料,無愧為“20世紀(jì)頭三十年最流行的一部巨型漢英字典”[5]。

三、強調(diào)語用功能的語法觀

(一)漢語的超語法體系

西方語言學(xué)體系和中國語言學(xué)體系是兩個完全不同的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),前者是通過建立一個完整的語言體系并探索其規(guī)律形成的一套系統(tǒng)、實證性質(zhì)的科學(xué)研究。而后者是為了詮釋古代經(jīng)史典籍和服務(wù)于文言書面語寫作而發(fā)展起來的更多帶有傳承和經(jīng)驗性質(zhì)的語文學(xué)研究。在早期的中國語言研究里很難找到一個明確的語法概念。因此,很多早期西方漢學(xué)家都認為漢語是一種沒有語法的早期的簡單原始語。明恩傅牧師就曾經(jīng)說:“漢語中沒有過去完成時等任何時態(tài)。漢語中沒有性和格,形容詞沒有比較級,動詞不受語態(tài)、語氣、時態(tài)、數(shù)和人稱的控制?！盵3]x

翟理斯明確地反駁了這些觀點并提出漢語超語法的概念。他認為漢語的詞性和語法功能是隱現(xiàn)的,一個詞可能具有動詞、介詞或者其他詞性的可能,但這些特征需要通過具體語境去展現(xiàn),并且還會受到周圍其他詞匯的隱形影響。此外語態(tài)、語氣、時態(tài)、人稱、格、數(shù)等,并不受某種可以事先寫下而依據(jù)場合需要使用的規(guī)則來支配,而是要通過語境、慣例、可能性、推理以及主語的總體趨向來判斷,例如他認為“漢字‘剖’的意思是‘切開’,而‘比干剖’的意思不是‘比干切開什么’而是‘比干被剖心’”。翟理斯還認為漢語的這種超語法性在漢語詩歌中發(fā)揮到了極致,任何一個體詞在大師的筆下都有可能當(dāng)作謂詞使用,比如漢字“櫛”的意思是“梳子”,語法上是一個體詞,但在“櫛風(fēng)沐雨”里意思是“用風(fēng)梳,用雨洗”,則變成了謂詞。由于漢語詞句規(guī)則的特殊性,“只能通過分析作品去研究,而無法從語法上去綜合”[3]xi。他建議根據(jù)語境來確定詞匯所承擔(dān)的語法功能,把語言的實際運用包括在語法研究的范疇里。翟理斯的這種思想和20世紀(jì)中葉功能主義語言學(xué)的某些觀點不謀而合。功能語言學(xué)家認為,應(yīng)該從言語中通過對語言事實的功能分析來歸納語言系統(tǒng),不能只局限于語言的結(jié)構(gòu)體系,還應(yīng)該在言語活動和語言功能系統(tǒng)的運轉(zhuǎn)里來實現(xiàn),而各種語言都有自己的特殊性。

(二)內(nèi)隱式的語法學(xué)習(xí)

正由于漢語的超語法性,翟理斯十分不贊同西方研究者們試圖演繹一組能夠完美指導(dǎo)外國學(xué)生創(chuàng)作或者翻譯漢語作品規(guī)則的想法。馬士曼在《中國言法》(1814年)里曾強調(diào)語序是漢語句法的基石。翟理斯認為“當(dāng)他費盡心思記憶漢語語序規(guī)則并試圖運用的時候,那些用同樣時間的學(xué)生們早已通過廣泛閱讀掌握了漢語的使用規(guī)則”[3]xi;他還在《中國評論》上猛烈抨擊威妥瑪在《語言自邇集》里設(shè)計的大量翻譯和語法練習(xí)給初學(xué)者造成了極大的障礙,“一些基本語法應(yīng)該讓語言變得更容易掌握而不是讓它變得更難。遺憾的是,威妥瑪先生并沒有把這個道理銘記于心”[7];批評甲柏連孜在《漢文經(jīng)緯》(1881年)中試圖通過介紹一個分析和合成系統(tǒng)教會學(xué)生讀懂漢語文本和進行漢語寫作是一種空想,“這是一種早已廢棄的,在當(dāng)前毫無使用價值的方式……與其根據(jù)西方模式生搬硬套漢語,進行一個有見地的閱讀過程更能使學(xué)生又快又好地受益”[3]xi。他也陸續(xù)出版了《漢言無師自明》(1901年)和《語學(xué)舉隅》(1873年)等語言教材,里面幾乎沒有太多的語法描述和說明,只給出了一些簡單常用的習(xí)語句型。不難看出,翟理斯的語法觀更傾向于內(nèi)隱式的自然習(xí)得,他認為語法教學(xué)應(yīng)該隱含在語言交際的各種語言材料之中,降低語法知識傳授的難度,通過語言環(huán)境去體會和歸納語言使用規(guī)則,而不是靠書面的語法系統(tǒng)傳授。這些思想和我們今天在漢語語法教學(xué)中所提倡的“從意義到形式而不是從形式到意義”“在語法教學(xué)中充分利用學(xué)生的認知能力”等觀點十分接近。

從實用性出發(fā),依靠語用和語境來定義和解釋漢語語法現(xiàn)象,翟理斯透過漢語表層的語言現(xiàn)象抓住了漢語語法的深層特征。漢語作為并不典型的SVO型語言,和印歐語系有著截然不同的語法系統(tǒng)。傳統(tǒng)語法從意義出發(fā)來劃分詞類,但由于意義的標(biāo)準(zhǔn)不好把握,也不便操作,且獨立的意義標(biāo)準(zhǔn)還容易陷入循環(huán)論證。因此,呂叔湘、沈家煊等人都認為應(yīng)該在參照意義的基礎(chǔ)上,通過語義類和語用功能類的自然組配來定義詞類。沈家煊還提出以關(guān)聯(lián)參照模式來擺脫漢語詞類和句法成分對應(yīng)關(guān)系的兩難處境。而“關(guān)聯(lián)參照模式”實際是說標(biāo)記模式受到“語境”的制約[8]。19世紀(jì)部分西方漢學(xué)家照搬印歐語系的語法來研究和分析漢語,當(dāng)發(fā)現(xiàn)完全行不通時,便斷定漢語是缺乏系統(tǒng)的語法體系,進一步臆測漢語是一種更古老的原始語。而翟理斯則從漢語的語言事實出發(fā),從語用入手,提出漢語是一種超語法系統(tǒng),對漢語詞類和詞義的判斷更多的要依賴于上下文語境和詞所處的位置,這都是頗具先進性的觀點。

四、 注重實際應(yīng)用的漢字觀

(一)對漢字起源的認識

對漢字的起源,盡管當(dāng)時代的西方學(xué)者們有不同的看法,但都廣泛認同漢字通過“象形、指事、會意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借”六書進行造字。翟理斯并不太關(guān)注漢字的字源問題,在他看來,了解一個字的字源對一個學(xué)漢語的人來說并無太大意義。他認為《說文解字》中對許多字的字源解釋都十分幼稚,例如,“半:牛為物大,可以分也?！薄墩f文》解釋為:“牛為大物,天地之?dāng)?shù),起于牽牛(農(nóng)業(yè))?！盵3]xi他認為,正常人都不會相信“半”字是用“八”和“?！痹斐鰜淼?《說文》完全是牽強附會。翟理斯在《華英字典》(1892年)序言漢字部分提到:“可以推測,在史前社會,中國人也和其他民族一樣,開始用一些粗糙的圖畫來表示日月星辰,表示人類,表示樹木,表示火,表示雨,等等,而后又利用它們造了各種指事字,比如上、下、一、二、三等”“有智者靈機一動想出了形聲的規(guī)則……字的一半提供讀音而另一半表現(xiàn)其意義指向——就是我們現(xiàn)在所謂的聲旁和形旁?！钡岳硭拐J為,中國人在創(chuàng)造出一些基本字之后,通過和不同部首的組合,可以創(chuàng)造出無數(shù)新的漢字。例如,“有了表示‘君主’義的簡單象形字‘王’,很容易添加一個部首‘日’造出有表示照耀意義的‘旺’,如果加上一個部首‘水’則很容易得到一個表示義‘水深廣’的‘汪’?！边€有一些構(gòu)件相同排列不同的字,例如,“忘和忙,前者表示不記得,后者表示急迫”[3]xi。這和當(dāng)時西方學(xué)術(shù)界比較流行的“根字說”很相近。“根字”即仿照印歐語系的“根詞”創(chuàng)造出來的概念。其理論思路是作為表音文字代表的印歐語,用根詞加上前后綴等構(gòu)詞成分構(gòu)成各種新詞,漢語作為表意文字在早期發(fā)展階段也存在一批數(shù)量有限的根字,這些根字與其他構(gòu)字部件一起構(gòu)成新字,包括翟理斯在內(nèi)的部分西方學(xué)者都認為這是漢語擁有豐富字詞的一個重要來源[9]。

(二)對漢字字形的看法

當(dāng)?shù)岳硭瓜乱庾R地運用學(xué)習(xí)拉丁文和希臘文的方法來學(xué)習(xí)漢語時,馬上發(fā)現(xiàn)這行不通?！坝行h字可能會因為一筆一劃的差別,而意思相去甚遠。即使我們使用了分析法,也無法猜出它的意思?！盵10]他很快意識到外國初學(xué)者對漢語字形的辨知能力和中國人相距甚遠。一些對本國人來說顯而易見不同的兩個字對外國人來說卻難以辨別。為此,他特別出版了一本辨析不同漢字書寫形體的書《字學(xué)舉隅》。該書出版于1874年,共列舉了1471個漢字,全書118頁,課文93頁,書后還附了一個24頁的索引表,方便不懂某個字音的學(xué)生也能根據(jù)相似的字形順利地找到該字。每個漢字后都有英文釋義,還有用數(shù)字“1234”標(biāo)注的四個聲調(diào)。同樣,在《華英字典》(1892年)編纂時,他也察覺到漢語古今字形的發(fā)展變化及差異。盡管翟理斯的《華英字典》基本上是以《康熙字典》為藍本的,但在字形的選擇方面有更明確的標(biāo)準(zhǔn)。首先,他只收錄《康熙字典》里與當(dāng)時社會實際寫法一致的字形,一些古老過時的字形并不采用,且摒棄了其中一些明顯有誤的漢字寫法;其次,改變了《康熙字典》里聲符與筆畫不一致的情況,對于聲符同但寫法略有差異的漢字,把漢字按照同聲符進行了二次排列。在他看來,當(dāng)下漢字的使用情況應(yīng)該是一部字典的首要客觀依據(jù):“決定在我的書中要從實際應(yīng)用的視角綜合審視漢字,……考慮到普遍的不足,字典中的字形將采用當(dāng)今最為常見的寫法。”[3]v迎合時代的實用性顯然是翟理斯?jié)h字觀的一個重要部分,他在《華英字典》第二版(1912年)里不僅增加了63個新字,還添加了大量當(dāng)代的例子,刪除了一些過時的內(nèi)容,“同時被刪除的還有一些經(jīng)過時間驗證對讀者們來說比預(yù)期價值要小的內(nèi)容”[6]ix。

(三)對漢字部首的認識

19世紀(jì)早期的西方學(xué)者把漢字的部首看作是漢字系統(tǒng)的核心部分,認為復(fù)雜的漢字是由一些簡單的漢字和漢字部件構(gòu)成,掌握了這些部首就能迅速掌握漢字。中國傳統(tǒng)的字書都是以部首排序法為主,如《說文解字》歸納了漢字540部,《康熙字典》歸納了214部。這兩本書在中國文字研究史上都有很大影響。意大利傳教士衛(wèi)匡國在《漢語語法》(1653年)一書最后列出了330個漢字部首;1728年左右,法國傳教士馬若瑟首次把《康熙字典》傳入歐洲;馬世曼在《論中國的文字與語音》(1809年)中對《康熙字典》214個部首進行深入的研究,并反復(fù)強調(diào)掌握部首對漢字學(xué)習(xí)的重要性;馬儒翰在《漢語書面語》(1834年)里對漢字部首也做了詳細的介紹;威妥瑪在《語言自邇集》(1867年)里也建議學(xué)生一開始就學(xué)習(xí)漢字部首表。翟理斯對此極不贊同,他在《中國評論》上發(fā)文駁斥威妥瑪?shù)挠^點,認為“在漢語的初級階段就學(xué)習(xí)部首是十分不合適的。首先這些部首有三分之一已經(jīng)被廢棄,其次口語部首很容易在單字的學(xué)習(xí)中被習(xí)得,而其他部首則可以通過心理的聯(lián)系加工被掌握”[7]。結(jié)合自身早年的漢語學(xué)習(xí)經(jīng)驗,翟理斯認為,讓學(xué)習(xí)者一開始就通過部首來學(xué)習(xí)漢字的結(jié)果只會讓初學(xué)者對漢語產(chǎn)生排斥情緒,即便是中國人自己在開始習(xí)字的時候,也并不從部首開始,他認為部首只適合于查字典。他的《華英字典》為了保證使用者的實用性和查找便利,除了按照注音字母進行漢字排序,在正文之前還提供了214個部首表和部首檢索表進行參照。實際上,翟理斯的部首觀更符合漢字的體系,漢字的部首主要用于字典,在字典之外的漢字則劃分成獨體字和合體字兩類進行分析,合體字主要是形聲字,形聲字由聲旁和形旁構(gòu)成,對漢字的分析則應(yīng)該從偏旁開始而不是部首。翟理斯翻譯《三字經(jīng)》就根據(jù)許慎的《說文解字》對每一個漢字的結(jié)構(gòu)、偏旁進行了分析,這樣的設(shè)計有利于學(xué)生對漢字進一步的了解和掌握。

五、 當(dāng)時漢學(xué)界對翟理斯的評價

翟理斯先后出版了一系列漢語教材和工具書,這些書籍都受到漢語學(xué)習(xí)者的熱烈歡迎,他的《漢言無師自明》再版了11次,《華英字典》成為“外國學(xué)生人手必備的工具書[1]。同時代的人都認為翟理斯極具翻譯天賦,美國傳教士波乃耶在《中國評論》上發(fā)文盛贊翟理斯的翻譯語言:“我們應(yīng)該把至高無上的獎勵頒發(fā)給翟理斯教授的文學(xué)杰作——他的字典。為他獨有的能把中文短語及句子的特殊內(nèi)涵與藝術(shù)用地道的英文展現(xiàn)出來,讓使用的過程變得十分愉悅?！盵11]當(dāng)然除了贊譽,翟理斯的著作也引來了諸多批評,漢學(xué)家莊延齡、何格、法磊斯、沙鄂文等人都曾經(jīng)在《中國評論》上撰文對他進行批評,主要集中在對《華英字典》的語音標(biāo)注、詞語釋義、體例編纂等幾個方面。莊延齡認為,他在字典里擅自刪除了一些自己不確定的方音讀法的標(biāo)記,使得這些方音在字典里變得毫無用處。何格批評他字典里有大量重復(fù)的條目和釋義,而一些應(yīng)該相互參照的異音字卻沒有互相標(biāo)注,這種缺乏系統(tǒng)性的安排導(dǎo)致整個字典的容量和體積極顯臃腫。法磊斯則指出翟理斯字典只收錄了《康熙字典》1/4的字,學(xué)生們可能會因為這種字典的英文編纂方式而忽略掉一些字,這是作為一般用途字典的一個致命的缺陷。沙鄂文也指出翟理斯的很多釋義都是有誤的,例如,“摩尼,muni,for sak-ya-muni is wrong”[12]。翟理斯在《華英字典》(1892年)再版的時候,針對這些批評對字典做了修訂,他刪減了部分重復(fù)的內(nèi)容,對明顯錯誤的地方進行了修正,對一些定義和釋義都做了新的補充。此外,對一些排版和體例問題也做了相應(yīng)調(diào)整。與此同時,他還在《華英字典》(1912年)第二版的序言里回應(yīng):“我不能說我每次都會接受這些學(xué)者們提出的修正建議,我的個人經(jīng)驗是,對他人錯誤的修正通常會包含一些自身固有的錯誤。盡管如此,我還是十分感謝諸位提供的幫助。”[6]ix在翟理斯看來,沒有完美的翻譯和釋義,因為很多時候原著的釋義也是模糊不清的,漢學(xué)家能做的就是忠實于原文,盡可能地給出正確的翻譯和解釋。

結(jié)語

張西平、葛桂錄曾這樣評價翟理斯:“作為19世紀(jì)末20世紀(jì)初的英國漢學(xué)家,其在漢學(xué)領(lǐng)域的成就不僅推動了英國漢學(xué)的發(fā)展,同時也代表了這一時期英國漢學(xué)的主要特點?！盵13]18無論是追求語音的簡明實用,還是強調(diào)語境下的詞匯考察,亦或是重視語法功能的使用以及漢字的實踐體驗方面,都體現(xiàn)了翟理斯實用主義的獨特漢語觀,這和他致力于漢語推廣的人生抱負是高度一致的。為了實現(xiàn)讓更多人了解和學(xué)習(xí)漢語的理想,翟理斯對漢學(xué)研究投入了極大的熱情,在他的不懈努力下,英國劍橋大學(xué)將中文列入東方語言學(xué)學(xué)士榮譽學(xué)位考試中。阿迪斯爵士稱贊他道:“長期以來,翟理斯以極大的熱忱、自我犧牲的精神、純潔的理想為研究和闡釋中國人的思想而奉獻了一生?！盵1]金璋也盛贊他:“正因為翟理斯,人們對于中國人的精神、能力和成就,有了更好、更真切的了解。在這一點上,他的成就超過了其他任何一位學(xué)者。”翟理斯始終堅信漢學(xué)研究的未來是光明的,他樂觀地預(yù)言:“在我看來,未來充滿了希望。我覺得漢學(xué)會有勝利的一天,我唯一遺憾的就是我等不到夢想實現(xiàn)的一天了?！盵1]一個多世紀(jì)之后的今天,果真如他預(yù)言的一般,漢學(xué)事業(yè)在西方各國蓬勃發(fā)展,“漢語熱”席卷全球,世界越來越了解中國,這都歸功于翟理斯這樣的漢學(xué)家們的不懈努力。

(本文在撰寫過程中有幸得到北京語言大學(xué)魯健驥教授的指導(dǎo)和建議,特此表示感謝!)