單程秀 張鳳陽(yáng)

(1.南京大學(xué) 馬克思主義學(xué)院， 南京 210023； 2.南京大學(xué) 政府管理學(xué)院， 南京 210023)

對(duì)于19世紀(jì)的人來(lái)說(shuō)，“公社”并非一個(gè)遙遠(yuǎn)、陌生的事物。那個(gè)時(shí)代遍布各式各樣的公社，諸如保留傳統(tǒng)風(fēng)貌的農(nóng)村公社、精心設(shè)計(jì)的烏托邦公社、掌管政權(quán)的革命公社等。馬克思和恩格斯是生活在這一世紀(jì)的人，在他們的早期文本中，“公社”常以佐證觀點(diǎn)的具體案例而出現(xiàn)，極少成為論述主題。19世紀(jì)70年代之后，“公社”進(jìn)入了他們學(xué)說(shuō)的核心地帶，不僅成為考察資本主義及其生產(chǎn)方式的現(xiàn)實(shí)對(duì)照物，還進(jìn)一步躍升為政權(quán)組織的基本樣式。馬克思恩格斯文本中的“公社”概念具有怎樣的意涵，發(fā)生了什么樣的變化，該如何解釋“公社”的位階翻轉(zhuǎn)？現(xiàn)有研究并未給予充分的關(guān)注。

此外，關(guān)于公社研究，先行研究側(cè)重分析某一類(lèi)型的具體公社。研究者聚焦于印度公社、巴黎公社、俄國(guó)公社以及古代公社的討論，涉及的議題包括前資本主義社會(huì)形態(tài)的演進(jìn)、社會(huì)主義國(guó)家的政權(quán)建設(shè)、跨越資本主義道路的條件等。由于馬克思恩格斯文本中所論及的公社形態(tài)雜多，難以統(tǒng)攝，相關(guān)研究并未指明它們之間的關(guān)聯(lián)?；舨妓辊U姆的多線性觀點(diǎn)和吉登斯的“非資本主義”(Non-Capitalism)提法(1)吉登斯：《歷史唯物主義的當(dāng)代批判：權(quán)力、財(cái)產(chǎn)與國(guó)家》，上海：上海譯文出版社，2010年，第76頁(yè)。，對(duì)于我們理解公社具有一定的啟發(fā)意義。本文借用他們的觀點(diǎn)，將馬克思恩格斯文本中雜多的公社形態(tài)歸結(jié)為兩種類(lèi)型，一類(lèi)遭受資本主義因素的侵?jǐn)_趨向解體，另一類(lèi)則試圖改變資本主義造成的異化狀態(tài)，兩者皆圍繞“資本主義”展開(kāi)。本文將基于這一區(qū)分，從馬克思恩格斯的文本出發(fā)來(lái)理解和把握“公社”的豐富意涵。

一、馬克思恩格斯文本中的“公社”分布

在馬克思恩格斯的文本中，“公社”一詞有多種用法與含義。指稱“公社”時(shí)，他們較多使用的是德文詞“gemeinde”和“gemeinwesen”。在德文寫(xiě)作中，他們還使用了“kommune”“genossenschaft”和“gemeinschaft”等詞談?wù)摗肮纭保慌c之有關(guān)的合成詞則更多，如“dorfgemeinde / dorfgemeinschaften / dorfgenossenschaften”(農(nóng)村公社)，“markgemeinde / markgenossenschaft”(馬爾克公社)，“burgergemeinde”(市民公社)，“einwohnergemeinde”(居民公社)，“stadtgemeinde”(城市公社)，“familiengemeinde / familiengemeinschaft”(家庭公社)，“handelskommune”(商業(yè)公社)，“wirtschaftskommune”(經(jīng)濟(jì)公社)等。在其他語(yǔ)言的寫(xiě)作中，他們指稱“公社”的語(yǔ)詞也不固定，英文中使用了“commune”或“community”，法文中采用了“commune”或“communauté”，另外，他們還用拉丁字母拼寫(xiě)的“obschtschina”和俄文的“община”來(lái)指代“公社”。

需要加以辨析的是“gemeinde”“gemeinwesen”和“gemeinschaft”三個(gè)詞。恩格斯在1875年3月致倍倍爾的信中，將德文的“Staat”“Gemeinwesen”和“Kommune”關(guān)聯(lián)起來(lái)，認(rèn)為“Gemeinwesen”相當(dāng)于法文的“Commune”(2)1875年3月，恩格斯致信倍倍爾，談?wù)摿恕肮纭迸c“國(guó)家”問(wèn)題。信中認(rèn)為，巴黎公社已經(jīng)不是原來(lái)意義上的國(guó)家了，“建議把‘國(guó)家’一詞全部改成‘共同體’(Gemeinwesen)，這是一個(gè)很好的古德文詞，相當(dāng)于法文的‘公社’”?！恶R克思恩格斯文集》第3卷，北京：人民出版社，2009年，第414頁(yè)。。40多年后，列寧在解讀這封信時(shí)，特意區(qū)分了“Gemeinwesen”和“Gemeinde”，認(rèn)為前一個(gè)詞是后者的總和，即“共同體體系”(System der Gemeinden)，而法文“Commune”無(wú)法充分對(duì)譯出其意涵(3)列寧指出了用詞的困難，“德文中有兩個(gè)詞都作‘共同體’解釋?zhuān)鞲袼褂玫哪莻€(gè)詞不是指單個(gè)的共同體，而是指共同體的總和即共同體體系。俄文中沒(méi)有這樣一個(gè)詞，也許只好采用法文中的‘公社’一詞，雖然這也有它的不足之處”。列寧：《國(guó)家與革命》，北京：人民出版社，2015年，第67頁(yè)。在《國(guó)家與革命》俄文原版中，對(duì)應(yīng)“共同體”的是“община”，德文譯版則給出了兩個(gè)詞，單個(gè)的共同體“Gemeinde”和共同體的總和“Gemeinwesen”。?；鶢柨?Otto von Gierke)的《德國(guó)合作社法制史》(DasdeutscheGenossenschaftsrecht)討論了多種共同體類(lèi)型，它的英文選譯本對(duì)關(guān)涉“community”的幾個(gè)詞作了辨析?！癎emeinschaft”和“Gemeinde”都可以指共同體的公地，后者保留了一種獨(dú)特的領(lǐng)土區(qū)域意識(shí)，還可以指地方性共同體的“鄰域”(neighbourhood)和“公地”(the commons)，進(jìn)而可以表示自治共同體的居民和地區(qū)，或者表示國(guó)家內(nèi)部一個(gè)地方政府單元，類(lèi)似法國(guó)和意大利實(shí)際存在的“commune”；“Gemeinschaft”則沒(méi)有這種區(qū)域意識(shí)，單指一類(lèi)更為緊密的、融合的、有機(jī)的共同體；而“Gemeinwesen”偏重于“共有生活”(Common life)，意指地方性共同體內(nèi)部的共有結(jié)構(gòu)(4)Otto von Gierke,Community in Historical Perspective: A Translation of Selections From Das Deutsche Genossenschaftsrecht (The German Law of Fellowship),Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. xxxi.。

相關(guān)的中文翻譯也存有爭(zhēng)議，尤其是關(guān)于“gemeinwesen”的譯法。為示區(qū)別，在國(guó)內(nèi)的譯文中，初期以“公團(tuán)”“共同體”和“公社”分別對(duì)應(yīng)“gemeinwesen”“gemeinschaft”和“gemeinde”。將“gemeinschaft”譯作“共同體”，學(xué)界已基本達(dá)成共識(shí)；而關(guān)于“gemeinwesen”的譯法，仍莫衷一是，主要有四類(lèi)：(1)譯為“公同”，與“共同”(gemeinschaft)相別，如20世紀(jì)30年代由楊樹(shù)人翻譯的桑巴特的《德意志社會(huì)主義》(5)桑巴特：《德意志社會(huì)主義》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2010年，第238-242頁(yè)。；(2)譯為“公團(tuán)”，采取此譯法的文獻(xiàn)包括《馬克思恩格斯全集》第一版(6)《馬克思恩格斯全集》第19卷，北京：人民出版社，1963年，第8頁(yè)。，以及林榮遠(yuǎn)翻譯的滕尼斯的《共同體與社會(huì)》(1999)(7)斐迪南·滕尼斯：《共同體與社會(huì)：純粹社會(huì)學(xué)的基本概念》，北京：商務(wù)印書(shū)館，1999年，第307-308頁(yè)。；(3)譯為“共同體”，參見(jiàn)《馬克思恩格斯文集》和《馬克思恩格斯選集》第三版(8)《馬克思恩格斯文集》第3卷，第414頁(yè)；《馬克思恩格斯選集》第3卷，北京：人民出版社，2012年，第349頁(yè)。；(4)譯為“公社”，如張巍卓翻譯的滕尼斯的《共同體與社會(huì)》(2019)(9)斐迪南·滕尼斯：《共同體與社會(huì)》，北京：商務(wù)印書(shū)館，2019年，第416-417頁(yè)。。張巍卓的譯本，分別將“gemeinwesen”“gemeinschaft”和“gemeinde”譯作“公社”“共同體”和“社團(tuán)”，在他看來(lái)，“gemeinschaft”屬關(guān)系范疇，用以指人與人之間一種有機(jī)關(guān)系；“gemeinde”是“gemeinschaft”現(xiàn)實(shí)化的具體形態(tài)，尤指日耳曼歷史中的鄉(xiāng)村社團(tuán)或城鎮(zhèn)手工業(yè)團(tuán)體；“gemeinwesen”是“gemeinschaft”法權(quán)意義上的對(duì)應(yīng)者，在滕尼斯那里被歷史化了，指基于共同占有土地而形成的傳統(tǒng)父權(quán)制家族、鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)的團(tuán)體，譯為“公社”是恰當(dāng)還原(10)斐迪南·滕尼斯：《共同體與社會(huì)》，第547-548、551頁(yè)。。

除了指稱語(yǔ)詞的多樣，文本中的公社形態(tài)也不一而足?！恶R克思恩格斯全集》的中譯本，涉及的公社類(lèi)型多達(dá)數(shù)十種，大致可以歸為幾類(lèi)：一是馬克思恩格斯生活時(shí)代實(shí)際存在的公社，如實(shí)驗(yàn)公社、印度公社、俄國(guó)公社、巴黎公社；二是他們從歷史學(xué)研究和人類(lèi)學(xué)研究中獲悉的古代社會(huì)的公社，早期關(guān)涉亞細(xì)亞公社、希臘—羅馬公社、日耳曼公社，后期包括氏族公社、家長(zhǎng)制家庭公社、農(nóng)村公社；三是他們?cè)O(shè)想的未來(lái)公社，如公民公社、無(wú)產(chǎn)階級(jí)的公社、代替“國(guó)家”的公社；四是他們批判的公社觀念，如杜林的經(jīng)濟(jì)公社、蒲魯東和巴枯寧的聯(lián)邦公社、布朗基派的革命公社等。此外，還有中世紀(jì)的城市公社、各地殘存的農(nóng)業(yè)公社，以及包含在上述幾類(lèi)劃分中更為具體的公社。

各公社類(lèi)型分布于多個(gè)篇章中，部分篇章也會(huì)出現(xiàn)多種類(lèi)型的公社。集中談?wù)摴绲闹匾谋景ǎ骸冬F(xiàn)代興起的今日尚存的共產(chǎn)主義移民區(qū)記述》(1844)、《在愛(ài)北斐特的演說(shuō)》(1845)、《不列顛在印度的統(tǒng)治》(1853)、《不列顛在印度統(tǒng)治的未來(lái)結(jié)果》(1853)、《經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿(1857—1858)》中“資本主義生產(chǎn)以前的各種形式”、《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》(1871)、《反杜林論》(1878)、《馬克思給查蘇利奇的復(fù)信及草稿》(1881)、《馬克思的人類(lèi)學(xué)筆記》(1879—1882)、《馬爾克》(1882)、《家庭、私有制和國(guó)家的起源》(1884)、《恩格斯致尼·弗·丹尼爾遜的信》(1892—1893)、《〈論俄國(guó)的社會(huì)問(wèn)題〉跋》(1894)等。部分篇幅較短的相關(guān)文本和零散提及公社的文本，這里未予列出。在這些文本中，古代公社、俄國(guó)公社和巴黎公社占據(jù)了主要位置，經(jīng)濟(jì)公社、印度公社、實(shí)驗(yàn)公社在特定篇章中被討論，至于城市公社、1792年革命公社、聯(lián)邦公社等，只是零星出現(xiàn)，或集中在筆記摘錄里。

按照研究的時(shí)間先后，各公社類(lèi)型構(gòu)成了一條線性序列。1844年前后，馬克思恩格斯的文本中分別出現(xiàn)了和“公社”相關(guān)的語(yǔ)匯——馬克思對(duì)大革命時(shí)期的巴黎公社做了筆記摘錄，恩格斯則更關(guān)注在美國(guó)興起的公社實(shí)驗(yàn)，由此形成了公民公社和無(wú)產(chǎn)階級(jí)公社的設(shè)想。1848年革命失敗之后，他們投入到政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究中，重點(diǎn)分析了印度公社，兼及俄國(guó)農(nóng)村公社，并在二者基礎(chǔ)上初步歸納了古代社會(huì)的公社類(lèi)型。1871年法國(guó)革命的爆發(fā)，使馬克思恩格斯更加重視巴黎公社的重要意義；與此同時(shí)，《資本論》的修訂，又將他們的視線引回了俄國(guó)農(nóng)村公社，并從人類(lèi)學(xué)研究中獲悉了關(guān)于古代公社的詳細(xì)資料。在此期間，他們還對(duì)經(jīng)濟(jì)公社、聯(lián)邦公社和革命公社等展開(kāi)批判，提出了用公社取代國(guó)家、建立全俄公社等主張。

這一時(shí)間序列并非嚴(yán)密的邏輯鏈，它只是簡(jiǎn)單地呈現(xiàn)了馬克思恩格斯在不同時(shí)期對(duì)公社問(wèn)題進(jìn)行研究的主要關(guān)注點(diǎn)。分析印度公社，用于佐證政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究；轉(zhuǎn)向俄國(guó)公社，旨在修訂《資本論》中的部分章節(jié)；關(guān)注古代公社，促成了對(duì)資本主義前史論證的完善；聲援巴黎公社，關(guān)涉革命形勢(shì)的變化，兼及政權(quán)建設(shè)。至于對(duì)經(jīng)濟(jì)公社、聯(lián)邦公社和革命公社的批判，是為了批判杜林、蒲魯東、巴枯寧以及布朗基派的錯(cuò)誤觀念。明確這些對(duì)應(yīng)的論域，是考察各公社之間關(guān)聯(lián)以及理解它們共同意涵的前提條件。下文從“非資本主義”和“共產(chǎn)主義”兩個(gè)方面展開(kāi)，對(duì)公社對(duì)應(yīng)的諸論域進(jìn)行整合，以透析馬克思恩格斯文本中“公社”的兩重指向。

二、“非資本主義”范疇內(nèi)的公社

“非資本主義”社會(huì)是馬克思恩格斯公社研究的重要關(guān)注點(diǎn)。系統(tǒng)地分析資本主義社會(huì)的形成，需要參照它之前的社會(huì)形態(tài)，即“前資本主義”形態(tài)。馬克思恩格斯為此不斷探索，先從西歐資本主義的邊緣——印度和俄國(guó)，發(fā)現(xiàn)了廣泛存在的公社所有制結(jié)構(gòu)，推演了前資本主義社會(huì)的生產(chǎn)方式；之后，又對(duì)俄國(guó)農(nóng)村公社進(jìn)行了深入考察；晚年對(duì)人類(lèi)學(xué)歷史學(xué)的研究，豐富了他們對(duì)古代社會(huì)的認(rèn)知。印度公社、俄國(guó)農(nóng)村公社和古代公社，是馬克思恩格斯檢視“非資本主義”社會(huì)的主要案例。

(一)印度公社：資本主義之前生產(chǎn)方式的推演

1848年革命失敗后，馬克思恩格斯反思了實(shí)驗(yàn)公社的方案。他們從生產(chǎn)方式和交換方式的發(fā)展中，尋找社會(huì)變遷和政治變革的終極原因，而英國(guó)國(guó)會(huì)對(duì)印度問(wèn)題的討論，則為他們提供了可利用的線索。在《不列顛在印度的統(tǒng)治》(1853年6月10日)和《不列顛在印度統(tǒng)治的未來(lái)結(jié)果》(1853年7月22日)兩篇文章中，馬克思將印度的“村社制度”(village-system)理解為建立在家庭工業(yè)基礎(chǔ)上的“家庭式公社”(family-communities)，公社依靠手工紡織業(yè)與農(nóng)業(yè)的結(jié)合而自給自足，處于田園式的孤立狀態(tài)(11)《馬克思恩格斯全集》第12卷，北京：人民出版社，1998年，第141-143頁(yè)。。英國(guó)通過(guò)大工業(yè)和自由貿(mào)易，破壞了農(nóng)村公社(village communities)，消滅了印度文明的構(gòu)成單元(12)《馬克思恩格斯全集》第12卷，第246-248頁(yè)。。在馬克思的描述中，英國(guó)是資本力量的表現(xiàn)，印度公社是前資本主義社會(huì)形態(tài)的表現(xiàn)，英國(guó)對(duì)印度的征服，正是資本對(duì)舊式公社的侵蝕和瓦解。

基于這一理解，馬克思從印度公社推演了資本主義之前的生產(chǎn)方式。在他看來(lái)，印度公社保留了“原始公有制”(naturwüchsigen Gemeineigenthums)的殘跡，所以，從印度公社的所有制形式出發(fā)，就能對(duì)原始公社如何解體的過(guò)程和形式進(jìn)行分析(13)《馬克思恩格斯全集》第31卷，北京：人民出版社，1998年，第426頁(yè)。。在人類(lèi)各民族歷史初期，公社是生產(chǎn)的前提，這種結(jié)構(gòu)形態(tài)使個(gè)人的勞動(dòng)和產(chǎn)品不能成為私人的勞動(dòng)和產(chǎn)品；商品交換的出現(xiàn)和發(fā)展，使個(gè)人的勞動(dòng)和產(chǎn)品變?yōu)樗饺说?；商品交換最初出現(xiàn)在兩個(gè)相互接觸的公社之間，后滲入公社內(nèi)部，從而瓦解了公社(14)《馬克思恩格斯全集》第31卷，第443頁(yè)。。

結(jié)合古代史研究，馬克思概括了前資本主義的三種所有制形式，即亞細(xì)亞的、古典古代的和日耳曼的。它們的具體形式雖然不同，卻都以一個(gè)共同體為前提，在這個(gè)共同體中，每一成員都是所有者，即“直接的共同所有制”(unmittelbares Gemeineigenthum)(15)《馬克思恩格斯全集》第30卷，北京：人民出版社，1995年，第490-491頁(yè)。，又可以稱作“公有制”。馬克思指出，只有亞細(xì)亞所有制是原始形式，俄國(guó)農(nóng)村公社、印度公社是其在各地的現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)；在古代和日耳曼的所有制中，隱藏著公有制的對(duì)立物——個(gè)體私有制，這是攜帶解體因素的發(fā)展形式。換言之，后兩者是從前者那里演變而來(lái)的，亞細(xì)亞所有制是東西方社會(huì)都要經(jīng)歷的一種所有制形式，本身包含著超地域的意蘊(yùn)。

(二)俄國(guó)農(nóng)村公社：資本主義邊緣的社會(huì)形態(tài)勘察

1871年之前，馬克思恩格斯分析俄國(guó)公社時(shí)，提出了兩個(gè)觀點(diǎn)：(1)保留了土地公有制的俄國(guó)公社，是共產(chǎn)主義天然正當(dāng)?shù)淖C據(jù)之一；(2)封閉落后的農(nóng)村公社是俄國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期停滯的癥結(jié)所在，形式上與西歐的農(nóng)村公社并無(wú)殊異，它們將隨著俄國(guó)資本主義的發(fā)展走向解體(16)劉卓紅、關(guān)鋒：《對(duì)馬克思晚年俄國(guó)社會(huì)發(fā)展若干問(wèn)題研究的再認(rèn)識(shí)》，《馬克思主義研究》2004年第2期。。這與他們對(duì)印度公社持有的觀點(diǎn)一致。巴黎公社被鎮(zhèn)壓和修訂《資本論》這兩件事，把俄國(guó)公社從他們關(guān)注的邊緣推向了中心。馬克思給維·伊·查蘇利奇的復(fù)信、《共產(chǎn)黨宣言》俄文第二版序言、恩格斯與尼·弗·丹尼爾遜的四封通信以及《〈論俄國(guó)的社會(huì)問(wèn)題〉跋》，是他們討論俄國(guó)公社的重要文本。

馬克思給維·伊·查蘇利奇的復(fù)信及其草稿，更新了他對(duì)俄國(guó)“農(nóng)村公社”(commune rurale)的看法。信中指出，《資本論》中闡述的資本主義運(yùn)動(dòng)的必然性明確地限于西歐各國(guó)，俄國(guó)農(nóng)村公社結(jié)構(gòu)具有的特殊性，將是俄國(guó)社會(huì)新生的支點(diǎn)(17)《馬克思恩格斯全集》第25卷，北京：人民出版社，2001年，第482-483頁(yè)。。馬克思把俄國(guó)公社視作“農(nóng)業(yè)公社”(commune agricole)的一種類(lèi)型，與西歐短暫存在的日耳曼公社對(duì)應(yīng)，它不是被資本主義生產(chǎn)瓦解的而是與之同時(shí)代的事物。他談到了俄國(guó)公社的“二重性”(dualisme)——從擺脫原始公社血親關(guān)系的束縛中保存了土地公社所有制，同時(shí)又發(fā)展出了對(duì)房屋和園地的私人占有。這表明農(nóng)業(yè)公社處于“以公有制為基礎(chǔ)的社會(huì)向以私有制為基礎(chǔ)的社會(huì)的過(guò)渡”，其命運(yùn)如何，取決于它所處的歷史環(huán)境，或是私有分化集體，或是集體戰(zhàn)勝私有；西歐踏上了前一條道路，而俄國(guó)有可能走上后一條道路，直接吸取資本主義制度獲得的積極成果(18)《馬克思恩格斯全集》第25卷，第478-479頁(yè)。。這一論述，續(xù)接了原始公社、俄國(guó)公社以及資本主義社會(huì)之間的聯(lián)系，是對(duì)其前期觀點(diǎn)的補(bǔ)充?！豆伯a(chǎn)黨宣言》俄文第二版序言(1882)指出，“俄國(guó)公社”(Russische Obschtschina)的土地公有制可以直接過(guò)渡到共產(chǎn)主義模式，但它必須與西方無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命互補(bǔ)才有可能(19)《馬克思恩格斯全集》第25卷，第548頁(yè)。。

恩格斯對(duì)俄國(guó)公社問(wèn)題的討論，堅(jiān)持了馬克思闡述的觀點(diǎn)。在《〈論俄國(guó)的社會(huì)問(wèn)題〉跋》中，恩格斯對(duì)這些觀點(diǎn)作了簡(jiǎn)要總結(jié)：(1)俄國(guó)公社(Russischen Gemeinde)只是原始公社的形態(tài)之一，此類(lèi)形態(tài)是所有民族在一定階段的共同現(xiàn)象，俄國(guó)公社的公有制形式不具有特殊性，其演變過(guò)程也不具有超越性；(2)俄國(guó)公社的優(yōu)越性在于所處的時(shí)代環(huán)境所賦予的發(fā)展可能，即作為一種西方社會(huì)已經(jīng)失去的發(fā)展手段——保留了土地公有制，在一定條件下可以跨越或縮短資本主義階段，但這種手段有著嚴(yán)苛的前提，它需要西歐做出榜樣和給予支持；(3)俄國(guó)現(xiàn)實(shí)形勢(shì)的發(fā)展，尤其是大工業(yè)的推行，導(dǎo)致俄國(guó)公社正走向崩潰，而通過(guò)革命推翻沙皇專(zhuān)制制度，則是保全公社的必由之路，只有在這個(gè)條件下，才有可能對(duì)公社展開(kāi)社會(huì)主義改造(20)《馬克思恩格斯全集》第29卷，北京：人民出版社，2020年，第516-520、526-527頁(yè)。。

馬克思恩格斯對(duì)俄國(guó)公社看法的轉(zhuǎn)變，實(shí)際上是從“前資本主義”跨向了“非資本主義”。在前資本主義視角下，農(nóng)村公社必然被資本主義瓦解；從非資本主義視角來(lái)看，農(nóng)村公社遭遇資本主義社會(huì)有兩種可能——瓦解或者超越。引申而言，它指向這樣一個(gè)問(wèn)題，即小農(nóng)業(yè)土地公有制在大工業(yè)資本主義侵襲下的命運(yùn)。

(三)古代公社：前資本主義社會(huì)形態(tài)的補(bǔ)充

馬克思恩格斯對(duì)俄國(guó)公社的持續(xù)關(guān)注，延伸到了原始公社的研究中。1879—1882年，馬克思閱讀并摘錄了一些人類(lèi)學(xué)著作。恩格斯對(duì)馬克思的人類(lèi)學(xué)筆記加以整理，寫(xiě)成了《家庭、私有制和國(guó)家的起源》(1884)一書(shū)。這本書(shū)主要根據(jù)馬克思對(duì)摩爾根著作的研究，同時(shí)又融合了恩格斯自己對(duì)古希臘、古羅馬、古愛(ài)爾蘭和古德意志的研究，大致涉及《馬爾克》(1882)、《論日耳曼人的古代歷史》(1881—1882)和《法蘭克時(shí)代》(1881—1882)等文本。該書(shū)補(bǔ)充完成了對(duì)前資本主義社會(huì)階段所有制形式演變的論證，尤其是對(duì)氏族公社向家庭公社過(guò)渡的說(shuō)明，續(xù)接了“氏族公社(Gentilgenossenschaften)——家庭公社(Familiengemeinschaft)——農(nóng)村公社(Dorfgemeinde)”之間的演變過(guò)程。

《家庭、私有制和國(guó)家的起源》認(rèn)為，氏族先于家庭，農(nóng)村公社從家庭公社發(fā)展而來(lái)。母權(quán)制氏族公社和家長(zhǎng)制家庭公社是農(nóng)村公社之前的公社形態(tài)。前者實(shí)行的是共產(chǎn)制家戶經(jīng)濟(jì)，婦女在家庭內(nèi)占據(jù)統(tǒng)治地位，一切財(cái)富保留在氏族內(nèi)部(21)《馬克思恩格斯全集》第28卷，北京：人民出版社，2018年，第65頁(yè)。。第一次社會(huì)大分工促成了男性的統(tǒng)治和母權(quán)制被推翻，形成了家長(zhǎng)制家庭公社?！凹彝ス纭?Familiengemeinschaft)由一個(gè)父親和他的數(shù)代子孫及妻子組成，他們同耕同住，共同占有剩余產(chǎn)品；公社財(cái)務(wù)由家長(zhǎng)管理，家長(zhǎng)有權(quán)出讓小物品；公社財(cái)產(chǎn)由子女繼承，財(cái)產(chǎn)積累于家庭之中，與財(cái)富歸氏族公有相對(duì)立。(22)《馬克思恩格斯全集》第28卷，第75頁(yè)。家庭公社的所有制并非后來(lái)孤立家庭的私有制，它介于氏族公有和家庭私有之間。手工業(yè)和農(nóng)業(yè)分離帶來(lái)的第二次社會(huì)大分工，造成了以交換為目的的商品生產(chǎn)，隨之而來(lái)的是各部落、各公社之間貿(mào)易的擴(kuò)大和金屬貨幣的大量使用，這導(dǎo)致了家庭公社之間的財(cái)產(chǎn)差別，而貧富差別的擴(kuò)大，炸毀了舊的共產(chǎn)制家庭公社以及為之建立的土地共耕制——耕地逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楦鱾€(gè)家庭的私有財(cái)產(chǎn)(23)《馬克思恩格斯全集》第28卷，第191-192頁(yè)。。

恩格斯對(duì)原始社會(huì)公社所有制的分析，承襲了商品交換瓦解公社的思想。這一思想早在《反杜林論》中就已臻于完備，他批判了杜林構(gòu)建的“經(jīng)濟(jì)公社”(Wirtschaftskommune)概念(24)《馬克思恩格斯全集》第26卷，北京：人民出版社，2014年，第305-306頁(yè)。，并指出：產(chǎn)品和商品都是社會(huì)生產(chǎn)的形式，古代公社成員直接為生產(chǎn)而結(jié)合，產(chǎn)品僅供消費(fèi)，沒(méi)有轉(zhuǎn)變成商品，這種直接的社會(huì)生產(chǎn)和分配排除了商品交換，因而排除了產(chǎn)品向商品和價(jià)值的轉(zhuǎn)化。但這只局限在古代公社的內(nèi)部，交換仍發(fā)生在古代公社的邊緣，即兩個(gè)鄰近公社之間，換言之，產(chǎn)品在公社之間的交換中轉(zhuǎn)變?yōu)樯唐?。商品與產(chǎn)品不同，其本身固有的價(jià)值——私人產(chǎn)品中所包含的社會(huì)勞動(dòng)的表現(xiàn)，只能用另一個(gè)商品來(lái)表現(xiàn)且只有在與它交換時(shí)才可以實(shí)現(xiàn)。當(dāng)商品本身固有的價(jià)值形式進(jìn)一步發(fā)展為貨幣形式，就會(huì)帶來(lái)商品形式的普遍化，原本為自己消費(fèi)的產(chǎn)品將被貨幣強(qiáng)加上商品的形式而卷入交換之中，從而破壞了為生產(chǎn)直接結(jié)合的共同體的經(jīng)濟(jì)生活，導(dǎo)致公社分解為一群群私人生產(chǎn)者(25)《馬克思恩格斯全集》第26卷，第328-329頁(yè)。。

由上可見(jiàn)，馬克思恩格斯討論“非資本主義”的公社，經(jīng)歷了單線性向多線性發(fā)展的過(guò)程。他們考察的農(nóng)村公社，是古代公社的遺跡，在某些地方，古代公社與農(nóng)村公社的解體因素近乎相同；而俄國(guó)農(nóng)村公社的二重性，保留了它們跨越資本主義向共產(chǎn)主義發(fā)展的可能。

三、公社中的“共產(chǎn)主義”構(gòu)想

吉登斯采用的“非資本主義”概念，兼具時(shí)間和空間兩個(gè)向度，既囊括了西歐社會(huì)的“前資本主義”階段，又涵蓋了與西歐資本主義同期存在的狹義“非資本主義”形態(tài)。需要指出的是，他的“非資本主義”并不包含社會(huì)主義或共產(chǎn)主義；而馬克思恩格斯對(duì)公社的構(gòu)想，則與共產(chǎn)主義社會(huì)相聯(lián)系。這種構(gòu)想在他們對(duì)烏托邦公社實(shí)驗(yàn)的評(píng)論中業(yè)已表露。1848年和1871年的兩場(chǎng)法國(guó)革命，是“公社”意涵更新的關(guān)鍵所在，馬克思恩格斯捕捉到了這一點(diǎn)，將“公社”與“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”“工人階級(jí)”連用，并導(dǎo)向未來(lái)的社會(huì)建設(shè)，催生了公社的共產(chǎn)主義化。

(一)實(shí)驗(yàn)公社：共產(chǎn)主義的現(xiàn)實(shí)可能性

19世紀(jì)40年代，西歐及北美地區(qū)盛行烏托邦實(shí)驗(yàn)。為反駁嘲諷共產(chǎn)主義無(wú)法實(shí)現(xiàn)的論調(diào)，恩格斯發(fā)表了《現(xiàn)代興起的今日尚存的共產(chǎn)主義移民區(qū)記述》(1844年10月)一文。該文直接將“公社”(Gemeinden)與“共產(chǎn)主義”(Kommunismus)聯(lián)系起來(lái)，并列舉了當(dāng)時(shí)比較知名的一些公社，認(rèn)為以財(cái)產(chǎn)公有為基礎(chǔ)的公社實(shí)驗(yàn)在推進(jìn)共產(chǎn)主義理想上頗有成效，他寫(xiě)道：

共產(chǎn)主義，即以財(cái)產(chǎn)公有為基礎(chǔ)的社會(huì)生活和活動(dòng)，不僅是可能的，而且在美國(guó)的許多公社中以及在英國(guó)的一個(gè)地方已經(jīng)真正實(shí)現(xiàn)。(26)《馬克思恩格斯全集》第42卷，北京：人民出版社，1979年，第221頁(yè)。

《在愛(ài)北斐特的演說(shuō)》(1845年2月8日)中，恩格斯提出，“共產(chǎn)主義社會(huì)”(kommunistischen Gesellschaft)的生產(chǎn)是掌握在“公社”(Gemeinde)手里，而不是在個(gè)別私人企業(yè)主手中，公社根據(jù)實(shí)際需求調(diào)節(jié)生產(chǎn)(27)《馬克思恩格斯全集》第2卷，北京：人民出版社，1957年，第605頁(yè)。。恩格斯認(rèn)為，公社實(shí)驗(yàn)表明了共產(chǎn)主義社會(huì)的理想可以實(shí)現(xiàn)。

恩格斯對(duì)理想公社的這一期許，在《共產(chǎn)主義原理》(1847)中也有表露。關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命進(jìn)程中應(yīng)當(dāng)采取哪些措施這個(gè)問(wèn)題，恩格斯于其中第9條指出：

在國(guó)有土地上建筑大廈，作為公民公社的公共住宅。公民公社將從事工業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，將把城市和農(nóng)村生活方式的優(yōu)點(diǎn)結(jié)合起來(lái)，避免二者的片面性和缺點(diǎn)。(28)《馬克思恩格斯文集》第1卷，北京：人民出版社，2009年，第686頁(yè)。

恩格斯設(shè)想建立的“公民公社”(Gemeinden von Staatsbürgern)，與他此前關(guān)注的實(shí)驗(yàn)公社訴求一致——個(gè)體結(jié)為公社，土地實(shí)行公有，公社致力于工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，推動(dòng)城鄉(xiāng)融合互補(bǔ)，避免貧富兩極分化。這表明，恩格斯設(shè)想的公社形態(tài)，在一些方面吸收了空想社會(huì)主義者實(shí)驗(yàn)的成果。在《共產(chǎn)黨宣言》這份主要由馬克思執(zhí)筆修改的歷史性文獻(xiàn)中也保留了《共產(chǎn)主義原理》中關(guān)于“公民公社”的設(shè)想——“把農(nóng)業(yè)和工業(yè)結(jié)合起來(lái)，促使城鄉(xiāng)對(duì)立逐步消滅”(29)《馬克思恩格斯文集》第2卷，北京：人民出版社，2009年，第53頁(yè)。。

在《共產(chǎn)黨宣言》中，馬克思更多談?wù)摰氖橇硪环N形態(tài)的公社，即政治方面享有自治權(quán)的“公社”(Kommune)。他從革命實(shí)踐展開(kāi)論述，將“公社”納入了階級(jí)斗爭(zhēng)的視域，把公社視作封建主統(tǒng)治時(shí)期的一種地方形態(tài)，資產(chǎn)階級(jí)在公社中作為一個(gè)武裝和自治的團(tuán)體發(fā)揮著政治影響(30)《馬克思恩格斯文集》第2卷，第33頁(yè)。。在馬克思看來(lái)，早期的資產(chǎn)階級(jí)分子來(lái)自初期城市的自由民，這些自由民構(gòu)成了城市公社的主體，他們通過(guò)獲得金錢(qián)進(jìn)而獲得權(quán)力，將財(cái)產(chǎn)變成了政治統(tǒng)治，獲得城市的自治(31)《馬克思恩格斯全集》第4卷，北京：人民出版社，1958年，第332-333頁(yè)。。由此可見(jiàn)，城市公社遠(yuǎn)不是共產(chǎn)主義。

馬克思分析1849年6月13日事件時(shí)，使用了“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的公社”(proletarische Kommune)一詞，這是假設(shè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命取得勝利之后建立的政治組織(32)《馬克思恩格斯文集》第2卷，第141頁(yè)。。馬克思的用法深具政治意味，因?yàn)榈挛睦锏摹発ommune”直接對(duì)應(yīng)著法語(yǔ)中的“commune”，指代享有充分自主權(quán)的地方自治單位或法人團(tuán)體。于馬克思而言，“commune”是一個(gè)可以激發(fā)歷史分析的語(yǔ)詞，他摘錄的《勒·勒瓦瑟爾回憶錄》中，留下大量關(guān)于1792年“巴黎公社”(commune de Paris)的筆記(33)《馬克思恩格斯全集》第40卷，北京：人民出版社，1982年，第372-388頁(yè)。。巴黎公社是大革命時(shí)期巴黎居民成立的政權(quán)組織，與立法議會(huì)并立，爭(zhēng)奪巴黎的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。1792年的巴黎公社與1849年“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的公社”，表現(xiàn)出某種相似性：一個(gè)自下而上組建的政權(quán)與既有當(dāng)局之間的斗爭(zhēng)。與實(shí)驗(yàn)公社的和平方案相比，無(wú)產(chǎn)階級(jí)的公社帶有強(qiáng)烈的革命色彩。

Gemeinde和Kommune的用詞差異，似乎會(huì)制造這樣一種錯(cuò)覺(jué)：前者偏重經(jīng)濟(jì)方面，關(guān)乎所有制形式；后者指向政治權(quán)力及其治理方式。其實(shí)不然，在1850年出版的《德國(guó)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)》中，恩格斯表達(dá)了與馬克思相同的理解，他用“城市公社”(Stadtgemeinde)及其簡(jiǎn)稱“公社”(gemeinde)指涉馬克思所使用的“Kommune”(34)《馬克思恩格斯全集》第10卷，北京：人民出版社，1998年，第475-476頁(yè)。。Gemeinde和Kommune的疊合，表明馬克思恩格斯對(duì)實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義理想方式的進(jìn)一步思考，希冀通過(guò)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命發(fā)展公社事業(yè)，即由無(wú)產(chǎn)階級(jí)取代資產(chǎn)階級(jí)的政治統(tǒng)治，推進(jìn)公社的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)，建成共產(chǎn)主義公社。在1848年之前，馬克思恩格斯初步表達(dá)了這一思想，之后轉(zhuǎn)入了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究，從物質(zhì)事實(shí)中尋找答案，同時(shí)還跳出歐洲地域，遠(yuǎn)觀亞細(xì)亞，重新檢視古代公社及其現(xiàn)今遺跡。

(二)巴黎公社：超越資本主義的政權(quán)樣式

巴黎公社的誕生，對(duì)馬克思恩格斯進(jìn)一步發(fā)展社會(huì)革命學(xué)說(shuō)起了重要的推動(dòng)作用。在1840—1850年歐洲經(jīng)濟(jì)史的研究中，他們形成了一個(gè)基本判斷：經(jīng)濟(jì)危機(jī)是引發(fā)社會(huì)革命的歷史條件。由此，理想公社的建立，要在生產(chǎn)力發(fā)展到一定階段，在經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)之后才有可能。巴黎革命在不具備這類(lèi)條件的情況下，成立了一個(gè)被他們稱為新社會(huì)光輝先驅(qū)的榜樣公社。1871年革命爆發(fā)后，馬克思恩格斯高度關(guān)注并聲援巴黎公社。受?chē)?guó)際工人協(xié)會(huì)總委員會(huì)委托，馬克思起草了一份宣言，即《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》(1871)，宣言集中展現(xiàn)了他對(duì)1871年巴黎革命及其建立的公社的理解。

《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》最初是用英文寫(xiě)就并公開(kāi)發(fā)行的，英文的“Paris Commune”，對(duì)應(yīng)的法文詞為“Commune de Paris”，德文詞為“Pariser Kommune”。需要說(shuō)明的是，馬克思在這一文本中闡發(fā)的關(guān)于“巴黎公社”的論述，并不是簡(jiǎn)單地局限在作為歷史事件的“巴黎公社”，而是包含了馬克思對(duì)理想公社的構(gòu)想。之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)椤癱ommune”和“commune de paris”對(duì)法國(guó)人而言，有著極其復(fù)雜的歷史意涵，而馬克思明確表示1871年的巴黎公社是一個(gè)嶄新的事物。由于名稱和形式的相似性，新公社被誤認(rèn)為是舊公社的翻版，馬克思駁斥了視巴黎公社為舊事物的觀點(diǎn)，將公社的實(shí)質(zhì)簡(jiǎn)潔地概括為：

是工人階級(jí)的政府，是生產(chǎn)者階級(jí)同占有者階級(jí)斗爭(zhēng)的產(chǎn)物，是終于發(fā)現(xiàn)的可以使勞動(dòng)在經(jīng)濟(jì)上獲得解放的政治形式。(35)《馬克思恩格斯文集》第3卷，第158頁(yè)。

這一論述揭示了巴黎公社與舊公社之間的差異，它不是以農(nóng)民為主體的農(nóng)村公社，也不是資產(chǎn)者主導(dǎo)的城市公社，而是工人階級(jí)掌握政權(quán)的公社。這與馬克思恩格斯對(duì)公有制公社的研究有何關(guān)系呢？《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》將“公社”和“共產(chǎn)主義”(communism)聯(lián)結(jié)起來(lái)，認(rèn)為公社是共產(chǎn)主義的(36)《馬克思恩格斯文集》第3卷，第158-159頁(yè)。。按照馬克思恩格斯的設(shè)想，共產(chǎn)主義社會(huì)是公有制的，而以巴黎公社為雛形的未來(lái)公社也是公有制的，它是對(duì)早期人類(lèi)社會(huì)所有制形式的高級(jí)復(fù)歸，是對(duì)瓦解它的資產(chǎn)主義私有制的揚(yáng)棄。這種新型公社，將土地和資本變成“自由的和聯(lián)合的”勞動(dòng)工具，它所吁求的正是馬克思恩格斯自1848年起構(gòu)想的“自由人聯(lián)合體”(association / assoziation)，即《共產(chǎn)黨宣言》中所指出的：

代替那存在著階級(jí)和階級(jí)對(duì)立的資產(chǎn)階級(jí)舊社會(huì)的，將是這樣一個(gè)聯(lián)合體，在那里，每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件。(37)《馬克思恩格斯文集》第2卷，第53頁(yè)。

此外，在19世紀(jì)70年代之前，“公社”與“共產(chǎn)主義”，并不像接下來(lái)一個(gè)世紀(jì)里結(jié)合得那般緊密，那個(gè)時(shí)代的人們往往認(rèn)為公社是舊有的，共產(chǎn)主義是新興的。這在法國(guó)情境中表現(xiàn)得尤為明顯，“公社”在中世紀(jì)就以新興城市的形式散立多處，“共產(chǎn)主義”一詞則遲至19世紀(jì)中葉才見(jiàn)諸文字。兩個(gè)語(yǔ)詞之間的混同，受1871年革命事件的影響頗深，法國(guó)語(yǔ)言學(xué)家讓·杜布瓦(Jean Dubois)在《1869—1872年法國(guó)政治與社會(huì)詞匯》(LevocabulairepolitiqueetsocialenFrancede1869 à 1872)一書(shū)中指出，在19世紀(jì)70年代，“公社”和“共產(chǎn)主義”并置使用，很大程度上改變了“公社”的原意，使之加重了“共產(chǎn)主義”同義語(yǔ)的意味(38)Jean Dubois,Le vocabulaire politique et social en France de 1869 à1872,Paris: Librairie Larousse, 1962, p.66.。

巴黎公社給馬克思恩格斯的思想沖擊是雙重的。一方面，它是在工業(yè)化進(jìn)程中自發(fā)建立的工人階級(jí)公社，這印證了他們對(duì)社會(huì)形態(tài)演進(jìn)的預(yù)設(shè)：從原始公社的共同體，到資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的原子式個(gè)體，再到共產(chǎn)主義社會(huì)的自由人聯(lián)合體。另一方面，它是在社會(huì)生產(chǎn)力尚未得到充足發(fā)展、工人階級(jí)隊(duì)伍尚未得到充分壯大的前提下產(chǎn)生的，這使他們對(duì)革命發(fā)生條件進(jìn)行了更加深入的思考。他們?cè)诠缡『笫〔熘暗睦碚?，修改了早先的理論方案，重點(diǎn)討論了下述問(wèn)題：無(wú)產(chǎn)階級(jí)在經(jīng)濟(jì)條件尚未成熟的情況下發(fā)動(dòng)革命并掌握政權(quán)之后，應(yīng)該采取怎樣的措施推進(jìn)共產(chǎn)主義事業(yè)？馬克思恩格斯給出的答案是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命專(zhuān)政”，并將這一介于資本主義社會(huì)和共產(chǎn)主義社會(huì)之間的階段稱為過(guò)渡時(shí)期(39)《馬克思恩格斯全集》第25卷，第28頁(yè)。。由此，巴黎公社導(dǎo)向了未來(lái)的政權(quán)建設(shè)，與“國(guó)家”問(wèn)題形成勾連。

四、由“公社”接入“國(guó)家”

“公社”接入“國(guó)家”，既是對(duì)“公社”的更新，也是對(duì)“國(guó)家”的改造。這一接入的過(guò)程，聯(lián)通了公社所屬的兩個(gè)領(lǐng)域：“非資本主義”和“共產(chǎn)主義”，它從改造國(guó)家的現(xiàn)實(shí)要求出發(fā)，導(dǎo)向了自由人聯(lián)合體，在“公社”與“聯(lián)合體”之間聯(lián)結(jié)起來(lái)，卸去了“公社”的“共同體”原意。

(一)公社式國(guó)家的溯源

馬克思恩格斯認(rèn)為，公社制度不是中世紀(jì)公社的復(fù)活，巴黎公社也不是原來(lái)意義上的國(guó)家。那么，這個(gè)新生的公社是怎樣的事物呢？1871年，馬克思說(shuō)公社是“工人階級(jí)的政府”；而在1849年，他就已談?wù)撨^(guò)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的公社”。可見(jiàn)，早在19世紀(jì)40年代，他就設(shè)想過(guò)將“公社”接入“國(guó)家”。對(duì)馬克思恩格斯而言，1849年的“公社”有兩類(lèi)樣本可供參照：一個(gè)來(lái)自歷史，如《勒·勒瓦瑟爾回憶錄》中摘錄的1792年巴黎公社；另一個(gè)源自現(xiàn)實(shí)，如西歐及北美盛行的烏托邦實(shí)驗(yàn)公社。前者的政治作為與后者的生產(chǎn)形式相結(jié)合，為馬克思構(gòu)想公社式國(guó)家提供了某種思想資源。

“公社”接入“國(guó)家”的明確表述，出自恩格斯給倍倍爾的信。恩格斯在信中提出用“公社”取代“國(guó)家”的想法，他用以代替“國(guó)家”的是“Gemeinwesen”和“Kommune”，這是以巴黎公社為現(xiàn)實(shí)原型的理想形態(tài)。巴黎公社在政權(quán)建設(shè)方面的嘗試，促使他們思考這樣一個(gè)問(wèn)題：無(wú)產(chǎn)階級(jí)掌握政權(quán)后，應(yīng)該如何推進(jìn)共產(chǎn)主義？首先要處理的是“國(guó)家”，它作為一套統(tǒng)治工具轉(zhuǎn)入無(wú)產(chǎn)階級(jí)手中，將變成“Commune”，即由榨取社會(huì)資源的工具，轉(zhuǎn)變?yōu)榉?wù)并推動(dòng)社會(huì)生產(chǎn)的政治形式。原來(lái)帶有鎮(zhèn)壓意味的“Staat”，不能與“Volk”連用，稱之為“人民國(guó)家”(Volksstaat)，原因是人民不會(huì)自己剝削自己。這個(gè)意義上的“公社”是朝向共產(chǎn)主義的一種政治形式，尚未作為“共產(chǎn)主義”的同義詞使用。

恩格斯提出用“gemeinwesen”代替國(guó)家，實(shí)則是對(duì)國(guó)家的改造，即建立一個(gè)公社式的國(guó)家。他使用“gemeinwesen”而不是“gemeinschaft”，表明公社式國(guó)家不是未經(jīng)資本侵蝕的古代共同體，而是將對(duì)經(jīng)濟(jì)的肯定和共同福利的關(guān)心結(jié)合起來(lái)的未來(lái)聯(lián)合體。在《家庭、私有制和國(guó)家的起源》一書(shū)的結(jié)尾處，恩格斯引用了摩爾根對(duì)文明社會(huì)的評(píng)斷，指出社會(huì)的下一個(gè)高級(jí)發(fā)展階段，將是古代氏族的自由、平等和博愛(ài)的高階復(fù)活(40)《馬克思恩格斯全集》第28卷，第207頁(yè)。。與這本書(shū)相關(guān)的另一處片段——《論未來(lái)的聯(lián)合體》，再次表達(dá)了類(lèi)似觀點(diǎn)：未來(lái)的聯(lián)合體，將結(jié)合資本主義商業(yè)社會(huì)的清醒與古代聯(lián)合體對(duì)共同的社會(huì)福利的關(guān)心(41)《馬克思恩格斯全集》第28卷，第208頁(yè)。。未來(lái)聯(lián)合體是自由人聯(lián)合體，在“聯(lián)合體”之前冠以“自由人”，既指出了共同體瓦解為個(gè)體是結(jié)成聯(lián)合體的歷史前提，也包含了自由人結(jié)為聯(lián)合體是基于個(gè)體自愿。

自由人聯(lián)合體對(duì)應(yīng)著馬克思恩格斯設(shè)想的共產(chǎn)主義形態(tài)。在他們的文本中，共產(chǎn)主義是“一個(gè)更高級(jí)的、以每一個(gè)個(gè)人的全面而自由的發(fā)展為基本原則的社會(huì)形式”(42)《馬克思恩格斯全集》第44卷，北京：人民出版社，2001年，第683頁(yè)。。這樣的共產(chǎn)主義關(guān)注個(gè)人而非忽視個(gè)人，對(duì)個(gè)體的關(guān)注，尤其是對(duì)“現(xiàn)實(shí)的個(gè)人”的考察，是馬克思恩格斯唯物史觀的重要邏輯基點(diǎn)，“人們的社會(huì)歷史始終只是他們的個(gè)體發(fā)展的歷史”(43)《馬克思恩格斯文集》第10卷，北京：人民出版社，2009年，第43頁(yè)。，每個(gè)人的真實(shí)處境，即他們結(jié)成的生產(chǎn)關(guān)系和所屬的社會(huì)形式，是衡量個(gè)體發(fā)展?fàn)顟B(tài)的憑據(jù)。在他們看來(lái)，單獨(dú)個(gè)體無(wú)法實(shí)現(xiàn)解放，“只有在共同體中，個(gè)人才能獲得全面發(fā)展其才能的手段”(44)《馬克思恩格斯文集》第1卷，第571頁(yè)?！恶R克思恩格斯全集》1960年版第3卷第84頁(yè)，將原文中的“Gemeinschaft”譯為“集體”。。

(二)新型國(guó)家中的舊公社

關(guān)于巴黎公社的國(guó)家設(shè)想，被移植到了俄國(guó)。1881年，馬克思致力于俄國(guó)農(nóng)村公社研究的同期，斯拉夫人在倫敦舉行巴黎公社十周年紀(jì)念活動(dòng)。馬克思恩格斯因故未能參加，他們用英文致信紀(jì)念大會(huì)主席，指出工人運(yùn)動(dòng)在公社革命被鎮(zhèn)壓十年后表現(xiàn)得更為強(qiáng)大，并呼吁工人團(tuán)結(jié)成新的國(guó)際，繼續(xù)公社的事業(yè)。信中將“巴黎公社”(Commune of Paris)和“俄羅斯公社”(Russian Commune)并舉，認(rèn)為經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期而激烈的斗爭(zhēng)，斯拉夫人終將建立一個(gè)“俄羅斯公社”(45)《馬克思恩格斯全集》第25卷，第484頁(yè)。。這是馬克思恩格斯首次從巴黎公社出發(fā)，明確提出通過(guò)斗爭(zhēng)建立俄國(guó)公社。根據(jù)他們對(duì)巴黎公社的理解，這里的“俄羅斯公社”應(yīng)當(dāng)是一個(gè)承載共產(chǎn)主義理想的政治形式，它是一個(gè)建基于全俄范圍的政權(quán)。至此，馬克思恩格斯的文本中出現(xiàn)了兩個(gè)用詞不同的“俄羅斯公社”，即英文的“Russian Commune”(下文譯為“全俄公社”)和德文的“Russischen Gemeinde”，后者更多時(shí)候是以“Bauerngemeinde”或“peasants’ commune”(農(nóng)民公社)的形式出現(xiàn)的。

英文的“commune”和德文的“gemeinde”，在同一時(shí)期被同一作者用于俄國(guó)問(wèn)題上，不能僅用語(yǔ)言翻譯造成的差異進(jìn)行解釋。其實(shí)，這里涉及兩個(gè)不同的公社類(lèi)型，即以巴黎公社為代表的“commune”和以俄國(guó)農(nóng)民公社為典型的“gemeinde”，而全俄公社被視作巴黎公社精神原則的異地實(shí)踐。如何理解兩類(lèi)公社之間的關(guān)系？置于俄國(guó)的現(xiàn)實(shí)情境來(lái)看，馬克思恩格斯提出了這樣一個(gè)新觀點(diǎn)：保存農(nóng)村公社的前提，就是通過(guò)革命推翻沙皇專(zhuān)制，建立一個(gè)全俄公社政權(quán)；全俄公社是由城市工人通過(guò)革命建立的國(guó)家政權(quán)，作為農(nóng)村社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)單元的農(nóng)民公社，憑借自身土地公有的獨(dú)特條件，將在全俄公社的指導(dǎo)下進(jìn)行社會(huì)主義改造。于是，一個(gè)古老的基底與一個(gè)全新的塔頂合成了新的機(jī)體。

這條路徑在《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》中已有預(yù)示。巴黎公社是一個(gè)首都政權(quán)，它所表征的公社，不僅應(yīng)該成為法國(guó)一切大工業(yè)中心的榜樣，還應(yīng)該成為“最小村落的政治形式”，由此形成一套“公社體制”(communal constitution)，“把農(nóng)村的生產(chǎn)者置于他們所在地區(qū)中心城市的精神指導(dǎo)之下”，建立生產(chǎn)者的自治政府(46)《馬克思恩格斯文集》第3卷，第155-157頁(yè)。。通過(guò)城市革命建立全國(guó)政權(quán)，進(jìn)而推動(dòng)鄉(xiāng)村革新的方案，從法國(guó)的巴黎公社延續(xù)到了俄國(guó)的農(nóng)村公社那里，差別在于前者從城市公社的現(xiàn)實(shí)出發(fā)，后者從農(nóng)村公社的現(xiàn)實(shí)出發(fā)。至于農(nóng)村公社的經(jīng)濟(jì)形態(tài)，馬克思恩格斯未予說(shuō)明，它與城市公社的階級(jí)構(gòu)成有實(shí)質(zhì)差異，不可一概而論。空想社會(huì)主義者的公社實(shí)驗(yàn)或許提供了參照，農(nóng)村公社將以農(nóng)民合作社的形式出現(xiàn)。這類(lèi)方案的現(xiàn)實(shí)化，將促成古代公社(血族共同體)向現(xiàn)代公社(自由人聯(lián)合體)的直接跨越。這里隱含了兩次“加速”：第一次是通過(guò)暴力加速原來(lái)國(guó)家的解體，建成一個(gè)公社式的國(guó)家政權(quán)；第二次是通過(guò)新生國(guó)家的權(quán)威加速鄉(xiāng)村社會(huì)的整合，建立公社式的地方單元。

結(jié) 語(yǔ)

對(duì)馬克思恩格斯而言，“公社”不只是歷史上的古老現(xiàn)象，也是存在于19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)事物，還是建構(gòu)未來(lái)社會(huì)的起點(diǎn)，它的原始架構(gòu)、解體過(guò)程以及機(jī)理再造，關(guān)乎他們的理論證成。在理論尋證中，“公社”位于資本主義歷史發(fā)展的兩端，指代了“非資本主義”和“共產(chǎn)主義”兩種形態(tài)，它以被瓦解的和將重生的共同體，表征著個(gè)人境況的結(jié)構(gòu)性演變。俄國(guó)農(nóng)村公社內(nèi)部的共有結(jié)構(gòu)和巴黎公社奪取政權(quán)的嘗試，啟發(fā)他們創(chuàng)造性地從現(xiàn)實(shí)案例中提取出新型公社——Gemeinwesen，用以取代當(dāng)時(shí)存在的資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家，從而將共產(chǎn)主義的理想轉(zhuǎn)變?yōu)閷?shí)踐：公社式國(guó)家的建設(shè)。

經(jīng)由馬克思恩格斯的解讀，“公社”實(shí)現(xiàn)了革命再造，成為實(shí)踐共產(chǎn)主義的一種理想形式。馬克思恩格斯所指稱的共產(chǎn)主義，是一種現(xiàn)代意義上的共同體。馬克思恩格斯對(duì)公社的共產(chǎn)主義構(gòu)想，遠(yuǎn)非古代共同體的復(fù)制，他們以個(gè)體的自由全面發(fā)展為目標(biāo)，從歷史考察和現(xiàn)實(shí)觀照出發(fā)，在科學(xué)探索而非浪漫空想的基礎(chǔ)上展開(kāi)。按照他們的看法，公社的再造深植于社會(huì)形態(tài)的歷史演進(jìn)，理想公社是個(gè)體獲取解放的手段。在前資本主義社會(huì)中，個(gè)人從屬于一個(gè)較大的整體，即以血緣—宗法關(guān)系為紐帶的共同體形式，缺乏獨(dú)立性；在資本主義社會(huì)中，公社被持續(xù)擴(kuò)大的社會(huì)分工所瓦解，個(gè)人的獨(dú)立性以對(duì)物的依賴性為基礎(chǔ)；在共產(chǎn)主義社會(huì)中，個(gè)人重獲完整性，實(shí)現(xiàn)了自由而全面的發(fā)展。