文學(xué)武 周雅哲
(上海交通大學(xué)人文學(xué)院,上海 200240)
進(jìn)入近現(xiàn)代歷史以后,法國文化曾經(jīng)長時(shí)間處于世界文化的中心,巴黎更成為世界文化之都,這里發(fā)生的一切都曾經(jīng)深刻地影響了世界。本雅明曾說:“資本主義文化的夢幻在1876年的世界博覽會(huì)上顯示了其最燦爛的光彩。法蘭西第二帝國正處于權(quán)力的鼎盛時(shí)期。巴黎被舉世公認(rèn)為最豪華最時(shí)髦的大都市?!?1)本雅明.發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人 論波德萊爾[M].張旭東,魏文生,譯.北京: 生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1989: 186.巴黎都市的繁榮客觀上也刺激著文學(xué)樣式的豐富,因?yàn)椤拔膶W(xué)和城市的關(guān)系就像一對(duì)孿生兄弟。城市政治空間、文化空間等諸多新鮮而充滿想象力的元素第一次在文學(xué)面前釋放出巨大的魔力,而作家們也在以異樣的眼光和心情來感受城市、閱讀城市,書寫城市”。(2)文學(xué)武.論京派文學(xué)中文學(xué)和都市的關(guān)系[J].上海交通大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2019,27(4): 63.單就文學(xué)而言,這里出現(xiàn)了印象主義、自然主義、帕納斯派、象征主義、荒誕派戲劇、達(dá)達(dá)主義、超現(xiàn)實(shí)主義等多種文學(xué)思潮;而雨果、巴爾扎克、左拉、福樓拜、波德萊爾、蘭波、法朗士、瓦雷里(也譯作瓦萊里)、克洛岱爾等文學(xué)大師更如耀眼的繁星,成為人們仰慕的偶像。哪怕是在遭到世界大戰(zhàn)摧殘的情況下,法國文學(xué)仍然具有舉足輕重的位置。正因?yàn)槿绱?,法國文學(xué)很早進(jìn)入到中國學(xué)者的視野,在他們的著作中留下了法蘭西文學(xué)的烙印。京派作家中的梁宗岱、李健吾、朱光潛等人都曾經(jīng)有到法國留學(xué)的閱歷,親身感受到法蘭西文化璀璨的光芒,他們的文學(xué)批評(píng)在印象主義、象征主義和純?cè)娺@幾個(gè)方面受到的影響最為明顯,最終形成了富有個(gè)性的批評(píng)格局和宏大氣象。
印象主義最早出現(xiàn)于法國的繪畫領(lǐng)域,后來延伸到音樂、文學(xué)等領(lǐng)域?!恫涣蓄嵃倏迫珪穼?duì)印象主義做了如下定義:“19世紀(jì)末至20世紀(jì)初主要形成于法國的一個(gè)重要運(yùn)動(dòng)……但印象主義最明顯的特點(diǎn)則是,力圖客觀地描繪視覺現(xiàn)實(shí)中的瞬息片刻,主要是表現(xiàn)變化中的光與色的效果?!?3)美國不列顛百科全書公司.不列顛百科全書(國際中文版): 第8卷[M].中國大百科全書出版社編輯部,編譯.北京: 中國大百科全書出版社,1999: 335-336.作為藝術(shù)領(lǐng)域出現(xiàn)的印象主義,其哲學(xué)基礎(chǔ)仍然是懷疑主義和相對(duì)論,認(rèn)為宇宙萬物無時(shí)無刻在變動(dòng)之中,人們的認(rèn)識(shí)只是個(gè)人一瞬間的感受和印象而已,沒有絕對(duì)客觀性可言。這種思潮延展到文學(xué)領(lǐng)域,卻成為人們打破當(dāng)時(shí)法國文壇自然主義文學(xué)一統(tǒng)天下的突破口,也為各種新生的文學(xué)形式帶來合法性的辯護(hù),有效釋放了文學(xué)闡釋的生命。至于印象主義文學(xué)批評(píng)的內(nèi)涵,法國印象主義文學(xué)的諸多代表人物如雷梅托、法朗士、古爾蒙等都曾經(jīng)做過闡釋,其中最著名的如法朗士的名言:“優(yōu)秀批評(píng)家講述的是他的靈魂在杰作中的探險(xiǎn)??陀^藝術(shù)不存在,客觀批評(píng)同樣不存在?!崩啄吠幸舱f過,批評(píng)即“一個(gè)天地的再現(xiàn),具有個(gè)人一面,相對(duì)一面,可謂虛空”。批評(píng)只能是“玩味作品,同時(shí)豐富和陶冶個(gè)人的作品印象的藝術(shù)”。(4)雷納·韋勒克.近代文學(xué)批評(píng)史 1750—1950: 第四卷 十九世紀(jì)后期[M].修訂本.楊自伍,譯.上海: 上海譯文出版社,2009: 35,32.古爾蒙認(rèn)同叔本華的學(xué)說,認(rèn)為我們從來不可能把握世界的本質(zhì),他對(duì)客觀主義深惡痛絕:“藝術(shù)不下結(jié)論;凡是有結(jié)論的地方,就有批評(píng)?!?5)雷納·韋勒克.近代文學(xué)批評(píng)史 1750—1950: 第八卷 法國、意大利、西班牙批評(píng)1900—1950[M].修訂本.楊自伍,譯.上海: 上海譯文出版社,2009: 45.印象主義的出現(xiàn)在法國文學(xué)藝術(shù)界當(dāng)然是一個(gè)重大的事件,也引起過不同的爭論,但無論如何,它在自然主義和教條主義文學(xué)的中心位置中撕開了一道裂縫。它直接把批評(píng)視為一種創(chuàng)造性、個(gè)性化的創(chuàng)作活動(dòng),更加強(qiáng)調(diào)個(gè)人的感覺和瞬間印象,消解了批評(píng)絕對(duì)、永恒的標(biāo)準(zhǔn),客觀上也宣告了批評(píng)家的角色不再具有至高無上的權(quán)威性。
京派批評(píng)家中的周作人、李健吾、沈從文、梁宗岱、李廣田等人幾乎都受到印象主義批評(píng)的影響。周作人在20世紀(jì)20年代所寫的《文學(xué)上的寬容》就可以清楚看到印象主義文學(xué)批評(píng)的痕跡。周作人的文章呼吁批評(píng)家對(duì)種種文學(xué)現(xiàn)象的存在要能夠有一種寬容的心態(tài)來看待,不能以自己的偏好來決定,更不能把自己的批評(píng)、審美標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)作放諸四海而皆準(zhǔn)的標(biāo)尺,因?yàn)槲膶W(xué)在永恒的變動(dòng)之中,無法找到一個(gè)客觀的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。周作人說:“他的批評(píng)是印象的鑒賞,不是法理的裁決,是詩人的而非學(xué)者的批評(píng)。文學(xué)固然可以成為科學(xué)的研究,但只是以往事實(shí)的綜合與分析,不能作為未來的無限發(fā)展的規(guī)范?!薄氨硎旧潉?dòng)的文學(xué),當(dāng)然沒有不變的科律;歷代的文藝在他自己的時(shí)代都是一代的成就,在全體上只是一個(gè)過程?!?6)周作人.自己的園地[M].石家莊: 河北教育出版社,2002: 8.更能表明周作人印象主義觀點(diǎn)的是他的《文藝批評(píng)雜話》,在這篇文章中他多次引用和闡述了法國印象主義批評(píng)的觀點(diǎn),甚至直接在他的文章中大段引用了法朗士批評(píng)集《文藝與生活》中的序言,并就此發(fā)表了自己贊同的意見。周作人絲毫沒有回避,他之所以欣賞法國印象主義批評(píng),正是因?yàn)閷?duì)當(dāng)時(shí)流行的把批評(píng)視為如同法官判決那樣決定作品命運(yùn)的不滿。而周作人為廢名、俞平伯等人作品所寫的評(píng)論也充分體現(xiàn)了印象主義的特點(diǎn),充滿了同情、理解和欣賞的態(tài)度。
當(dāng)然,比起周作人的批評(píng)來,李健吾的文學(xué)批評(píng)的印象主義氣息更為濃厚。他的評(píng)論集《咀華集》《咀華二集》成為中國印象主義批評(píng)的典范。與周作人不同的是,李健吾曾親赴法國留學(xué),主要的精力用于法國文學(xué)翻譯研究,這些對(duì)他理解和接受法國印象主義批評(píng)起到了重要作用??梢哉f,在對(duì)印象主義批評(píng)的闡釋中,李健吾是比較系統(tǒng)和到位的一位批評(píng)家。李健吾的文學(xué)評(píng)論不少地方都涉及印象主義批評(píng)的實(shí)質(zhì),例如他認(rèn)為,“一個(gè)批評(píng)家是學(xué)者和藝術(shù)家的化合,有顆創(chuàng)造的心靈運(yùn)用死的知識(shí)。他的野心在擴(kuò)大他的人格,增深他的認(rèn)識(shí),提高他的鑒賞,完成他的理論”。(7)李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選[M].銀川: 寧夏人民出版社,1983: 1.這里面他把“自我發(fā)現(xiàn)”作為批評(píng)最本質(zhì)的功能,這和印象主義所主張的批評(píng)家不承擔(dān)任何外加的任務(wù),只是自我完善的觀點(diǎn)一脈相承。李健吾還多次發(fā)表意見,排斥把文學(xué)批評(píng)作為裁判藝術(shù)水準(zhǔn)的工具,堅(jiān)持文學(xué)批評(píng)應(yīng)該是鑒賞的、印象的,要獨(dú)具慧眼,“一直剔爬到作者和作品靈魂的深處”。他甚至反問道:“在文學(xué)上,在性靈的開花結(jié)實(shí),誰給我們一種絕對(duì)的權(quán)威,掌握無上的生死?”(8)李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選[M].銀川: 寧夏人民出版社,1983: 50.除了這些在具體的評(píng)論中所涉及的印象主義的特征之外,李健吾在《自我和風(fēng)格》這篇文章中對(duì)法國印象主義的緣起、代表人物以及他們的核心觀點(diǎn)都進(jìn)行了比較詳盡的介紹、闡發(fā),從中可以看出李健吾淵博的學(xué)識(shí)以及理論素養(yǎng),也可以看到他和法國印象主義批評(píng)的不解之緣。李健吾在文章的開頭就列舉了法國印象主義的兩個(gè)大師: 雷姆托、法朗士。此外,李健吾還常常提及蒙田、古爾蒙等與印象主義密切相關(guān)的人物,這里面如蒙田更是李健吾十分心儀和崇拜的作家,李健吾“贊揚(yáng)他游刃有余、揮灑自如的文體”。(9)文學(xué)武.貌似而神離: 李健吾、沈從文文學(xué)批評(píng)比較論[J].上海交通大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2012,20(3): 86-93,102.人們從李健吾批評(píng)的文體、語言中不難發(fā)現(xiàn)有蒙田的影子。更為重要的是,李健吾在自己的批評(píng)實(shí)踐中幾乎完美展現(xiàn)了印象主義文學(xué)批評(píng)的生命,這在他評(píng)論沈從文、何其芳、李廣田、卞之琳、蘆焚、陸蠡等人的作品中尤為明顯,從而奠定了印象主義批評(píng)在中國的基石。
在人們的印象中,朱光潛好像與印象主義并無關(guān)聯(lián),其實(shí)這是一種誤解。朱光潛在《文藝心理學(xué)》《朱光潛談美》等中都曾經(jīng)推崇過印象主義批評(píng)。朱光潛在介紹法國批評(píng)家圣伯夫(Sainte Beuve)時(shí),提到圣伯夫文學(xué)思想后來對(duì)法朗士等的影響:“圣伯夫推翻持議法為判別好丑的標(biāo)準(zhǔn)的批評(píng)。這個(gè)消極態(tài)度后來衍為印象派批評(píng)(impressionistic criticism)。法朗士就是這個(gè)批評(píng)學(xué)派的領(lǐng)袖?!?10)朱光潛.歐洲近代三大批評(píng)學(xué)者(一): 圣伯夫(Sainte Beuve)[M]//朱光潛.朱光潛全集: 第8卷.合肥: 安徽教育出版社,1992: 213.他在《“創(chuàng)造的批評(píng)”》一文中還把法朗士、雷姆托為代表的印象主義與克羅齊美學(xué)做了比較;朱光潛在《朱光潛談美》的第六章標(biāo)題就用了法朗士的名言:“靈魂在杰作中的冒險(xiǎn)”,他把批評(píng)分為四大類,對(duì)于其中“自居導(dǎo)師”“自居法官”“自居舌人”這三種他明確表示反對(duì)。而對(duì)于第四類法國印象主義批評(píng),雖然朱光潛指出其有把快感當(dāng)美感的缺點(diǎn),但卻說:“印象派的批評(píng)可以說是‘欣賞’的批評(píng)。就我個(gè)人來說,我是傾向這一派的?!?11)朱光潛.朱光潛談美[M].上海: 華東師范大學(xué)出版社,2012: 43.至于梁宗岱、沈從文、李廣田等批評(píng)家,雖然他們不曾對(duì)印象主義批評(píng)的理論有所闡釋,但在批評(píng)的活動(dòng)中卻時(shí)時(shí)滲透著印象主義批評(píng)的精神。梁宗岱的評(píng)論集《詩與真》同樣是印象主義批評(píng)的杰作,其親切、平等的批評(píng)態(tài)度,鑒賞、感悟式的批評(píng)方法,鮮活、華麗的語言,活潑、灑脫的批評(píng)文體使之成為中國現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)的不可多得的精品。沈從文的《沫沫集》、李廣田的《詩的藝術(shù)》、廢名的《談新詩》也不同程度地帶有印象主義批評(píng)的痕跡。在京派批評(píng)家的努力下,一條跨文化交流的彩虹被架起,法蘭西印象主義批評(píng)在遙遠(yuǎn)的東方覓到了知音。
近現(xiàn)代法國不僅是世界文化的中心之一,更是各種現(xiàn)代、新潮、帶有叛逆性藝術(shù)形式的發(fā)源地,其中在19世紀(jì)后半葉出現(xiàn)象征主義無疑就是世界文學(xué)史上具有里程碑意義的事件?!疤貏e是在《費(fèi)加羅報(bào)》上發(fā)表象征主義宣言的讓·莫雷亞緊隨這篇宣言之后出版了這個(gè)文藝流派的定期刊物《頹廢派》與《象征主義》。另外一個(gè)時(shí)代來臨了?!?12)讓·皮埃爾·里烏,讓·弗朗索瓦·西里內(nèi)利.法國文化史(卷四)大眾時(shí)代: 二十世紀(jì)[M].吳模信,潘麗珍,譯.上海: 華東師范大學(xué)出版社,2012: 73.象征主義的誕生如同一聲巨雷轟鳴,打破了既有的文學(xué)秩序,震動(dòng)了世界文壇。不少學(xué)者都曾經(jīng)談到象征主義文學(xué)的影響力,如韋勒克認(rèn)為象征主義“已經(jīng)主宰了20世紀(jì)的詩歌觀念”。“文學(xué)中‘象征’的普遍概念,卻僅僅通過那種法國的公式化闡述,傾倒了廣泛的西方觀眾。”(13)雷納·韋勒克.近代文學(xué)批評(píng)史 1750—1950: 第四卷 十九世紀(jì)后期[M].修訂本.楊自伍,譯.上海: 上海譯文出版社,2009: 589.柳鳴九則說:“法國的象征主義詩歌不僅在法國而且在整個(gè)歐美都名副其實(shí)地可算是現(xiàn)代派文學(xué)的真正開端。它直接培養(yǎng)了瓦萊里、克洛岱爾這樣出色的繼承者,使象征主義詩歌在20世紀(jì)一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)期里大放異彩……”(14)柳鳴九.法國文學(xué)史: 下卷[M]//柳鳴九.柳鳴九文集: 第6卷.深圳: 海天出版社,2015: 45.象征主義浪潮乃是席卷全球的現(xiàn)代文藝思潮,其法國重要文學(xué)元素的符號(hào)價(jià)值被世人公認(rèn)。
當(dāng)象征主義翻譯介紹到中國時(shí),它獨(dú)特的藝術(shù)傳達(dá)方式、強(qiáng)烈叛逆的藝術(shù)精神自然為不少敏感的詩人、批評(píng)家所注意,并產(chǎn)生了共鳴。五四時(shí)代的一批作家、藝術(shù)家對(duì)于法國象征主義都曾不遺余力地推介,這方面周作人的貢獻(xiàn)頗多。如周作人在1920年的《新青年》上發(fā)表了翻譯魏爾倫的兩首詩歌《秋歌》《我的心中在哭泣》,后來又發(fā)表了翻譯波德萊爾的詩作《窗子》《異鄉(xiāng)人》以及翻譯古爾蒙的《西蒙娜》等作品。“這一翻譯受到高度重視,被認(rèn)為是法國象征主義在中國出現(xiàn)最早的標(biāo)志之一,被認(rèn)為是法國象征派在中國誕生的前兆?!?15)董強(qiáng).梁宗岱 穿越象征主義[M].北京: 文津出版社,2005: 45.等到了京派批評(píng)家梁宗岱、朱光潛、李健吾、葉公超等那里,經(jīng)過他們不懈的闡釋,象征主義的概念、原則等逐漸形成了一套較為完整的體系。這其中的梁宗岱、李健吾、朱光潛都和法國象征主義文學(xué)有著直接的淵源。
梁宗岱早年在法國留學(xué),其對(duì)法蘭西文學(xué)的仰慕之情溢于言表,波德萊爾、馬拉美、魏爾倫、蘭波、瓦雷里這些象征主義大師的作品更經(jīng)常出現(xiàn)在他的文章中。當(dāng)時(shí)的法國文壇,雖然前期象征主義的余波剛剛沉寂,但后期象征主義卻處在鼎盛時(shí)期,尤其以瓦雷里、克洛岱爾等風(fēng)頭最盛。瓦雷里長期擔(dān)任法蘭西院士,其創(chuàng)作和批評(píng)的影響在當(dāng)時(shí)都很大。他的詩歌數(shù)量雖然不多,卻非常精致,曾受到馬拉美的深刻影響,在當(dāng)時(shí)的法蘭西文壇有非常高的聲譽(yù)。瓦雷里的詩大量運(yùn)用了象征手法,注重內(nèi)心世界的挖掘,特別是其作品蘊(yùn)含的哲理意義更具有穿越時(shí)空的經(jīng)典性。這一切對(duì)于剛到法國的梁宗岱來說都是新奇的,他為瓦雷里精湛的藝術(shù)所傾倒,“我,一個(gè)異國青年,得常常追隨左右,瞻其風(fēng)采,聆其清音……使我對(duì)于藝術(shù)底(的)前途增了無窮的勇氣和力量”。(16)梁宗岱.保羅·梵樂希先生[M]//梁宗岱.梁宗岱文集: 第2卷.北京: 中央編譯出版社,2003: 18.梁宗岱在法國期間與瓦雷里結(jié)下了深厚的友情,1928年,梁宗岱寫作了《保羅·梵樂希先生》,首次向中國讀者介紹了這位后象征主義的大師。這篇文章對(duì)瓦雷里詩作的藝術(shù)淵源、特征以及象征主義的流變等都作了交代,重點(diǎn)闡釋了瓦雷里詩作的音樂性、哲理性對(duì)現(xiàn)代詩歌所造成的沖擊。從這篇文章中可以看出,梁宗岱已經(jīng)注意到以瓦雷里為代表的象征主義詩學(xué)所具有的一系列元素,從而恰當(dāng)?shù)匕严笳髦髁x與浪漫主義、帕納斯派作了切割。到了20世紀(jì)30年代梁宗岱回國后,他開始有系統(tǒng)地以法國象征主義為參照系,建構(gòu)起一套完整的象征主義體系,這在他的《象征主義》一文中得到很好的驗(yàn)證。與不少人把象征的手法與象征主義混淆的做法不同,梁宗岱堅(jiān)持把象征主義看作一種最高的詩學(xué)原則和精神,認(rèn)為它是一種與以往傳統(tǒng)完全不同的帶有很強(qiáng)現(xiàn)代性的創(chuàng)作方法,屬于最有前途、最有生命的藝術(shù)形式。在這一點(diǎn)上可以看出他所受瓦雷里觀點(diǎn)的影響,瓦雷里曾說:“我注意到‘象征主義’從此成為一種名義上的象征,它所代表的精神狀態(tài)以及有關(guān)精神的一切,與今天所盛行的、甚至占統(tǒng)治地位的東西完全對(duì)立?!?17)瓦萊里.文藝雜談[M].段映虹,譯.天津: 百花文藝出版社,2002: 229.梁宗岱還引用了波德萊爾的詩歌《契合》來闡釋象征主義,以此作為創(chuàng)造象征意境的關(guān)鍵詞。梁宗岱這篇文章對(duì)法國象征主義文化內(nèi)涵以及精神脈絡(luò)的梳理相當(dāng)清晰透徹,特別是他把波德萊爾的“契合”全文譯出并作為理解象征主義詩學(xué)的核心范疇更顯示出其非凡的學(xué)識(shí),因?yàn)椴ǖ氯R爾曾說:“普遍的契合與象征主義,乃是一切隱喻的巨大資源庫。”(18)董強(qiáng).梁宗岱 穿越象征主義[M].北京: 文津出版社,2005: 101.梁宗岱在推崇后期象征主義詩人的同時(shí),也沒有忘記向波德萊爾、蘭波、魏爾倫、內(nèi)瓦爾這樣的早期象征派詩人表達(dá)敬意。梁宗岱親自翻譯了波德萊爾的幾首詩作,在自己的文章中也多次提到波德萊爾,稱他“帶來了近代美學(xué)的福音”,“幾乎沒有一首不同時(shí)達(dá)到一種最內(nèi)在的親切與不朽的偉大”。(19)梁宗岱.象征主義[M]//梁宗岱.梁宗岱文集: 第2卷.北京: 中央編譯出版社,2003: 70,79.此外,梁宗岱在自己的文章中也多次提到馬拉美、魏爾倫、蘭波??梢哉f,在當(dāng)時(shí)眾多的中國學(xué)者之中,梁宗岱對(duì)象征主義文學(xué)的介紹、闡釋是比較完整和科學(xué)的,也比較接近法國象征主義精神的精髓。
李健吾在法國期間,也恰逢現(xiàn)代主義浪潮包括象征派的盛行,他也敏銳地關(guān)注這一文學(xué)現(xiàn)象并熱情地向中國現(xiàn)代詩人進(jìn)行推薦。如李健吾曾經(jīng)為他的學(xué)生翻譯波德萊爾《惡之花》寫序言,認(rèn)為《惡之花》拉開了現(xiàn)代詩歌的序幕,“它的成就沒有國界可以限制”。(20)李健吾.鮑德萊爾[J].宇宙風(fēng),1939(84).他還寫文章介紹瓦雷里,認(rèn)為“梵樂希不僅是現(xiàn)代法國最大的詩人,而且象征法國詩運(yùn)一個(gè)高潮的頂點(diǎn)”。(21)李健吾.梵樂希文存[J].暨南學(xué)報(bào),1936,1(2).李健吾在其寫的評(píng)論現(xiàn)代詩人的文章中提到,部分詩人因?yàn)椴粷M徐志摩等詩人對(duì)詩歌形式的追求而走向了破壞形式的方面,這其中一派就是以李金發(fā)為代表的象征派,認(rèn)為李金發(fā)的詩作“纖麗”“晦澀”“涵蓄”,“有過分濃厚的法國象征派詩人的氣息”,“他有一點(diǎn)可貴,就是意象的創(chuàng)造”。(22)李健吾.《魚目集》: 卞之琳先生作[M]//李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選.銀川: 寧夏人民出版社,1983: 83,84.這基本上概括出了象征派的一些特征。難能可貴的是,當(dāng)一些現(xiàn)代派詩人被誤解,被冠以“晦澀”的批評(píng)時(shí),李健吾則以波德萊爾所受的批評(píng)舉例為他們辯護(hù)。李健吾認(rèn)為波德萊爾的詩歌并不晦澀,托爾斯泰對(duì)波德萊爾的指責(zé)不符合實(shí)際。與“契合”一樣,“晦澀”也是理解象征主義的關(guān)鍵,人們一般都把其視為象征主義的重要特征。馬拉美認(rèn)為,“在詩歌中應(yīng)該永遠(yuǎn)存在著難解之謎,文學(xué)的目的在于召喚事物,而不能有其他目的”。(23)馬拉美.談文學(xué)運(yùn)動(dòng)[M]//黃晉凱,張秉真,楊恒達(dá).象征主義·意象派.北京: 中國人民大學(xué)出版社,1989: 40.當(dāng)20世紀(jì)30年代中國新詩伴隨著卞之琳、何其芳、李廣田、曹葆華等一批“前線詩人”出現(xiàn)時(shí),不少人的反應(yīng)是不理解和指責(zé),其中一個(gè)“罪名”便是晦澀。對(duì)此,李健吾表達(dá)了自己的見解,他以莫羅瓦講述瓦雷里詩作“晦澀”的典故告訴人們,“晦澀是相對(duì)的,這個(gè)人以為晦澀的,另一個(gè)人也許以為美好”。正是這種“晦澀”造就了象征主義的多義性、暗示性,也造成人們想象的豐富性。不僅如此,李健吾還把象征主義與它之前的帕納斯派文學(xué)進(jìn)行了比較,明確其中的聯(lián)系和差別。他認(rèn)為象征主義的生命就在于大量運(yùn)用暗示、隱喻等手法喚起人們多重的經(jīng)驗(yàn),形成對(duì)世界多維的理解,“詩人擋不住讀者,這正是這首詩美麗的地方,也正是象征主義高妙的地方”。(24)李健吾.答《魚目集》作者[M]//李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選.銀川: 寧夏人民出版社,1983: 109-112.
至于朱光潛,雖然主要的精力用于文藝?yán)碚搯栴}的研究,但由于他較多地借助西方文學(xué)理論來闡釋文藝?yán)碚摤F(xiàn)象,因而必然涉及象征主義的知識(shí)譜系。朱光潛在專著《詩論》《文藝心理學(xué)》等中都曾經(jīng)提到和評(píng)述過象征主義,如他在《詩論》中提及詩與樂的關(guān)系時(shí),就比較多地涉及象征主義對(duì)音樂及通感的重視。朱光潛還在另外的文章中反復(fù)提到象征派和帕納斯派的差異,說象征派詩人“想抓住不能用理智捉摸的飄忽渺茫的意境和情調(diào),要求不甚固定明顯而富于暗示性的意象”。(25)朱光潛.心理上個(gè)別的差異與詩的欣賞[M]//朱光潛.朱光潛全集: 第8卷.合肥: 安徽教育出版社,1993: 467.對(duì)于象征主義的另外一個(gè)核心范疇“晦澀”,朱光潛也曾有所論及。在法國象征主義全球化傳播的過程中,中國學(xué)者也同樣功不可沒,人們不應(yīng)該忘記梁宗岱、李健吾、朱光潛等在其中所扮演的不可忽視的角色。
京派批評(píng)家不僅與法國象征主義關(guān)系密切,而且和法國現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)的另外一個(gè)關(guān)鍵詞“純?cè)姟崩碚摻Y(jié)下不解之緣。借助于法國的純?cè)娎碚?,他們力圖改變中國詩風(fēng)平庸、拘泥現(xiàn)實(shí)不能自拔的弊端,進(jìn)而賦予新詩更純粹的藝術(shù)世界,使之成為人類心靈永恒的棲息地和精神綠洲。
學(xué)術(shù)界多半認(rèn)為“純?cè)姟弊鳛樵妼W(xué)的概念是瓦雷里1920年在為柳西恩·法布爾的詩集《認(rèn)識(shí)女神》所寫的前言中第一次提出。不過正如瓦雷里本人所說,他首先使用了這個(gè)詞,但一開始并沒有賦予這個(gè)詞特別的意義。后來瓦雷里在一系列的講演中,對(duì)純?cè)姷母拍钸M(jìn)行了闡釋。中國學(xué)者董強(qiáng)近些年則對(duì)此提出異議,他進(jìn)而聯(lián)系法國的宗教文化背景,提出真正使用“純?cè)姟钡氖遣祭酌伞2祭酌烧f:“所有的詩歌的純?cè)娦蕴攸c(diǎn)都是由于一種神秘的現(xiàn)實(shí)的存在,這一神秘的現(xiàn)實(shí),我們稱之為純?cè)?,它不僅存在,而且閃耀,具有變化、統(tǒng)一的力量?!?26)董強(qiáng).梁宗岱 穿越象征主義[M].北京: 文津出版社,2005: 55.后來布雷蒙圍繞“純?cè)姟边€和他人進(jìn)行論戰(zhàn),并在《祈禱與詩歌》一文中有所補(bǔ)充。不用說,布雷蒙的這番話帶有神秘主義傾向。由于瓦雷里在法國詩壇的崇高聲望,他關(guān)于純?cè)娎碚摰挠绊懥Ξ?dāng)然遠(yuǎn)超布雷蒙,也理所當(dāng)然地更為中國詩壇所關(guān)注。
瓦雷里的“純?cè)姟崩碚摬⒎峭耆珜儆谕话l(fā)奇想的個(gè)人創(chuàng)造,它實(shí)際上深深植根于法國象征主義土壤之中。波德萊爾曾提出“美與道德無涉”的觀念,埋下了純?cè)姷姆N子。馬拉美對(duì)詩歌音樂性竭力追求,在詩歌語言的具體形式上都精心構(gòu)思,倡導(dǎo)“純粹的作品”,同樣對(duì)“純?cè)娎碚摗庇胁恍〉呢暙I(xiàn)。作為才情出眾的詩人,瓦雷里的詩歌理論和批評(píng)同樣有著重要的影響力,他對(duì)波德萊爾、馬拉美、魏爾倫等象征主義詩人的評(píng)價(jià)顯示出自己對(duì)他們?cè)姼枥硐氲恼J(rèn)同,瓦雷里對(duì)詩歌藝術(shù)形式的探討更是到了十分精微的地步?!氨仨毘姓J(rèn)《海濱墓園》的作者是其所處時(shí)代唯一的(至少在法國如此)試圖在文本語言本質(zhì)上建立一種文學(xué)理論的批評(píng)家?!?27)馮壽農(nóng).法國文學(xué)批評(píng)史[M].上海: 上海外語教育出版社,2019: 282.在評(píng)論波德萊爾、馬拉美、魏爾倫等時(shí),瓦雷里有些地方的論述實(shí)際也涉及純?cè)姷哪承┓矫?,如詩的完美和純粹性。瓦雷里在有關(guān)純?cè)姷难葜v中把純?cè)娨暈橐环N詩歌的最理想的境界,甚至認(rèn)為用“絕對(duì)的詩”概念比“純?cè)姟备鼮榭茖W(xué),它排斥了一切非詩情的東西,帶人進(jìn)入一個(gè)純粹的世界,讓人產(chǎn)生興奮和迷醉的心情。瓦雷里說:“簡言之,我們所謂的敘事長詩實(shí)際上是由已變成有某種含意的材料的純?cè)娖螛?gòu)成的。一行最美的詩是純?cè)姷囊粋€(gè)因子。人們常常把一行美妙的詩比作一顆鉆石,這說明這種純潔性是大家都公認(rèn)的?!?28)瓦雷里.純?cè)奫M]//黃晉凱,張秉真,楊恒達(dá).象征主義·意象派.王忠琪,譯.北京: 中國人民大學(xué)出版社,1989: 64-71.
法國文學(xué)的“純?cè)姟崩碚撛谖逅男挛膶W(xué)運(yùn)動(dòng)期間,伴隨著西方文學(xué)的大量輸入也開始被介紹到中國。由于中國早期的象征派詩人大多受法國象征主義影響,他們對(duì)純?cè)姷睦碚搸缀醵急е鵁崃业钠诖?。而到了京派批評(píng)家這里,由于當(dāng)時(shí)中國新詩的生存面臨著一系列的困境,詩歌的平庸化日趨明顯,功利性的追求對(duì)詩歌構(gòu)成致命的威脅,于是乎,立志把一切非詩情成分驅(qū)趕出詩歌王國的純?cè)娮匀怀蔀樗麄兡ぐ莸哪繕?biāo)。他們積極引入法國的純?cè)娎碚?,并結(jié)合中國具體的文化語境進(jìn)行了更有針對(duì)性的再闡釋,這其中梁宗岱、李健吾、朱光潛、曹葆華等都有程度不同的貢獻(xiàn),尤其以梁宗岱貢獻(xiàn)最大?!傲鹤卺芬胪呃桌锏募?cè)娎碚?,被認(rèn)為是他對(duì)中國新詩最重要的貢獻(xiàn)之一?!?29)董強(qiáng).梁宗岱 穿越象征主義[M].北京: 文津出版社,2005: 50.梁宗岱很早的那篇介紹瓦雷里生平的文章中,不少地方其實(shí)已經(jīng)提及馬拉美、瓦雷里等詩中的純?cè)娨蛩?,在后來的《談詩》中,他更是明確表達(dá)出對(duì)于純?cè)娎碚摰囊娊?。梁宗岱把純?cè)娨暈橐粋€(gè)絕對(duì)獨(dú)立的世界,它摒除了外在的一切非詩因素,強(qiáng)調(diào)詩歌要融合音樂、色彩等元素,重視詩的暗示性,最終使人的靈魂純凈化,與宇宙合一?!跋褚魳芬粯?,它自己成為一個(gè)絕對(duì)獨(dú)立、絕對(duì)自由,比現(xiàn)世更純粹,更不朽的宇宙: 它本身的音韻和色彩的混合便是它固有的存在理由?!?30)梁宗岱.談詩[M]//梁宗岱.梁宗岱文集: 第2卷.北京: 中央編譯出版社,2003: 87.從中可以清楚地看到,梁宗岱對(duì)純?cè)娝碌亩x與瓦雷里的純?cè)娎碚搸缀跞绯鲆晦H,只不過他對(duì)純?cè)娝в械男判膮s是瓦雷里所不曾有過的。
對(duì)于法國現(xiàn)代的純?cè)娎碚摚罱∥岷椭旃鉂摰仍谒麄兊闹鲋卸荚岬剑@一點(diǎn)并不奇怪,不僅和他們本身敏感的藝術(shù)嗅覺有關(guān),也因?yàn)榧冊(cè)姷挠^念在20世紀(jì)30年代中國詩壇頗有影響力。李健吾在介紹波德萊爾、瓦雷里等的文章中,對(duì)純?cè)姷奶卣髟?jīng)有所涉及。他眼中純?cè)姾拖笳髦髁x事實(shí)上并無明顯的分野,純?cè)娝哂械耐暾募兇馑囆g(shù)世界同樣是象征主義追求的境界。李健吾在有關(guān)卞之琳《魚目集》的評(píng)論中正式提到了“純?cè)姟钡拿~,他認(rèn)為以卞之琳為代表的一群年輕詩人為中國新詩帶來了顛覆性的變化,使中國新詩躍進(jìn)到全新的境地,對(duì)此李健吾認(rèn)為他們受到了純?cè)姷挠绊?。他說:“因?yàn)?,他們尋找的是純?cè)?Pure poetry),歌唱的是靈魂,不是人口。”(31)李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選[M].銀川: 寧夏人民出版社,1983: 85.他以卞之琳的名篇《斷章》分析,“這里的文字那樣單純,情感那樣凝練,詩面呈浮的是不在意,暗地里卻埋著說不盡的悲哀,我們唯有贊美詩人表現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)或者精致”。(32)李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選[M].銀川: 寧夏人民出版社,1983: 94.李健吾評(píng)論何其芳,認(rèn)為他“氣質(zhì)上,卻更其純粹,更是詩的”。(33)李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選[M].銀川: 寧夏人民出版社,1983: 127.在評(píng)論李廣田時(shí),李健吾曾提到瓦雷里重要的觀點(diǎn),“我要說的,其實(shí)只是梵樂希的一句老話: 詩不能具有散文的可毀滅性”,(34)李健吾.李健吾文學(xué)評(píng)論選[M].銀川: 寧夏人民出版社,1983: 117.以此來強(qiáng)調(diào)詩和散文的嚴(yán)格分界。朱光潛在專著《詩論》中花費(fèi)大量精力談詩與散文的分別,把詩定義為“有音律的純文學(xué)”,還對(duì)詩歌與音樂的關(guān)系深入研究,特別提到法國布雷蒙的“純?cè)姟崩碚?,“象征運(yùn)動(dòng)在理論上演為伯列蒙(Abbé Bérmond)的‘純?cè)姟f。詩是直接打動(dòng)感情的,不應(yīng)假道于理智。它應(yīng)該像音樂一樣,全以聲音感人,意義是無關(guān)緊要的成分”,(35)朱光潛.詩論[M]//朱光潛.朱光潛全集: 第3卷.合肥: 安徽教育出版社,1992: 123.肯定了純?cè)妼?duì)于形式主義美學(xué)的意義。京派批評(píng)家孜孜追求的純?cè)娎硐?,在?dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)世界固然有些曲高和寡,宛似美麗的彩虹縹緲而遙遠(yuǎn),但這種對(duì)形式美學(xué)的特殊關(guān)注卻為中國新詩打開了直接連接世界先鋒文學(xué)的通途。
法國歷史學(xué)家費(fèi)爾南·布羅代爾曾經(jīng)用多樣性來形容法蘭西特性。正是這種民族特性使得法蘭西文化在近代以來的很長一段時(shí)間呈現(xiàn)出大放異彩、魅力無限的情形,也成為中國現(xiàn)代文化、文學(xué)模仿、追尋的目標(biāo)之一?!霸谶@個(gè)過程中,如何讓中國思想和理論成為現(xiàn)代世界知識(shí)與思想體系中重要的一翼,如何超越一百多年來‘西方?jīng)_擊—中國反應(yīng)’的模式,是中國知識(shí)界苦苦思索的重要問題。”(36)劉康.中國遭遇西方理論: 一個(gè)元批評(píng)角度的思考[J].上海交通大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2019,27(6): 97-108.從京派文學(xué)批評(píng)家對(duì)法蘭西文學(xué)中印象主義、象征主義和純?cè)姷慕邮苤校藗儾浑y看出中國現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)于上述理論問題的思考,而這些接受與思考,又驗(yàn)證了近現(xiàn)代以來各個(gè)國家、民族之間文化互動(dòng)的頻繁、密切給文學(xué)所帶來的深刻變化。