□倪嶸雷
托爾斯泰曾經(jīng)說過:“在戲劇里,藝術(shù)的唯一對(duì)象是人?!边@句話在“戲曲”這種中國獨(dú)有的戲劇表現(xiàn)形式面前同樣適用。戲曲必須通過劇中人物才能交代背景、推動(dòng)情節(jié)、映射生活、表達(dá)思想、突出主題。在這一創(chuàng)作規(guī)律之下,能否成功塑造生動(dòng)鮮活、有血有肉的劇中人物,直接關(guān)系到整個(gè)戲曲作品的優(yōu)劣成敗,于是人物塑造自然而然成為整個(gè)戲曲創(chuàng)作的重中之重。
想要?jiǎng)?chuàng)作出真實(shí)生動(dòng)的人物形象,首先要注重人物的性格定位?!靶愿袷且粋€(gè)人在現(xiàn)實(shí)的穩(wěn)定態(tài)度和習(xí)慣化了的行為方式中所表現(xiàn)出來的個(gè)性心理特征。謙虛或驕傲,誠實(shí)或虛偽,勤勞或懶惰,堅(jiān)強(qiáng)或懦弱,果斷或猶豫等等都是人的性格特征?!币粋€(gè)人的性格決定了他做什么、為什么做以及怎么做,所以才有“性格決定命運(yùn),性格改變?nèi)松边@句名言?,F(xiàn)實(shí)生活中,不同性格的人在面對(duì)同一件事時(shí)的反應(yīng)截然不同。比如趕時(shí)間時(shí)突然路遇大雨,悲觀者會(huì)哀嘆倒霉,樂觀者會(huì)欣喜于涼爽,暴躁者會(huì)咒罵老天,守約者會(huì)冒雨前行。正是這種基于不同性格的反應(yīng),構(gòu)成了生動(dòng)的人間百態(tài)。約·埃·斯雷格爾因此認(rèn)為,性格描寫關(guān)系到劇作的真實(shí)性。他說:“一出沒有性格的戲,就是一出沒有一切真實(shí)性的戲,因?yàn)槿酥赃@樣或者那樣行動(dòng)的動(dòng)機(jī),都?xì)w結(jié)于他的性格?!逼鋵?shí)不但是人物的行為動(dòng)機(jī)取決于性格,他的行為方式同樣取決于性格。
要想在戲劇作品中塑造出生動(dòng)鮮活的人物性格,第一個(gè)要點(diǎn)在于人物的性格定位要符合主題。任何一部優(yōu)秀的戲曲作品,必然有一個(gè)鮮明的主題,或歌頌愛情,或鞭撻暴行,或弘揚(yáng)真情,或謳歌精神,一旦這個(gè)主題形成,那么在設(shè)置人物時(shí),首先就必須要讓主要人物的性格設(shè)定符合作品的主題。
就拿王實(shí)甫的《西廂記》來說,《西廂記》取材于《鶯鶯傳》,原作中張生始亂終棄、文過飾非,是個(gè)典型的負(fù)心漢形象,這種人物設(shè)置和勇于打破枷鎖、大膽追求愛情的崔鶯鶯具有根本性矛盾,導(dǎo)致《鶯鶯傳》成為宣傳封建禮教、諷刺婦女追求自由的迂腐說教作品。而王實(shí)甫的《西廂記》則重塑了張生的形象,志誠忠貞的張生形象和崔鶯鶯打破封建枷鎖、追求個(gè)人自由的形象完美契合,這種人物性格定位的改變在符合主題的同時(shí)又賦予了主題更強(qiáng)大的生命力,從而讓《西廂記》成為跨越時(shí)代的千古佳作。這就是人物性格定位符合主題產(chǎn)生的巨大力量。而假設(shè)把黃世仁寫成具有同情心的士紳,把喜兒寫成以德報(bào)怨的農(nóng)家女,那么《白毛女》這出戲就從根本上不成立了。因此定位人物性格的第一步,就是要符合作者想要表達(dá)的主題思想。
■《西廂記》
■《打金枝》
寫戲除了寫人還要寫事,擺正人物和情節(jié)的位置很重要。寫人和寫事,人物和情節(jié)是戲曲創(chuàng)作的一體兩面,雖然無法切割,但必須有主從關(guān)系,其中寫人為主,寫事為從。威廉·阿契爾說過:“有生命的劇本和沒有生命的劇本的差別,就在于前者是人物支配情節(jié),后者是情節(jié)支配人物。”西方戲劇理論中更注重以人物性格入手來倒推情節(jié),比如約·埃·斯雷格爾曾經(jīng)說:“在性格戲劇中,我首先選擇的是我企圖塑造的性格,然后我想到的是一些使這種性格更為明朗化的事件?!边@種做法當(dāng)然是有效的,但是在實(shí)際創(chuàng)作中,很多時(shí)候我們其實(shí)會(huì)先受到生活中各種故事和情節(jié)的啟發(fā),比如歷史劇,比如神話劇,比如真人真事改編的現(xiàn)實(shí)主義題材等等,那么這種時(shí)候,就需要以情節(jié)來倒推性格,再讓性格和情節(jié)進(jìn)行碰撞,從而讓情節(jié)和性格契合。
拿傳統(tǒng)戲《打金枝》來說,故事內(nèi)容是老百姓臆想中的公主駙馬之間的家庭矛盾,和真正的宮廷生活其實(shí)相去甚遠(yuǎn),之所以能膾炙人口,恰恰是因?yàn)樗罁?jù)道聽途說的所謂宮廷情節(jié)進(jìn)行了合理化倒推。從“紅燈高懸招駙馬”的傳說來倒推出公主刁蠻任性作天作地的性格合理嗎?很合理。從“進(jìn)不了自己家門”的傳說來倒推因?yàn)槭軞舛l(fā)火的大男子主義貴公子性格合理嗎?也很合理。由兩個(gè)非常合理的人物性格設(shè)置,自然從平民的家庭矛盾中獲得情節(jié),再把這種平民化的家庭矛盾情節(jié)進(jìn)行了宮廷版情節(jié)的倒推,當(dāng)人物性格和情節(jié)進(jìn)行了兩次碰撞后,符合市井百姓審美需求的合情合理的宮廷故事就新鮮出爐了,又怎么會(huì)不受歡迎呢。所以定位人物性格的第二步,就是根據(jù)人物性格推定合理情節(jié),或者根據(jù)精彩情節(jié)倒推人物性格,再把這種推導(dǎo)出來的性格和情節(jié)進(jìn)行碰撞,從而完成人物性格和情節(jié)的完全契合。
舞臺(tái)上沒有一個(gè)人物是多余的,也必須沒有一個(gè)人物是多余的。在定位主角人物性格的同時(shí),必須考慮和配角的人物性格形成對(duì)立和互補(bǔ)。這種對(duì)立和互補(bǔ)必須遵循兩個(gè)原則,其一是對(duì)立和互補(bǔ)交纏,其二是性格不能重復(fù)。
性格不重復(fù)比較容易理解,就是臺(tái)上出現(xiàn)的人物,無論主配,其性格定位必須不同。甲膽大,乙就要膽小,丙應(yīng)該猶豫不決,丁就必須貌似膽大實(shí)則滑頭,以此類推。一旦出現(xiàn)人物性格重復(fù),那么拿掉這個(gè)人物肯定也是可以的。只有一種情況例外,就是作者試圖造就一種類似“千夫所指”的群體壓迫感,那么此時(shí)諸多重復(fù)性格的配角基本上只是一種象征性的圖騰,自然也就無所謂個(gè)性了。
■《碧玉簪》
對(duì)立互補(bǔ)是指主角和主角之間,主角和配角之間,配角和配角之間在設(shè)置人物性格時(shí)要根據(jù)情節(jié)形成多重對(duì)立和互補(bǔ)關(guān)系。還是以《西廂記》為例,崔鶯鶯和紅娘的性格設(shè)置是互補(bǔ)的,于是隨著崔鶯鶯和張生之間關(guān)系的起起落落,紅娘時(shí)而傳信時(shí)而怒斥,時(shí)而隱瞞時(shí)而掩護(hù),整臺(tái)戲因此充滿了生氣,成為整部《西廂記》中最出彩的人物之一。又因?yàn)閺埳痛搡L鶯的性格設(shè)置也是互補(bǔ)的,所以老太太就必須是對(duì)立的,否則矛盾就無法激化。再比如《碧玉簪》中,王玉林和李秀英的性格設(shè)置是對(duì)立的,那么李秀英和母親的性格設(shè)置,李秀英和婆婆的性格設(shè)置就必須是互補(bǔ)的,否則無法轉(zhuǎn)圜。我們在設(shè)置劇作人物性格時(shí),一方面要考慮這種設(shè)置的互補(bǔ)性,另一方面也必須考慮性格設(shè)置的沖突性,有沖突才有高潮,有互補(bǔ)才能轉(zhuǎn)圜。因性格設(shè)定而造成的沖突和轉(zhuǎn)圜才是最自然合理的。
想要?jiǎng)?chuàng)作出真實(shí)生動(dòng)的人物形象,除了注重人物的性格定位外,還要以性格設(shè)定為基礎(chǔ)進(jìn)行精確的人物心理分析推導(dǎo)。之所以要用“精確”二字,是因?yàn)樾愿裨O(shè)定中其實(shí)已經(jīng)包含了一部分的心理特征,只不過這種心理特征比較粗放,不夠細(xì)膩。阿契爾曾經(jīng)說過:“性格描寫是對(duì)人類本性的表現(xiàn),是從一般對(duì)人類本性所共同認(rèn)識(shí)、理解和接受的方面來表現(xiàn)人類本性。心理分析似乎是對(duì)人物性格的探索,把從未探索過的特點(diǎn)置于我們的認(rèn)識(shí)和理解范圍之內(nèi)?!币簿褪钦f,心理分析是深入人物心靈深處探索人性的獨(dú)特表現(xiàn),是對(duì)性格描寫的深化。
戲曲創(chuàng)作中的人物心理分析推導(dǎo)聽起來高大上,但具體到創(chuàng)作實(shí)踐中卻并不需要多少專業(yè)的心理學(xué)分析知識(shí),反而更需要從生活經(jīng)歷的累積中去尋找“共情”部分進(jìn)行“將心比心”,或者尋找現(xiàn)成案例,用邏輯分析的方式來進(jìn)行推演。還是以《西廂記》為例,紅娘對(duì)于崔鶯鶯的“紅杏出墻”顯得尤為熱心,其心理到底是怎樣的呢?比較教條的分析是出于對(duì)婦女解放的憧憬,問題是在封建時(shí)代大背景下,紅娘哪兒來那么高的覺悟?按比較常規(guī)的分析是出于對(duì)小姐的忠誠,但紅娘的熱心遠(yuǎn)超過正常,后來甚至迫不及待要促成他們倆的偷情,封建時(shí)代做這種事的丫鬟是要被亂棍打死的,冒這樣大的險(xiǎn)正常嗎?可如果結(jié)合當(dāng)時(shí)的歷史背景來進(jìn)行邏輯推演呢?當(dāng)年大戶小姐出嫁要帶陪嫁丫鬟的,而這個(gè)陪嫁丫鬟九成九會(huì)成為滕妾,紅娘作為小姐的貼身丫鬟,幾乎百分百會(huì)陪嫁,也就是說,只要張生和崔鶯鶯結(jié)婚,那么紅娘九成九也會(huì)嫁給張生,于是一個(gè)不甘任人擺布,渴望追求有限自由和有限愛情的小丫鬟形象,在經(jīng)過邏輯分析和心理分析推演后躍然紙上,紅娘初期的挑剔,中期的熱情,后期的迫不及待是不是完全有合理性了呢?當(dāng)然,這個(gè)例子只是為了說明心理分析推導(dǎo)的用法,結(jié)論其實(shí)不重要。
戲曲創(chuàng)作的核心是人物,人物塑造的核心是性格,性格定位需要符合主題、契合情節(jié),需要?jiǎng)≈腥宋镏g有對(duì)立也有互補(bǔ),更需要用心理分析和邏輯推演來豐富人物血肉、規(guī)范人物行為。即便做到了以上所有,劇中人也只能說堪堪有了一副帶血肉的骨架,勉強(qiáng)能立得起來而已?!奥仿湫捱h(yuǎn)兮,吾將上下而求索”,愿與諸君共勉之。
注釋:
①阿·托爾斯泰《論戲劇創(chuàng)作》。
②《榮格的智慧:榮格性格哲學(xué)解讀》。
③⑤約·?!に估赘駹枴蛾P(guān)于繁榮丹麥戲劇的一些想法》。
④威廉·阿契爾《劇作法》第二章“主題的選擇”。
⑥《劇作法》第22章《人物性格和心理分析》。