傅斯年
一來愛好美感的心理是勻凈的,不像愛好別的起些干丈高波,生些萬難事故??v然有時(shí)愛好它深了,以至于一往情深,戀念郁結(jié),神魂飛動(dòng),滿身的細(xì)胞起了變化,錯(cuò)誤了世間一切真真實(shí)實(shí)的事,畢竟不遇心神上的盤旋,他自己生出了無數(shù)趣味,卻不曾侵奪了別人的無數(shù)趣味。
二來愛好美感,是自己的利害和別人的利害一致的。不比好別的物事,每每這里得了,那里就失。
三來愛好別的,每每重在最后的獲得。獲得之前,先捐上無數(shù)苦惱,一旦得了,或終究不得,不免回想,以前“為誰辛苦為誰甘”,于是乎最后落到一個(gè)空觀去。獨(dú)有美感的愛好,要零零碎地取償,它的目的平分散到時(shí)時(shí)刻刻——就是并沒有最后的總目的——自然時(shí)時(shí)取償,刻刻刈獲,接連不斷地發(fā)新精神。先上來不必積上些苦惱,末了也不至于反動(dòng),出一個(gè)空觀,所以最熨帖。
四來愛好別的,越愛私心越發(fā)達(dá),愛好美感竟能至于忘了“自我”,而得我與物的公平。
五來愛好別的,每每利害的分辨甚強(qiáng),每每以智慧判斷最后的究竟。我說句大膽話,我近來頗疑心智慧的效用。我覺得智慧頗少創(chuàng)造力,或者竟能使人種種動(dòng)念,卷成灰燼,那些想到“可怕的內(nèi)空”(Awful inner emptiness)的人,何嘗不是智慧領(lǐng)著他尋得一個(gè)“大沒結(jié)果”呢?至于愛美感,先去了利害的觀念,安所容其得失之心?所以美感有創(chuàng)造的力量……六來……七來……正多著呢,我也說不清了。
總而言之,人若把他的生活放在一個(gè)美感的世界里面,可以使得生活的各面興趣多多實(shí)現(xiàn)。更活潑、更有生趣、更能安慰、更能覺得生活與自然是一個(gè)人,不是兩件事。人的生趣全在乎小己和身外一切的親切;人的無趣——就是苦惱——全在乎小己和身外一切的不親切。所以趣味發(fā)作起來,世界可以成一個(gè)大家;趣味干枯起來,一個(gè)人在精神上“索居而離群”,喪失了一切生活的樂境??偠灾栏惺侨の兜臏Y源;趣味是使生活所以為生活者。