楊小彤

關于職業(yè)教育，一方面，國家提倡普高、職高人數(shù)占比一半一半，并對職高給予政策上的傾斜；另一方面，網(wǎng)絡上隨處可見“讀技校、職業(yè)高中到底有沒有前途”的憂心討論。

幾位中等職業(yè)學校的班主任根據(jù)自己的經(jīng)歷，描繪了這群孩子的真實狀態(tài)；他們也嘗試用自己的努力，改變學生們的人生軌跡。

在普高，班主任的壓力多半來自高考升學率，老師每天和學生的談話內容大概率是成績排名、家庭關系以及情感問題；而在職高，班主任每天的工作重點就是，如何讓學生們對未來更有信心。

2020年上半年，在普通高中任教了18年的安梅來到浙江省某小鎮(zhèn)的一所職業(yè)高中，切身感受了一把普高與職高的不同。

學校剛成立不久，這里的學生都是四所普高合并后，因分數(shù)低而“流”進來的，他們對自己的期望不高。

每到課前，安梅都要給自己加油打氣，因為課堂就如同安梅的獨角戲，面對著一群睡覺、說話、走神發(fā)呆的學生，她經(jīng)常只能自問自答、自言自語。當有學生舉手回答她的問題，哪怕答錯，安梅也會感到驚喜。

“在普高當班主任是身累，在職高當班主任是心累?！蹦持新殞W校班主任如是說。有時候，安梅覺得自己不是老師而是醫(yī)生，不管對方“病”到什么程度，還是得安慰一下。她明知道一些問題學生的“歸宿”是被開除，卻還是期待著?！叭f一呢？萬一有奇跡呢？”

有時，老師也能從學生身上感受到他們超過同齡人的成熟。

2020年9月，剛本科畢業(yè)的雪雪進入了上海的一家市級示范職業(yè)高中，并成了班主任。雪雪的一位學生，自學繪畫與編程，因為他一直有獨立制作游戲的夢想。為了呈現(xiàn)動畫效果，他找到雪雪：“能不能讓你在美院的姐姐稍微指導我一下。”

還有一位話不多的男孩子，成績不是很好，但從不違反校規(guī)校紀，特別有禮貌。逢年過節(jié)，雪雪都會收到他的祝福。有時候，他會主動找雪雪談心，說自己和交往了一年的女朋友的故事，還會跟雪雪談起一些感情經(jīng)驗：“老師你知道嗎？我每天早上5點多就起床送我女朋友上學，放學時再去接她。感情是要經(jīng)營的?！?/p>

“這群孩子的優(yōu)秀可能并不體現(xiàn)在成績方面。”雪雪很喜歡這個男孩子，他的為人處世能讓雪雪感受到作為老師的幸福。她也會感慨：“十幾歲的小孩兒已經(jīng)明白這些了？”

出身離異家庭的孩子在雪雪的班上并非少數(shù)。“一半以上都是單親家庭?！彼l(fā)現(xiàn)這群孩子難免受家庭環(huán)境影響。

從教近20年，安梅接觸了太多不負責任的家長。“老大、老二都是女兒的話，他們往往會把老二送到別人家里去，再生個兒子，等老二要讀書的時候再接回來?！?/p>

曾有位媽媽把孩子帶到安梅家就離開了，留下安梅與孩子面面相覷。“她說這孩子她不要了，反正生了二胎了?！卑裁酚X得這樣會加重孩子的逆反心理，“十六七歲的孩子多么敏感啊?！?/p>

當一群缺少父母關愛的孩子被捆在一起，中職學校班主任的主要職責也從“教書”移向了“育人”。制定嚴格且科學合理的約束與管理規(guī)定，是中職教育中的重要一環(huán)。“技能我們一直在教，但重中之重是教他們學會應該守的規(guī)矩?！毖┭┱f。

學校會聘請一些專門處理特殊問題的教官，解決那些班主任無法處理的麻煩，如辱罵老師、聚眾斗毆等。教官們會定期拿著探測器檢查學生是否攜帶了“違禁品”，甚至還會聞煙味兒，如果學生寢室里有煙味兒，他們就會重點關注。

近年來，中職學校也更重視學生的學習成績，會要求學生參加早晚自習，班主任也需要坐班答疑。除了指導學習，班主任的日常工作有點“既當?shù)之攱尅钡囊馑迹杭纫芾韺W生的行為規(guī)范，又要照顧學生的日常生活，以及最重要的關注學生的心理健康。

學校給班主任規(guī)定了每月家訪指標，目標對象多為家庭困難或家庭情況復雜的學生。學校會根據(jù)班主任家訪的反饋，建立一個家訪記錄表，保證老師、學校與學生之間形成穩(wěn)固且相互支撐的三角形結構，從而建立更深層次的聯(lián)系。

“這群學生看起來每天嘻嘻哈哈的，其實內心還是充滿防備的。”在中職學校擔任數(shù)學老師的小熊非常認同家訪的重要性，只有深入學生的成長環(huán)境，才能了解他們背后的遭遇。

課堂上，小熊正構思著如何讓這群孩子聽懂一個數(shù)學定理，教室的寧靜卻突然被撕心裂肺的哭聲打破，哭聲來源于一個平時很活潑開朗的孩子汪海洋。

后來，小熊得知汪海洋的爸爸頻繁家暴，給孩子造成了嚴重的身心傷害。小熊覺得自己沒辦法處理這類事情，只能上報學校。小熊愈發(fā)覺得，這群孩子的成績好壞沒有那么重要，只要他們健康、快樂，不要每天哭喪著臉就可以了。

在東北某省會城市的公辦中等職業(yè)學校從教近30年的計算機老師云來集，見證了職校這些年來的變化。

“當年職校學生就業(yè)容易，而且社會上對于文憑的要求沒有現(xiàn)在高，沒有歧視職校生的現(xiàn)象。”云來集感嘆，“現(xiàn)在上職校，家長、社會都覺得低人一等。”他認為，幾十年間，職校的地位出現(xiàn)下滑。

好在近幾年，國家愈發(fā)重視職業(yè)教育，學校的硬件設施、教學條件不斷改善。家長也開始有了這樣的認知“去職校也不錯，好歹能讓孩子念個大專??！”云來集對職業(yè)教育又充滿了信心。

但他發(fā)現(xiàn)，有的學校設備使用率很低，70%的設備都處在閑置的狀態(tài)，因為沒有教師愿意去研究、去開發(fā)新課程。云來集找不到當年師徒制之下的滿足感，那些努力鉆研業(yè)務的教師是少數(shù)派，相當一部分來中職學校任職的文化課教師只是為了逃避升學率的壓力。

“職校的專業(yè)設置要隨著社會的發(fā)展不停地變化?！毖┭┫Ｍ殬I(yè)教育得到更多重視，“因為我們職業(yè)學校是和企業(yè)、社會接軌的，所以我們的課程也需要不斷更新，更符合學生的需要，更符合社會的需要。在教育本身做文章，這才是我們要做的事情?！?/p>

提到理想中的職業(yè)教育，云來集希望中職學校不是“差生”最后的選擇，中職學校的教師也不要消極怠工。他希望“上學即就業(yè)”，就業(yè)需要什么，學校就教什么。他也希望社會不要將文憑作為找工作的唯一標準，而是用能力來定崗。他說：“大國工匠都是研究生嗎？專業(yè)能力最重要?！?/p>

作為班主任，云來集開始把工作重點放在樹立學生的自尊心上，他找到那些總是出現(xiàn)行為問題的學生，讓他們獨立完成事情，再給予肯定和鼓勵，讓他們感受到老師是喜歡自己的，慢慢建立起師生間的信任。經(jīng)過一段時間的實踐后，他發(fā)現(xiàn)一切正在往好的方向發(fā)展。

一些已經(jīng)畢業(yè)多年的學生，仍時常向云來集匯報自己的近況：班上曾經(jīng)的學習委員，自己開了公司；曾經(jīng)的體育委員，成為了某大型公司的區(qū)域總經(jīng)理……看著這些走向社會的學生，云來集感受到了作為中職教師的成就感。

雪雪也感到自己的付出并不是徒勞的，班級里的孩子變得更有禮貌，沒有那么以自我為中心了以前想遲到就遲到的孩子，現(xiàn)在會發(fā)信息和雪雪解釋自己遲到的原因；那些想?yún)⒓印叭Ｉ呖肌钡暮⒆?，開始認真聽課，甚至在家長的支持下參加培訓……

或許這些細細密密的成長，就是中職教師的最大慰藉。