馮曉慶

(山西師范大學(xué) 文學(xué)院， 山西 太原 030000)

蕭紅(1911—1942)，我國20世紀(jì)30年代著名女作家，“民國四大才女”之一。她的一生在雷鳴中吶喊，在風(fēng)雨中流浪。蕭紅出生于呼蘭河小鎮(zhèn)上的一個(gè)封建地主家庭，母親的早逝和父親的虐待，使她在童年就嘗盡了人生的辛酸和艱苦。她短暫的創(chuàng)作生涯為后人留下不少佳作，小說《呼蘭河傳》《生死場(chǎng)》《小城三月》《馬伯樂》《牛車上》和《橋》等；散文集《商市街》《蕭紅散文》《回憶魯迅先生》等。她的作品以清醒的女性意識(shí)和鮮明的女權(quán)主義思想審視著男權(quán)主義文化下悲憫的女性靈魂，成為女性文學(xué)的典范。

“女權(quán)主義作為20世紀(jì)后現(xiàn)代主義思潮的重要流派，是對(duì)‘厭女主義話語’的反動(dòng)，同時(shí)也是對(duì)女性禁忌和等級(jí)秩序的質(zhì)疑?！薄霸谌祟悮v史發(fā)展進(jìn)程中，母權(quán)社會(huì)先于父權(quán)制出現(xiàn)于人類社會(huì)的開端。然而，父權(quán)制社會(huì)的發(fā)展摧毀了女性不可復(fù)得的伊甸園，并將女性壓入社會(huì)的底層。”“進(jìn)而通過制定一整套禮法、倫理防范網(wǎng)絡(luò)，讓女性來成全男性壯偉強(qiáng)勁的虛榮，借此平息強(qiáng)大父權(quán)社會(huì)中男性普遍存在的閹割焦慮(弗洛伊德)。”[1]

身為女性，蕭紅從小就感受到父權(quán)制給女性帶來的種種壓迫，因此她的女權(quán)主義思想早已有之，這也成為她文學(xué)創(chuàng)作的主要切入點(diǎn)。作為一名女性作家，她把關(guān)注的目光始終鎖在黑土地上貧苦的下層?jì)D女身上，對(duì)她們“生的堅(jiān)強(qiáng)”和“死的掙扎”進(jìn)行精細(xì)描繪，展現(xiàn)了她們?cè)诟笝?quán)重壓下的屈辱靈魂。

自上世紀(jì)三四十年代以來，蕭紅小說研究成果層出不窮，研究的角度有抗戰(zhàn)文藝研究、女性文學(xué)研究和比較研究等。然而，對(duì)其小說中女權(quán)主義思想的研究成果卻少之又少，因此，筆者試圖填補(bǔ)蕭紅研究的一個(gè)空白——從女權(quán)主義思想維度深入蕭紅的小說創(chuàng)作，挖掘其小說的真正魅力。

一、蕭紅女權(quán)主義思想的形成原因

男尊女卑思想在我國存在久遠(yuǎn)，蕭紅生為女兒的身份注定了她要遭受父權(quán)制的長期虐待。早年的凄慘遭遇、情感的一波三折，構(gòu)成了蕭紅女權(quán)主義思想的起點(diǎn)。在五四運(yùn)動(dòng)的春風(fēng)下，蕭紅毅然出走，從個(gè)人的生命感受和情感體驗(yàn)出發(fā)，以細(xì)膩的筆墨開始了對(duì)女性苦難的書寫，蕭紅以她獨(dú)有的視角促成了她對(duì)女性生命意識(shí)的不懈探索。

(一)蕭紅女權(quán)主義思想形成的社會(huì)原因

在中國，男尊女卑思想最早可以追溯到先秦時(shí)期?！对娊?jīng)·小雅·斯干》記載：“乃生男子，載寢之床，載衣之裳，載弄之璋。其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王。乃生女子，載寢之地，載衣之裼，載弄之瓦。無非無儀，唯酒食是議，無父母貽罹?！盵2]可見男女從出生的那一刻就已經(jīng)不平等了。此外，《女兒經(jīng)》《女訓(xùn)》等對(duì)婦女的“三從四德”、一言一行也做了具體規(guī)定。這種男女性別差異的對(duì)待，隨著封建體制的逐步完善，一步步深入到女性的自我意識(shí)中，使她們的身心被控制，家庭和社會(huì)地位更是難以言喻。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，五四新文化運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)為婦女解放提供了契機(jī)，在“民主”和“科學(xué)”兩大旗幟引領(lǐng)下，“人”的解放是這一時(shí)期的重要目標(biāo)。于是，一批思想先驅(qū)提出了婦女解放的思想，強(qiáng)調(diào)以“人”的主體地位作為衡量一切的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，女性的社會(huì)地位開始得到提高。隨后，周作人《人的文學(xué)》把“重新發(fā)現(xiàn)人”作為五四運(yùn)動(dòng)的重要任務(wù)，女性獲得了文化層面上的解放，開始有了話語權(quán)，她們決心以自我書寫的方式來改變男性筆下扭曲的女性靈魂。蕭紅是上世紀(jì)三十年代具有代表性的女權(quán)主義作家。

(二)蕭紅女權(quán)主義思想形成的個(gè)人原因

童年是兒時(shí)的樂園，是心靈的寄托。蕭紅的童年是悲痛的。作為女兒，她受到了極端的冷漠和虐待，父親張廷舉對(duì)她人格的塑造和身心成長造成了巨大傷害?！队肋h(yuǎn)的憧憬和追求》中說：“父親常常為著貪婪而失掉了人性。他對(duì)待仆人，對(duì)待自己的兒女，以及對(duì)待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn)，甚至于無情?！盵3]1043《祖父死了的時(shí)候》有：“過去的十年我是和父親打斗著生活?！盵3]929蕭紅從小生活在父權(quán)制家庭的強(qiáng)大束縛中，父親對(duì)她的種種殘暴行為在蕭紅心中留下巨大陰影，讓她感到周圍的世界一片荒涼，這對(duì)她人生的影響是深遠(yuǎn)的。

蕭紅的一生是大膽追求愛情的一生，但她一生遇到的四位男性都未能如愿。十九歲時(shí)，蕭紅反對(duì)包辦婚姻隨表哥陸振舜抵達(dá)北京，迫于家庭經(jīng)濟(jì)等方面制裁，二者生活難以維繼，回家后蕭紅遭到了父親的軟禁。為了對(duì)抗封建家庭專制，十個(gè)月后不甘屈服的蕭紅再次出走，與曾經(jīng)抗婚的汪恩甲在哈爾濱一幢旅館內(nèi)同居，沒想到這一次的逃離仍沒有給她帶來解脫，最終被汪恩甲拋棄。無奈之下蕭紅向哈爾濱《國際協(xié)報(bào)》求助，認(rèn)識(shí)了生命中的第三位男性蕭軍，他把蕭紅從旅館中解救出來并在商市街組建了家庭。與此同時(shí)，蕭紅在蕭軍的引導(dǎo)下走上文學(xué)創(chuàng)作之路，相對(duì)安定的歲月里，她完成了《棄兒》《生死場(chǎng)》《王阿嫂之死》等小說創(chuàng)作。

令人意想不到的是，蕭軍的移情別戀讓二人漸漸在情感和生活方面發(fā)生了沖突，傷心欲絕下的蕭紅感嘆道：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的！”[4]最后，蕭紅離開蕭軍，隨端木蕻良南下，并把自己的希望寄予文學(xué)之中。但她依然難以沖出男權(quán)文化的牢籠，當(dāng)時(shí)正值抗日高潮之際，蕭紅背負(fù)著沉重的包袱，在國破家亡的國土中流浪，最后病逝于香港。“我一生最大的痛苦和不幸卻是因?yàn)槲沂莻€(gè)女人”[5],這是蕭紅臨終前的沉痛遺言，道出了蕭紅以強(qiáng)烈的女權(quán)主義思想要求爭(zhēng)得與男性同等社會(huì)地位的心愿。

“愛”與“溫暖”是蕭紅一生的追求，但縱觀她一生所遇到的男性，始終將她追求的女權(quán)思想置于“地獄”之中，數(shù)次愛情的追求均走向幻滅，封建倫理一次次擊垮了蕭紅反抗的決心，她于寂寞孤寂中走完了一生。

蕭紅的一生是深受封建思想和父權(quán)制壓迫的一生?！盎疑钡耐?，不幸的婚姻經(jīng)歷，對(duì)于渴望“愛”和“溫暖”的她是難以言喻的，這些屈辱和苦難深深地鐫刻在她的文學(xué)創(chuàng)作中。蕭紅站在女權(quán)主義立場(chǎng)，以鮮明的女性視角和自覺的女性書寫，展現(xiàn)出女性生活處境的悲慘和生命意識(shí)的盲目，強(qiáng)烈地沖擊著那個(gè)時(shí)代以男性為中心的話語世界。

二、蕭紅小說中女權(quán)主義思想的具體呈現(xiàn)

縱觀蕭紅的小說創(chuàng)作，始終以她獨(dú)有的女性視角，關(guān)注著黑土地上下層?jì)D女的生存狀態(tài)與生命形式，展示她們?cè)谀袡?quán)壓抑下的悲慘境遇，揭露了父權(quán)制的罪惡，表達(dá)了對(duì)男權(quán)社會(huì)的控訴，體現(xiàn)出深刻的女權(quán)主義思想。

(一)暴露家庭黑暗

中國的封建社會(huì)史就是一部女性的屈辱史，特別是中下層?jì)D女，占社會(huì)主導(dǎo)地位的男性是造成其悲劇命運(yùn)的主要原因，封建倫理更是她們屈辱的人間地獄?！叭龔乃牡隆薄叭V五?！薄澳凶鹋啊钡姆N種枷鎖使其失去了本有的權(quán)利，始終處于男性話語的邊緣。

《生死場(chǎng)》形象地描繪出了婦女們的“日常生死圖”。正如胡風(fēng)在讀后記中所言：“蚊子似的生活著，糊糊涂涂的生殖，亂七八糟的死亡，用自己底血汗自己底生命肥沃了大地，種出食糧，養(yǎng)出畜類，勤勤苦苦地蠕動(dòng)在自然的暴君和兩只腳的暴君底威力下面。”[3]145金枝的戀愛故事便是一個(gè)典型的悲劇,如“刑罰”一般：金枝懷著少女般的憧憬愛上了成業(yè)，但當(dāng)她懷有身孕向成業(yè)的叔叔商量提親時(shí)，沒想到成業(yè)根本不顧金枝病態(tài)的心理，而是“用腕力擄住病的姑娘，把她壓在墻角的灰堆上，那樣他不是想要接吻她，也不是想要熱情的講些情話，他只是被本能支使著想要?jiǎng)幼饕磺小盵3]76。金枝的愛情被無情地踐踏了，成為男性發(fā)泄肉欲的工具。

更值得惋惜的是，《呼蘭河傳》中的王大姑娘原本是一位非常完美的女子，是村里鄰舍男子愛慕的姑娘，可是當(dāng)她果斷沖破封建禮教與馮歪嘴子生活之后，馬上就成為眾人嘲諷的對(duì)象。結(jié)果，馮歪嘴子被趕出了碾坊，同院住的人也都在議論王大姑娘的不好，她們甚至大冬天跑到馮歪嘴子窗邊去偷聽一點(diǎn)閑言碎語作為第二天議論的“話題”。在周三奶奶、有二伯和王老太太這些人組成的強(qiáng)大殺人團(tuán)的辱罵和詆毀下，在靜悄悄的八月，王大姑娘無路可走，徹底淪為封建社會(huì)的犧牲品。

蕭紅常以細(xì)膩的筆墨展現(xiàn)青年男女的戀愛悲劇。男權(quán)主義者在生死危難關(guān)頭仍不忘對(duì)女性的肉體摧殘，女性處于人生最低層的慘狀，“她們不僅是壓迫者的奴隸，也是被壓迫者的奴隸，是奴隸的奴隸”[6]。

(二)反對(duì)包辦婚姻

封建社會(huì)里，戀愛自由被包辦婚姻所取代，故婚姻悲劇時(shí)有發(fā)生，而女性多為受害者。幾千年的封建倫理規(guī)范了女性的生存空間，封建父權(quán)的精神枷鎖使她們喪失了獨(dú)立的人格尊嚴(yán)，成為父權(quán)制的附庸。

童養(yǎng)媳是買辦婚姻的產(chǎn)物?！逗籼m河傳》給我們描繪了一個(gè)媳婦慘遭公婆虐待的場(chǎng)面：十二歲的小團(tuán)圓媳婦，長得有模有樣的，但她“頭一天來到婆家，吃飯就吃三碗”，因?yàn)檫`背了人們心目中的小團(tuán)圓媳婦形象，沒過幾天，就遭婆家虐待，用皮鞭抽打，用烙鐵燙腳心，小團(tuán)圓媳婦最后被活生生地折磨死了。作者用悲涼的語調(diào)敘述了童養(yǎng)媳豬狗不如的生活，平靜的話語中透露著對(duì)受難女性的憐憫和對(duì)父權(quán)制的強(qiáng)烈控訴。

最值得惋惜的是《小城三月》中翠姨單相思的愛情?！按湟躺貌⒉皇鞘制?，但是她長得窈窕，走起路來沉靜而且漂亮，講起話來清楚的帶著一種平靜的感情?！盵3]677她沉默寡言，美麗聰明，是嚴(yán)格遵守倫理規(guī)范的東方女子。在五四運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)代文化氣息下，封建體制慢慢動(dòng)搖，新的價(jià)值觀念日漸侵入閉塞的呼蘭河小鎮(zhèn)。翠姨在進(jìn)城時(shí)看到學(xué)堂里的男生處處禮讓女士，學(xué)校極其尊重女生，她在這里感受到了男女平等的生活空間，翠姨內(nèi)心掀起一場(chǎng)風(fēng)波，開始試著改變自己的現(xiàn)實(shí)處境，她戀愛了。然而，對(duì)愛情的追求只能給她帶來不甘不愿的痛苦，封建倫理枷鎖之下的婚姻仍然是包辦，她不敢向所愛之人——“我”的堂哥表白，直至絕望而死。

蕭紅一生始終在大膽地追求愛情，她渴望兩情相悅卻屢屢碰壁，這樣的愛情讓她相信世界上雖有愛但不屬于自己。因此，小說中她用滿含愛情苦水的經(jīng)歷刻畫了一個(gè)個(gè)戀愛中的不幸女性。

三、從藝術(shù)技巧看女權(quán)主義思想的建構(gòu)

藝術(shù)技巧，是指作家在創(chuàng)作中所使用的表達(dá)方式和表現(xiàn)手法。由于作家的性格特征、文化背景的不同，因此在創(chuàng)作中使用的表達(dá)方式和表現(xiàn)手法也存在差異，從而呈現(xiàn)出不同的藝術(shù)技巧。蕭紅以開放的時(shí)空結(jié)構(gòu)、憂郁的抒情意味和超常的語言魅力，建構(gòu)了她小說中強(qiáng)烈的女權(quán)主義思想。

(一)開放的時(shí)空結(jié)構(gòu)

我國傳統(tǒng)小說的結(jié)構(gòu)形式，通常以線性的時(shí)間關(guān)系和因果關(guān)系為線索來組織故事的情節(jié)，而蕭紅的小說通常沒有完整的情節(jié)和貫穿始終的人物，呈現(xiàn)出“散文化”的特征。

《呼蘭河傳》全篇只是截取一些瑣碎的生活片段來組織故事，沒有核心事件貫穿始終。從呼蘭河街頭的情景到節(jié)日的盛會(huì)，從祖父后花園到左鄰右舍，全書共七章，每章可以獨(dú)立成篇，整體又是對(duì)小城全貌的呈現(xiàn)。小說的第一節(jié)，從小城的簡(jiǎn)單布局、繁雜的十字街、學(xué)堂的東二街道、大泥坑到童年的每一條小道，以及寂寞的胡同，線索紛繁交織卻井然有序，結(jié)構(gòu)毫不混亂，顯示出蕭紅小說別具一格的藝術(shù)構(gòu)思。

盡管蕭紅小說呈現(xiàn)出“散文化”的特征，但它并不是一些生活片段的隨意堆砌，她的小說在開放的時(shí)空中，仍有取決于創(chuàng)作主體心理邏輯的一種內(nèi)在節(jié)奏，這也是由她難以言說的歷史創(chuàng)傷和內(nèi)在焦慮所形成的人生哲學(xué)。

(二)憂郁的抒情意味

我國傳統(tǒng)小說以敘事為主，抒情成分較少。蕭紅小說敘事中不乏濃濃的抒情，主體情緒變化和人物心理流動(dòng)是作品的重心，小說中彌漫著憂郁的抒情氣息。 《小城三月》故事以春天開始，以春天結(jié)束。作者心境不同，同是陽春三月，卻顯示出迥然不同的格調(diào)。小說開頭展示了一幅美好的春景圖：“三月的原野已經(jīng)綠了，像地衣那樣綠，透出在這里，那里。郊原上的草，是必須轉(zhuǎn)折了好幾個(gè)彎兒才能鉆出地面的，草兒頭上還頂著那脹破了種粒的殼，發(fā)出一寸多高的芽子，欣幸的鉆出了土皮?！盵3]676就在這美好的春天里，翠姨喜歡上了“我”的堂哥，于是春天顯得格外溫暖，但三年后翠姨絕望而死，春天也不再像原來那樣充滿生機(jī)?！按湟虊烆^的草籽已經(jīng)發(fā)芽了，一掀一掀的和土粘成了一片，墳頭顯出淡淡的青色，常常會(huì)有白色的山羊跑過。”[3]696作者感嘆道：“春天為什么它不早一點(diǎn)來，來到我們這城里多住一些日子?！薄暗鞘遣荒艿牧耍禾斓拿褪沁@么短?！盵3]696其實(shí)春天年年相同，只不過因滲透了作者對(duì)翠姨愛情和生命的惋惜之情，春光猶在，但物是人非。在這里，美好的春景與人物的悲情形成鮮明對(duì)比，自然景色、人物抒情與作者情感達(dá)到了完美統(tǒng)一，使小說充滿了憂郁的抒情氣息。

(三)超常的語言魅力

文學(xué)是一種語言藝術(shù)，文學(xué)所表達(dá)的意義最終要通過語言來呈現(xiàn)。蕭紅的語言，表現(xiàn)為超常規(guī)的句法修辭，以及由此帶來的清新自然、平淡質(zhì)樸的美學(xué)風(fēng)格，濃縮成獨(dú)特的“蕭紅味”，這對(duì)她女權(quán)主義思想建構(gòu)起了重要作用。

河水是寂靜如常的，小風(fēng)把河水皺著極細(xì)的波浪。月光在河水上邊并不像在海水上邊閃著一片一片的金光，而是月亮落到河底里去了。似乎那漁船上的人，伸手可以把月亮拿到船上來似的。[3]740

《呼蘭河傳》中，蕭紅小說的語言雖然口語化但并非平常語言，如果把這種語言置于作者所營造的閱讀氣氛中，就會(huì)感到超常規(guī)的文字給讀者以生疏卻新鮮的感覺，在一定意義上增添了閱讀的“澀味”和“情味”。

蕭紅小說語言的另一特點(diǎn)是直率、自然和清新。她以特有的兒童視角對(duì)自己成長的故土進(jìn)行精細(xì)描繪。

《呼蘭河傳》給我們展示的后花園是十分形象的：“花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。一切都活了。都有無限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的……”[3]758在后花園中，一切都無拘無束，生命存在于一個(gè)可以無限擴(kuò)展的空間中，在這樣的環(huán)境下，什么都可以想，什么都可以不想。簡(jiǎn)單的句式卻是詩意的語言，完全以兒童的眼光描繪自然景物，顯得清新、自然而又天真。

蕭紅小說的語言樸素、自然，有一種獨(dú)特的“情味”。她以清醒的女性意識(shí)通過對(duì)語言的具體實(shí)踐，找到了超常規(guī)的自由言說方式，成為蕭紅小說敘事風(fēng)格的重要特征。

四、結(jié)語

蕭紅的作品，從生與死、血與肉等方面還原了父權(quán)制下女性真實(shí)的生存境遇，并深入探尋了她們?cè)谀袡?quán)社會(huì)中的生命本質(zhì),批判了男權(quán)中心文化。蕭紅的小說，無論是內(nèi)在思想還是外在形式，都秉承著自覺的女權(quán)主義思想。即使到了今天，人們?nèi)阅芨惺艿剿龑?duì)父權(quán)制度的批判，這也是她的作品至今散發(fā)無窮魅力的重要原因。